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man»; queimas de monicreques si-
mulando aos membros da Manada 
e aos tres membros do Tribunal de 
Xustiza de Navarra; a difusión das 
fotos e nomes dos membros da Ma-
nada con moitos datos de traballo, 
domicilio, etc.

O enfado é comprensible ao saber 
que dous maxistrados considera- 
ron que non houbo intimidación (o 
do terceiro é caso aparte). Cinco con-
tra unha é, sen máis, intimidación. 
Sen falar do tamaño, peso, idade de 
cada un deles, fronte a unha moza 
de 18 anos. Que non sacaron navalla, 
pistola, botella rota, cordas ou panos 
para estrangulala? Deixa por iso de 
ser intimidación? O mesmo pode-

riamos argumentar coa cuestión da 
violencia. 

Segundo a non intimidación e a non 
violencia, a maioría do tribunal sen-
tenciou abuso e non agresión.

A linguaxe común coa que nos en-
tendemos non ten dúbida. Foi unha 
agresión. Usamos a palabra abuso 
para referir outras cousas e doutra 
intensidade. É a linguaxe do Código 
Penal un arcano para arredarse do 
común?

É razoable o enfado pola conde-
na a nove anos? Esta é unha cuestión 
delicada, porén estamos obrigadas a 
dicir algo. A privación de liberdade é 
o maior castigo que se pode inflixir 
a unha persoa, sen contar a morte.

Iradas foron moitas das reaccións 
do feminismo perante as actuacións 
da xustiza coa sentenza aos mem-
bros da Manada. Máis aínda co voto 
particular do xuíz Ricardo Javier 
González, asi como ante a decisión 
de deixalos en liberdade a finais de 
xuño, cumpridos dous anos de pri-
sión en espera de sentenza firme.

As manifestacións de repulsa fo-
ron innumerables e nutridísimas. 
Con participación de xente de toda 
clase e condición, sobrandeándose 
moito a presenza de mozas novas.

Polas redes correron peticións de 
inhabilitación do tribunal, e parti-
cularmente de Ricardo Javier G.; o 
poema de Rosalía «A xustiza pola 

EDITORIAL
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denuncias e comentos
A percepción sobre a violencia de xénero entre a 
xente moza, segundo os datos da última enquisa feita 
pola fad (Fundación de Ayuda contra la Drogadicción), 
publicada a metade de novembro de 2017: 

O 20 % de mozos entre 15 e 29 anos considera a 
violencia machista un tema politizado no que se 
esaxera moito (900 mulleres asasinadas en quince 
anos).
O 27,4 % de mozos ven a violencia machista como 
unha conduta normal nas relacións de parella; vixiar 
o móbil, controlar á parella, celos… non son vistas 
como actitudes de violencia.

Bastantes comentaristas puxeron o berro no ceo. Que 
agardaban?
Vindo de onde vimos, os datos non están mal. Mirémo-
los polo envés: o 80 % dos rapaces pensan que a violen-

macións das televisións, as públicas 
tantas veces á cabeza, e da maior par-
te da industria do entretemento.

É un gran logro ter leis e persoas 
encargadas de aplicalas. A xustiza 
pola man, a lei do Talión, os lincha-
mentos e outras experiencias afor-
tunadamente superadas non deben 
volver e resulta máis que preciso que 
o feminismo afirme esta cuestión. 
Importa moito unha xustiza garan-
tista, mesmo nos casos que máis nos 
repugnan ou que nos moven as vís-

Nove anos de cárcere son moitos 
anos, moitísimos. Quen teña experi-
mentado cárcere ou o teña coñecido 
pola experiencia de seres queridos 
ou achegados, saberá de que se fala 
e convén non banalizar esta cuestión 
que só nos aboca a un final de cadea 
perpetua, eufemisticamente chama-
da agora «prisión permanente revi-
sable».

Que non está proporcionado o 
castigo a respecto doutros delictos? 
Hai cousas que chaman a atención 
e que merecerán ser revisadas á luz 
da conciencia social e feminista, cos 
cambios precisos aos que debemos 
estar atentas.

Lexislar en quente, para dar satis-
facción á ira e outras emocións, bus-
cando votos (sempre co traila de en-
durecer as penas) é algo repugnante 
e propio das posicións máis conser-
vadoras e aquí entra o populismo 
punitivo. Namentres, non se leva 
apenas traballo de rehabilitación e 
reinserción nos cárceres. Tampouco 
podemos esquecer os exemplos de 
machismo en boa parte das progra-

É un gran logro ter leis e per-
soas encargadas de aplica-
las. A xustiza pola man, a lei 
do Talión, os linchamentos e 
outras experiencias afortu-
nadamente superadas non 
deben volver e resulta máis 
que preciso que o feminis-
mo afirme esta cuestión

ceras. Sinaladamente cando nos mo-
ven as vísceras.

Que hai exemplos de actuacións 
xudiciais onde o machismo impera?, 
si. Que a xustiza non é igual para to-
das as persoas?, clarísimo. Que nes-
ta desigualdade un dos vectores é a 
adscripción a home ou muller?, desde 
logo. Son precisos cambios no Códi-
go Penal con participación maiorita-
ria de mulleres con conciencia femi-
nista.

É preciso non baixar a garda a res-
pecto de sentenzas onde a misoxinia 
e o machismo campan as súas an-
chas, coa prudencia de coñecer e ler 
esas sentencias e non falar por boca de 
ganso. Que aínda que as cousas cam-
biaron moito respecto de hai vinte ou 
dez anos, segue habendo unha ralea 
de machirulos sentados nas cadeiras 
dos xulgados, no máis alto nivel e no 
máis baixo, que precisan ser sacudi-
dos polas ondas e os tsunamis do fe-
minismo. Un dos cambios importan-
tes que podemos aprezar neste caso 
é a posición da fiscalía que recorreu 
a sentenza. n

cia de xénero é un problema grave e o 72,6 % non ven 
nada normais as condutas de control nas relacións de 
parella.
Non temos avantado moito? Moitísimo! Que queremos 
máis… Claro que si!
Que estamos facendo mal familias, educadoras/es, so-
ciedade en xeral?, preguntábanse algúns comentaristas 
da enquisa e parece que non estamos facendo todo o 
que temos que facer; nin o ben que fai falta.
Unha das cuestións nas que hai que meter á crítica e ver 
se caben, e como, actuacións políticas en boa parte dos 
contidos da industria do entretemento e ir medindo os 
cambios na conciencia deste sector da poboación.
Un dato interesante: as posicións máis tradicionais e 
machistas danse entre varóns e nos niveis de estudos 
inferiores. A ter en conta. n
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Nagore (2010) é o título dunha película 
documental de Helena Taberna. Cunha du-
ración de 77 minutos, documenta de forma 
eficiente o asasinato de Nagore Laffage nos 
San Fermíns do 2008, a mans dun psiquia-
tra que coñecía de vista, co que cadraba 
no centro onde ambos traballaban. Dez 
anos despois, no 2018, a directora liberou o 
documental nas redes, para debates sobre a 
violencia contra as mulleres, logo do acon-
tecido coa Manada. n

As mulleres só consenten,  
os homes follan
SARA DOVAL

O Goberno, por boca da vicepre-
sidenta e ministra de Igualdade, 
Carmen Calvo, propuxo que calquera 
acto sexual sen un si expreso sexa 
delito, anunciando unha reforma do 
Código Penal e da Lei de Axuizamen-
to Criminal.
Estamos de acordo en que fai falta 
un si claro para levar a cabo unha 
relación sexual? A día de hoxe están a 
xurdir ideas e razoamentos extremos. 
No caso de «só si é si» hai dúas opi-
nións completamente distintas, unha, 
que é a máis extrema, na que din que 
é preciso un si claro para levar a cabo 
un encontro sexual, dando igual no 
punto en que esa parella estea. Precí-
sase unha postura tan radical para que 
non haxa malentendidos? Todo isto é 
bastante global, depende das persoas, 
do seu carácter, da súa forma de ac-
tuar… Por exemplo, pódese chegar a 
ter certa complicidade cunha persoa, 
de xeito que as dúas persoas se enten-
dan, talvez cunha mirada chégalles 
como para escusar dun si explícito. 
E aquí entraría a segunda opinión, 
na que o si non ten que funcionar 
como unha palabra, non necesita ser 
precisamente un son, é dicir, que non 
fai falla que unha das dúas persoas 
afirme concretamente que quere 
manter relacións sexuais con outra 

persoa. Todo depende da afinidade 
que haxa entre as dúas persoas, e 
tamén depende de se manteñen unha 
relación de parella ou só é cousa 
dunha noite. No caso de que sexa 
algo dunha noite, ou un primeiro en-
contro sexual cunha persoa, que non 
se coñece tanto, logo non se ten esa 
afinidade, si que é necesaria unha pre-
gunta para asegurarse de que as dúas 
persoas queren. Todo isto xorde pola 
sociedade na que vivimos hoxe en 
día, chea de violacións e acosos con-
tinuos ás mulleres. Por algún motivo 
se decide non respectar ás mulleres, e 
estas decidimos parar esta situación. 
Como o facemos? Con medidas como 
«só si é si», que dan lugar a que estas 
se dividan e teñan opinións diferentes 
con respecto ás mulleres. Onde non 
temos opinións diferentes é en que 
esta non é unha sociedade na que 
as mulleres poidamos vivir en plena 
tranquilidade. 
As mulleres só consenten, os homes follan. 
Ultimamente están xurdindo unha se-
rie de pensamentos como os da frase 
anteriormente sinalada. Estamos ante 
unha frase moi curiosa, xa que isto 
podería ser verdade nos matrimonios 
por conveniencia. A muller é dada 
a un home, e este fai con ela o que 
quere, trátaa coma un obxecto. Pero 
nin tan sequera a frase sería verdade, 
porque nesas circunstancias o home 
nin lle pregunta á muller se quere 
manter relacións sexuais; se el quere, 

vaise facer e punto. Este razoamento 
era válido hai séculos, onde o pai 
vendía á súa filla para obter beneficios 
económicos ou sociais. En canto ás 
posturas masculinas, moitos deles din 
que a frase de as mulleres só consenten, 
os homes follan é verdade, que real-
mente é así. Poñen o exemplo dunha 
parella heterosexual, cando ao home, 
nun certo momento, lle apetece 
manter relacións sexuais, a muller di 
que si para compracer ese desexo do 
seu mozo. Ou, por exemplo, hoxe 
en día a sociedade ve mal que unha 
muller ou un home chegue virxe aos 
18 anos, entón como que se apuran, 
só para sacarse ese peso de enriba. Á 
hora de manter unha relación sexual 
unha muller virxe e un home que 
non é virxe, el pregunta, ela di que si, 
pero pode que non chegue a desfrutar 
nada en comparación con el. Entre as 
mulleres esta idea é pouco comparti-
da, e a raíz deste tipo de comentarios 
xorden respostas como a seguinte: 
«se non consegues que unha muller 
se corra e ti o fas, ela estache follando 
a ti». 
Sacando unha conclusión destes dous 
puntos, se tes dúbidas, pregunta. E 
tanto mulleres como homes debemos 
desfrutar, así que se nese momento 
non che apetece, non o fagas. n

Gemma Rodríguez Almansa tivo 
que saír da piscina municipal de 
Pilar de la Horadada en Alacant 
porque o seu bañador (de panta-
lón curto e non de braga) non se 
axusta á vestimenta acaída para 
baño, segundo o socorrista e o 
conserxe da piscina.
Gemma saíu da piscina coa súa 
filla de 2 anos e foi poñer unha 
denuncia á Garda Civil. n
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Porno feminista. O Partido Socialdemócrata (spd) deu 
luz verde á financiación e respaldo público a este tipo de 
cine, que sirva para o que o porno serve e contribúa a 
mellorar a educación sexual e a conciencia de igualdade 
de xénero. Medida impulsada polas xuventudes berline-
sas ( Jusos), da que deu conta Annika Klose.
As películas eróticas feministas son un xénero incipiente 
no que se respecta á imaxe da muller diante e detrás da 
cámara. A igualdade de sexos está presente nos actos 
sexuais explícitos, así como nas condicións laborais e de 
produción.
A proposta toma pé na importancia da pornografía na 
construción da sexualidade dos máis novos. No porno 
dominante, que circula polas redes sen ningunha limita-
ción e ao que acceden cada vez a idades máis temperás, 
sen que persoas adultas ordenen algúns criterios, a idea 
da sexualidade hétero está moi codificada e a imaxe das 
mulleres maiormente subordinada e con forte compo-
ñente misóxino.
Esta proposta ten, polo tanto, unha dimensión política, 
como argumentaron as líderes do spd que presentaron a 
proposta.
Por suposto que os conservadores se puxeron nerviosos 
e Verdes e Esquerda gardaron un silencio… elocuente? n

Xornadas Mulleres e deporte: Rachando cos 
moldes de adestramento. Mulleres Deportistas 
Galegas (mudega) e o Observatorio da Mariña Lu-
cense promoveron estas xornadas que se realizaron 
o 15 de setembro no Museu Provincial de Lugo.
Conscientes dos importantes avances dados nos 
últimos anos no mundo do deporte para acadar 
a integración e visibilización das mulleres, tamén 
saben que a igualdade real non avanza debido á 
persistencia de estereotipos de xéneros e ó modelo 
androcéntrico imperante.
Importa ver o deporte dende unha perspectiva fe-
minista cuestionando a práctica tradicional, facen-
do, entre outras cousas, unha práctica deportiva 
respectuosa co corpo e a fisioloxía das mulleres. n

Roldan os 70 anos. Caracterízanse polos seus gorros de 
lá tecidos a man e polos seus berros a prol da tolerancia 
e contra o racismo. En poucos meses, convertéronse en 
todo un símbolo de loita contra as políticas xenófobas 
e antiinmigración do Goberno austríaco, dirixido por 
Sebastian Kurz e polo líder de extrema dereita Heinz-
Christian Strache. Elas son as Omas Gegen Rechts, as 
avoas que loitan contra o renacer da dereita no corazón 
de Europa, colectivo fundado por Monika Salzer, pastora 
protestante e psicoterapeuta retirada. n

As Omas Gegen Rechts, avoas austríacas contra o racismo e o 
fascismo, nunha manifestación en marzo 2018

denuncias e comentos

Christine Hallquist fai historia 
por ser a primeira candidata 
transxénero nos ee. uu. de Nor-
teamérica, polo Partido Demó-
crata e no estado de Vermont. 
Tivo un 48,1 % dos votos nunha 
primarias nas que concorrían 
tres candidatos máis. A diversi-
dade vai asomando por doquier 
endebén. n
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Participantes no acto fundacional de Xornalistas Galegas, na Facultade 
de Xornalismo en Compostela, a comezos de xullo, onde fixeron 
público un manifesto cos seus propósitos

Os buses con «paradas antiacoso»

A iniciativa naceu en Francia. En Nantes funciona desde 
2015. A comezos de 2018 Bilbao e Vigo decidiron im-
plantar, tamén, este servizo. A Coruña sumouse en xullo 
co bus nocturno coñecido como o buho.
En principio e, sen pensalo máis, dicimos, benvido un 
servizo que pode procurar a algunhas mulleres máis 
tranquilidade, porén… É isto o que precisamos?  
Que nos anden protexendo de acosadores, molestadores, 
violadores?
Por que non se inviste máis na educación dos varóns 
acosadores? No ensino reglado, aulas para evitar estas 
condutas, cursos, cursiños e titores nos buses nocturnos 
de varóns pasados de rosca.
Non é algo que volve colocar o problema en nós? Quere-
mos camiñar tranquilas, de noite e de día, berrabamos desde 
finais dos anos setenta e seguimos berrando. A nosa tran-
quilidade ten que emanar dunha sociedade que eduque 
os varóns na idea de que as mulleres non somos obxectos 
aos que piropear, tocar, sobar. Nas súas cabezas e no seu 
desexo, o que queiran, todo cabe. Nas prácticas, non.
Evitarán que as mulleres sexan molestadas cando regre-
sen ás casas de noite? E se volven de día, que? De día non 
as molesta ninguén?
E se non se vive preto das rutas dos buses? E as que viven 
no rural? E… sobre todo, que está pasando que alcaldes 
e autoridades diversas deciden que a cousa está en prote-
xernos? Do pai e os pais da Igrexa ao marido, psiquiatras, 
Estado, alcaldes por que deciden que as mulleres precisa-
mos protección? n

Unhas duascentas profesionais galegas puxeron en 
marcha o colectivo para a creación dunha corrente de 
opinión masiva que esixa un periodismo implicado co 
feminismo e a igualdade real: «Padecemos o machismo 
ao igual que todas as nosas iguais e, como xornalistas, 
estamos suxeitas a unhas condicións laborais específicas 
que perpetúan a desigualdade de xénero dun xeito que 
consideramos inasumible. […] Depende de nosoutras, 
pero de todas nós, por iso imos traballar unidas, confor-
mando unha rede de seguridade para todas as mulleres 
do oficio co propósito de visibilizar á muller nos medios 
como especialistas, opinadoras e expertas, equiparando a 
súa presenza coa masculina, incrementar a presenza das 
mulleres nos postos de responsabilidade das empresas 
de comunicación e controlar o cumprimento real das 
medidas de conciliación familiar e laboral, con especial 
atención á particularidade dos horarios dos medios e as 
tarefas periodísticas en xeral». 
Un decálogo e táboa reivindicativa que seguiron pulindo 
ata a presentación pública no mes de setembro. n

AnsibleFest é o primeiro festival de ciencia ficción 
feminista no estado español, celebrado en Bilbao 
entre o 21 e o 22 de setembro. Amadriñado por 
Úrsula K. Le Guin e promovido por Arrate Hidalgo 
e Laura Gaelx.
Algunhas recomendacións lectoras para 
as persoas interesadas, de parte das promotoras:
En banda deseñada: Bitch Planet de Kelly Sue 
DeConnick e Valentine De Landro; a serie Paper 
Girls de Brian K. Vaughan y Cliff  Chiang.
En novela, tres publicacións recentes de marcado 
carácter feminista: Parentesco de Octavia E. Butler; 
Nueva Madre de Eugene Fischer; e Nueva Amazonia 
de Elizabeth Burgoyne Corbett. n

O fallo do II Premio Xohana Torres de Ensaio 
e Creación Audiovisual foi para o vídeo Concha 
Castroviejo. Arelas de liberdade, de Aurora Marco e 
Pablo Ces.
Este galardón recuperouse o ano pasado, con 
motivo do Día Internacional das Mulleres, grazas 
a un convenio coa usc, mantendo a esencia pola 
que se creou e orientándoo cara á recuperación 
da memoria histórica das mulleres de Santiago de 
Compostela. O vídeo pode verse neste enlace: 
https://www.youtube.com/
watch?v=DuAAgtFDFqM
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A investigación comezou porque había indicios destas 
prácticas de abusos sexuais, a través dunha investigación 
anterior realizada en Italia pola colega de Müller no 
proxecto, Stefania Prandi, para o medio Vice. Logo de fa-
lar con sociólogos e expertos, chegaron á conclusión de 
que se os malos tratos e violacións de traballadoras tem-
poreiras se daba pola súa indefensión en Italia, con toda 
probabilidade ocorrería noutros países. De aí que a súa 
investigación non se centre só no amorodo de Huelva. 
Non é algo que só pase nunha empresa ou incluso nun 
tipo de cultivo, di Müller. As condicións de precariedade 
das vivendas, a dependencia económica do traballo no 
campo, así como que nos seus países de orixe teñan unha 
familia á que alimentar, unidos á falta de coñecemento 
do idioma e das leis, fai que as mulleres se atopen nunha 
situación de indefensión perante os atacantes.

As mulleres en Huelva vivían 
«sobre todo en vivendas prefabri-
cadas», amoreadas (até seis liteiras 
por cuarto). En moitos casos, sen 
ducha nin cociña, condicións moi 
precarias ou mesmo indignas. 
Dependen do traballo, teñen medo 
a perdelo e ter que volver ao seu 
país.
A prensa tende a presentalo todo 
como branco ou negro, como 
escándalo xeneralizado ou como 
casos illados. Nosoutras creemos 
que neste caso trátase de algo 
intermedio. De cen entrevistas 
realizadas, 28 mulleres aseguraron 
ter sido violadas e moitas ter sido 

agredidas dalgún xeito. Os ataques tiveron lugar no tra-
ballo. «Non creo que se poida falar simplemente de casos 
illados, senón de problema estrutural».
Agora, 10 traballadoras temporeiras marroquís que 
traballaban na recollida do amorodo acudiron a Audien-
cia Nacional para denunciar por delitos de lesa huma-
nidade e trata de seres humanos aos empresarios que 
as contrataron para a última campaña, entre os meses 
de abril e xullo pasados. Denunciaron tamén as penosas 
condicións de traballo, salariais e de vida ás que foron 
sometidas e que, segundo a súa denuncia, entran na ca-
tegoría de escravitude e manifestaron ter sido obxecto de 
acoso sexual —e incluso de agresións sexuais— por parte 
dos seus compañeiros de traballo, de orixe romaní, e dos 
seus xefes españois.
O xuíz da Audiencia Nacional Santiago Pedraz, entende 
que os feitos relatados na denuncia das traballadoras 
poden ser delituosos. O 6 de agosto, abriu un sumario e 

As temporeiras dos amorodos

A finais de abril publicábase en Correctiv.org unha repor-
taxe sobre a situación nos campos dos amorodos e froi-
tos vermellos de Huelva, resultado da cooperación entre 
o portal de noticias BuzzFeed e o centro de investigación 
periodística sen ánimo de lucro, Correctiv. As súas auto-
ras, a alemá Pascale Müller e a italiana Stefania Prandi, 
fixeron un labor periodístico documentado e exhaustivo 
sobre este traballo temporeiro no que a violación é só 
a fase final dun día a día de abusos verbais, de ameazas 
e coaccións. A reportaxe sacudiu os muros de silencio 
en torno ao traballo dos centos de mulleres marroquís 
que cada ano se desprazan a Huelva para a tempada do 
amorodo, como explica Carmela Negrete no artigo de 
El Salto do 10 de xuño de 2018. 

Desde entón, o escándalo das violacións de traballadoras 
temporais procedentes do Magreb e de Europa do Leste 
nas plantacións de amorodos de Huelva ocupou porta-
das en todos os xornais.
A repercusión que a investigación tivo en España foi in-
esperada para estas dúas periodistas, que están satisfeitas 
de que se fale e visibilice o problema das traballadoras.
En Alemaña, non houbo consecuencias políticas directas 
ligadas á investigación, malia que até o 80 % dos amo-
rodos que se importan neste país proceden de Huelva. 
Müller non é partidaria de boicotear produtos e cre que 
os consumidores finais alemáns tampouco deben ser 
criminalizados polo seu consumo. 
Acusáronas de estar pagadas pola industria alemá das 
fresas. «Nós somos xornalistas, limitámonos a investigar, 
que é o noso traballo». Müller cre que o problema está 
no país onde se producen as violacións de dereitos, que é 
o que ten que adoptar as medidas necesarias.
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pediu á fiscalía un informe sobre se a Audiencia Nacional 
ten competencia para asumir a investigación no canto 
dos xulgados de Instrución 1 y 3 de Palma del Condado 
(Huelva). Estes xulgados recibiron as primeiras denun-
cias, pero apenas avanzaron nas súas pesquisas, segundo 
os avogados da Asociación de Usuarios da Administra-
ción de Justicia, que representan ás temporeiras e que 
optaron por acudir á Audiencia Nacional.
As 10 mulleres foron contratadas en distintas poboacións 
de Marrocos, a través da oficina de emprego dese país. 
O contrato, que incluía visado, era de tres meses, cunha 
xornada laboral de seis horas e un salario de 40 euros 
diarios. A mercantil empregadora, Doñana 1998 sl, que 
pertence á asociación empresarial Freshuelva, facíase 
cargo do aloxamento das traballadoras, do traslado a 
España e o posterior retorno a Marrocos destas.
As denunciantes foron confinadas en barracóns de obra 
dentro dun recinto pechado da finca hortícola, lonxe de 
núcleos urbanos. Por este aloxamento, sen fiestras nin 
auga potable, detraíanselles 3 euros diarios do salario, 
que ficaba en menos de 10 euros/día no canto dos 40 
prometidos.
Algunhas traballadoras relataron situacións de extrema 
necesidade que as levaron a mendigar ou a alimentarse 
con «comida podre e herbas salvaxes».
Nesta situación foron obxecto de acoso e agresións 
sexuais por varios dos seus xefes. 
A finais de maio, presentouse unha lista con máis de 100 
nomes de mulleres temporeiras dispostas a denunciar 
as miserables condicións de vida. A empresa tentou que 
non o fixesen.
Diante da repercusión mediática acadada desde a publi-
cación da reportaxe, o ministro de Emprego marroquí, 
Mohamed Yatim, pediu ás temporeiras do seu país que 
«non silencien os abusos que poidan sufrir».
Pola súa parte, o Sindicato Andaluz de Trabajadores (sat) 
e as organizacións feministas onubenses e andaluzas de-
nunciaron as «malas condicións laborais» destas mulleres 
e as represalias que propietarios e encargados tomaban 
contra as que levantaban a voz, sinalando que unhas 400 
mulleres tiñan sido «retidas» e «enviadas ao seu país días 
antes da finalización do contrato». Ademais, o feminis-
mo onubense pediu que non se publiquen fotografías 
a cara descuberta nin se publiquen datos que as fagan 
recoñecibles e volvan vitimizalas, cando retornen aos 
seus países de orixe. n

O escándalo da pederastia na Igrexa católica acada 
cotas altísimas, cimeiras, nunha relixión obsesionada co 
sexo e coa súa expresión no sexto mandamento, en todas 
as partes do mundo.
Encubriron, calaron, taparon a sacerdotes, bispos e ar-
cebispos, frades e freiras, que aproveitaron os privilexios 
outorgados polos gobernos de aquí e de alí na educación 
a toda escala, para satisfacer os seus desexos cos menores 
aos que tutelaban ou orientaban espiritualmente. Actos 
que condenaban con soflamas de bidón e confesionario 
nos demais.
Que para eles sexa pecado, non temos cousa que dicir. 
Confesan, cumpren a penitencia e volta a empezar, que 
a carne é feble, pero é que se trata dun delito e teñen que 
poñelo en coñecemento dos tribunais. Eles mesmos, as 
súas autoridades, deben levar aos tribunais os culpables 
de tales atrocidades segundo vaian sabéndoo, se queren 
que os creamos.
E habería que reformar as leis para que estes delitos non 
prescriban, pola sinxela razón de que os menores poden 
tardar, e tardan, anos e anos en ser quen de falar dos abu-
sos e violacións e non pode ser que cando deciden facelo 
e levalo aos tribunais xa non teña efecto ningún.
Acompañemos a J. Rhodes, o pianista británico que foi 
violado aos 6 anos e que traballa para conseguir que este 
crime non prescriba. Mentres tanto, nadiña de deixade que 
os nenos se acheguen a eles nin a elas (curas ou freiras). n

As empregadas do fogar denuncian que os Presupostos 
Xerais do Estado (pge) fornecen a economía somerxida, 
a discriminación e a precariedade no seu sector.
Protestan contra unha emenda sobre as cotizacións en 
Emprego do fogar á Seguridade Social que «apraza a 
equiparación total e real do sector doméstico ata o ano 
2024, cinco años despois do previsto». n

Traballadoras do fogar e coidados na concentración da tarde do 27 de 
xuño no Congreso dos Deputados 
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Feito a Man é un festival de rúa, organizado pola Asociación Cultural Cidade Ve-
lla, que pretende xerar sinerxias entre os espazos singulares da cidade de Compos-
tela e a creación musical. Durante o mes de agosto, o Feito a Man pon en escena 
un ciclo continuado de actuacións no que caben actividades musicais de diverso 
xénero, co obxectivo de dar a coñecer e difundir a capacidade creativa de grupos 
e artistas galeg@s e o potencial da cidade vella como entorno excepcional para o 
seu posicionamento e visibilización.
Na edición deste ano 2018, Feito a Man e Andaina estableceron un acordo de 
colaboración, co obxectivo de dar a coñecer e potenciar o traballo das mulleres 
na música, compositoras, cantantantes, instrumentistas, técnicas, produtoras…, 
sexan ou non profesionais, estendendo a repecusión do festival máis alá do mes 
de agosto.
No transcurso do festival desenvolveuse a campaña conxunta «Fala, liga, divírte-
te… sempre con respecto», da que amosamos os pousavasos que luciron os locais 
da asociación Cidade Vella. n

Carolina Pérez López (Viveiro, 1975), delineante, co-
menzou a traballar en xuño 2018 en Transformaciones 
Ando, S.L., empresa de transporte e mantemento de 
vehículos, no parque empresarial do Corgo, Lugo. Ela é 
a única muller. Os sete traballadores varóns que forman 
a plantilla escóitanlle dicir: «Prefiro traballar con homes 
que con mulleres; son máis leais e simples. As mulleres 
son máis interesadas e envexosas».
Ai, Carolina! Mentres penses soy la reina de los mares y us-
tedes lo van a ver…, que o pases ben! Para logo agardamos 
as túas experiencias e preferencias.
A xornalista que daba a noticia en La Voz de Galicia, 
Tania Taboada, amósanos o que na industria do entre-
temento se chama «efecto Pitufina» (Katha Pollit, 1991). 
Non estaría mal botar un ollo ao estudo promovido polo 
Instituto Geena Davis, en colaboración coa Facultade de 
Comunicación Annenberg da Universidade de Califor-
nia, sobre xénero nos medios de comunicación. Abarca 
vinte anos de historia dos medios e pode aprenderse nel 
sobre este «efecto», así chamado pola poeta e ensaista 
K. Pollit. n

Tres mulleres foron asasinadas no que vai de 
2018 en Galicia: 
Magdalena Moreira, 47 anos, o 18 de xuño, no Porriño, o 
día que asinaba os papeis do divorcio. A tiros.
María Judite Martíns, 54 anos, en xullo, degolada polo 
seu marido, na Coruña.
Ana Belén Varela, 50 anos, agosto. En trámites de separa-
ción. A tiros.
Collen moitas reflexións, ademais, do repudio de seme-
llantes condutas asasinas e posesivas.
De tres, dous en trámite de separación. A relación de 
extrema dependencia deles (non delas) non debera pasar-
nos por alto. Cuestión que noutros casos se substancia 
co suicidio posterior del.
Non é eximente, non xustifica nada. Tenta explicar, 
buscar, ver. Demasiadas veces dicimos que elas son de-
pendentes deles (e é verdade) e poucas veces falamos da 
extrema dependencia de tantos eles que non teñen máis 
vida. A tal extremo, que deciden asasinalas cando elas 
rompen a relación con eles.
Foron 950 as mulleres asasinadas nos últimos quince 
anos, 58 en Galicia. n

Os días 24 e 25 agosto, celebrouse a quinta edición do 
Agrocuir na Granxa Maruxa de Monterroso, na Ulloa. 
A asistencia superou as anteriores edicións, sendo, 
coma sempre,  exemplo de convivencia e respecto pola 
diversidade. Ademais do xantar colectivo houbo actua-
cións musicais, teatrais e obradoiros.
Remitímosvos á entrevista realizada na anterior edi-
ción a Marta e Lalo, do Colectivo Agrocuir da Ulloa, 
no número 68 de Andaina. n
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momentos cheos desa felicidade colectiva que vivimos.
Muller chea de paixón, que pelexou por vivir como 
quixo, fundadora da revista feminista Festa da Palabra 
Silenciada, mantense como un referente para moitas 
outras mulleres, que continuamos a atopar esa forza a 
contracorrente nos seus textos, do ensaio á novela, e 
como non, na poesía; como nestes versos do libro Cólera 
(2007), co título de «Día de Galicia do ano 1969», e que 
pode facer conectar coa folga feminista deste 8 de marzo 
ou tantas outras pelexas colectivas das mulleres, que 
apoia e defende a nosa homenaxeada:

«Venceremos nós, we shall overcome,  
clamor universal 
canto solidario, guindastre 
que nos dá azos 
para alzarnos sobre a humillación.

Quen había dubidar da evidencia? 
Venceremos.» n

‘Mullerenaxe’ 
Perto de 150 feministas de toda Galiza xuntámonos o 9 
de xuño para realizar unha «mullerenaxe» sorpresa, en 
Vigo, á escritora, e tamén histórica feminista galega, 
María Xosé Queizán, como recoñecemento dunha 
vida de creación, loita e reivindicación dos dereitos das 
mulleres.
Este acto foi unha idea de Sabela Mouriz, quen o foi 
transmitindo a outras amigas cómplices: Amanda Álva-
rez, Ana Romaní, Inma Rodríguez, Pilar Abreu, Anxeles 
Castiñeiras, Camino Noia, que foron tecendo redes de 
Compostela a Vigo e a Galiza toda. A nosa revista tamén 
quixo participar deste acto e as compañeiras do consello 
de redacción Ana Luísa Bouza, Pilar Pérez, Ana Arellano, 
Luz García e Zélia García achegáronse á «Festa da Quei-
zán». Nanina Santos, que non puido acompañarnos por 
mor dunha boa catarreira, enviou unha carta ben linda 
de recoñecemento á figura de María Xosé Queizán. Foi 
lida pola xornalista Tareixa Navaza, que fixo de mestra 
de cerimonias deste encontro. 
Despois do xantar nun hotel de Alcabre, houbo nume-
rosas intervencións nas que se puxo en valor a inmensa 
figura literaria que supón a homenaxeada, e que foi sem-
pre tan inxustamente tratada pola súa rebeldía. «Esta é a 
academia. Esta é unha academia laica, feminista», dixo a 
tamén escritora Marga Romero, nun dos discursos máis 
aplaudidos, e nos que se fixo fincapé na inxustiza que 
supón que María Xosé Queizán non forme parte aínda 
da Real Academia Galega.
«María Xosé Queizán, desde o comezo da súa activida-
de literaria e crítica, confirmouse como muller, como 
galega e como escritora de libre pensamento auto 
concedido», sinalou Pilar García Negro. «Es e continúas 
a ser rebelde e dona de ti. A túa valía é extraordinaria», 
engadiu María Xosé Porteiro.
Foron moitas as intervencións, os vídeos, e mesmo 
houbo música ao vivo, interpretada pola acordeonis-
ta Sabela Dacal e a cantante Uxía, que cantou «Je ne 
regrette rien» acompañada da propia Queizán, nun dos 

Luzes
Saudamos a aparición do número 56 da revista Luzes, 
dedicado integramente á muller e escrito na súa totalida-
de por elas, as mulleres que o protagonizan. Baixo o títu-
lo, Avante todas! reúne interesantes entrevistas; a Teresa 
Camacho e Elisa García-Loygorri, que foron quen de 
reinventarse e refacer a súa vida, e a Carolina Otero, que 
avoga pola resocialización da maternidade. Na mesma 
liña, o artigo «Cara a reorganización dos coidados», 
asinado por Carmen Castro García. Laura Oso fala con 
sinceridade da emigración e da prostitución e Carmen 
Lago e Ana Rebollar volven ao vello tema en «Regulari-

zar a prostitución?». Inclúe, ademais, artigos de opinión 
de María Reimóndez, Sonia D. Pereiro, Inma López 
Silva, Olga Novo e Isabel Soto. Nanina Santos Castrovie-
jo reflexiona sobre o «Feminismo igualitario e liberador», 
mentres Rosario Sarmiento fai un percorrido polas «Mu-
lleres do silencio: De Maruja Mallo a Julia Minguillón» e 
Alba Cid repasa a «Autoría feminina na poesía galega». 
Interesantes, tamén, as achegas de Claudia Morán sobre 
«As mulleres da nova política galega», Carmen Castro e 
a súa «Cara a reorganización dos coidados» e Elisa Lois 
sobre as mulleres que se dedican ao marisqueo. n
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As Kellys

As invisibles, máis de 200 000 mulleres que traballan 
como camareiras de piso en España, é dicir, que limpan 
hoteis, decidiron deixar de ser invisibles e levan presen-
tando as súas reivindicacións, manifestándose, esixindo 
dereitos e que remate a sobrecarga laboral que as está 
enfermando. Un 66 % das traballadoras sofre algunha 
patoloxía vencellada ao traballo que fan.
As súas protestas chegan tamén a Galiza. O 25 de agosto 
mobilízanse na praza do Toural de Compostela a partir 
das 18.30 h.
Georgina Cisquella lanzou un proxecto de crowdfun-
ding, na plataforma de micromecenado Verkami, 
para realizar a película documental, Hotel Explotación: 
Las Kellys, que quere ter rematado a finais de 2018.
Georgina Cisquella está implicada desde hai anos en 
proxectos documentais de gran contido social. Foi co-
guionista de El efecto Iguazú, sobre os acampados de Sin-
tel, película que gañou o premio Goya 2002. Participou 
activamente no proxecto colectivo El tren de la libertad e 
tamén dirixiu Coca-Cola en lucha. Cuando David se enfrenta 
a Goliat (2016). Entre os seus traballos anteriores figuran 
Subcomandante Marcos, viaje al sueño zapatista, Me estoy 
quitando e En el mundo a cada rato. n

A raíz dos sucesos acontecidos en festas multitudinarias 
como a dos San Fermíns en Pamplona, dende a Subde-
legación do Goberno emitiuse un comunicado recomen-
dando a todos os concellos que se sumasen a iniciativas 
como a que levou a cabo o Concello de Silleda durante as 
festas. Repartíronse chapas co lema de Non é non, folletos 
explicando a iniciativa contra as agresións sexistas, pinta-
das nos pasos de peóns, carteis polas rúas… Tratábase de 
concienciar á sociedade.
Un mes despois da celebracións desta festa, chegan as 
do Albariño, en Cambados, e un grupo de voluntarias 
deciden instalar un Punto Morado, un espazo libre de 
violencia machista. Tiñan un posto montado no espazo 
central da festa e ademais patrullaban polas rúas identifi-
cadas cun brazalete malva para facerse ver e botar unha 
man se algunha muller precisaba da súa axuda. Tiveron 
que aguantar como algún grupo de homes lles gritaba 
pola rúa feminazis!
Na Festa da Auga, en Vilagarcía de Arousa, tamén houbo 
un Punto Morado, no que se rexistrou unha denuncia 
de agresión sexual case no instante en que estaban a des-
montar o posto. Tamén aquí tiveron que escoitar todo 
tipo de burlas e ofensas. De madrugada, un grupo de 
rapaces achegóuselles dicindo, «a mí me violaron», para 
despois escapar rindo. 
Pouco despois, nas Revenidas, en Vilaxoán, tamén se 
instalou un posto de atención ás mulleres. Este, xes-
tionado directamente pola Deputación de Pontevedra, 
que, segundo afirmou, terá un nos principais festivais de 
música da provincia. 
Todo este tipo de iniciativas fanse para que nin-
gunha muller se sinta desamparada ante unha 
situación de acoso. n

Tevasacasar? Magazine

Cae nas nosas mans unha cousa que se titula Tevasa-
casar? Magazine. É o número 2, edición Galicia, 114 
páxinas a toda cor, en papel bo, tipo Hola ou Cosmopoli-
tan. Recolle as últimas tendencias en vestidos de noiva, 
os looks máis elegantes para o noivo, as indicacións para 
protagonizar a voda máis exclusiva, propostas para os 
complementos das convidadas, os pendentes e o pasador 
que pode levar no pelo a madriña, os peiteados, as ligas, 
os regalos que se lles fan aos convidados, os motivos 
florais cos que decorar os coches, os últimos tratamen-
tos dentais para lucir sorriso profidén… e todo tipo de 
parvadas polo estilo. Se tendes oportunidade, facédevos 
cun exemplar, son de balde e demostran abertamen-
te, con moitas fotos e pouco texto, a estulticia dunha 

sociedade que segue cousificando á muller até estremos 
francamente obscenos. Case que dan ganas de simular 
unha voda e sabotear abertamente a todos estes estable-
cementos comerciais que se dedican a fomentar o estrés 
e as exixencias ás que se someten ás noivas até chegar ao 
«día máis feliz da súa vida». En fin!
Todo é, que dúbida cabe, un negocio miserable! E se non 
vexan as tarifas publicitarias da tal revistiña:
Maqueta ¼ páxina + directorio despregable en web: 370 
euros
½ paxina + directorio despregable en web: 620 euros
Páxina completa + directorio despregable: 920 euros
Lembrade que dixemos que eran 114 páxinas!! n
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isca sacou á venda unha navalla co lema A xustiza 
pola man, na que gravou, tamén, un dos símbolos 
feministas.
Dicímolo no editorial: non estamos en absoluto de 
acordo con tomar a xustiza pola man. Malia tantas 
inxustizas, desigualdades, discriminacións, abusos, 
desleixos da xustiza, si patriarcal, clasista e aporofó-
bica, é mellor iso; e aínda é mellor seguir loitando 
por unha xustiza máis xusta, equitativa, non ma-
chista e garantista. Que non sexa cega ao xénero, a 
clase nin a raza. O máis garantista posible. É mellor 
un reo libre (aínda que nos repugnen e odiemos os 
actos cometidos) que un inocente preso.
Chama isca a usar navallas para se defender as 
mulleres? É iso o que promove algún feminismo? 
Cortar os collóns, colgar na praza da vila, cravar 
unha navalla na xugular, linchar entre un montón 
aos violadores?
Non, ese feminismo non é, para nada, o noso 
feminismo. n

Momentos do debate convocado por Andaina

Juan Gil Pose, o asasino de Ana 
Belén Varela en Cabana, díxolle 

ao seu cuñado mentres agardaban 
a chegada da Garda Civil, que lle 

tiña aprecio, pero «tes que entender 
que un home ten que facer o que 

ten que facer». Expresión clara dun 
machismo fondo, fondísimo! n

O Capitalismo fagocita todo, todiño, 
todo sen ningún prexuízo nin escrúpu-
lo con tal de sacar pasta.
Que o feminismo vende? Ala!, a estam-
par camisolas e o que faga falla para 
vestir a mocidade consumista. 

Andaina convocou un debate, o 4 de maio, na Casa 
de Mulleres de Compostela para reflexionar sobre o 
acontecido o pasado 8 de marzo. Co lema «Que pasou 
o 8 de marzo?», María Yáñez, xornalista, Sara Doval, 
estudante de 1º de bacharelato no ies Fermín Bouza Brey 
de Vilagarcía, Sara Cordeiro e Yaiza Otero, estudantes 
de universidade en Compostela e membros da Asocia-
ción Curuxa, e Uqui Permui (representando á Caixa de 
Pandora) expuxeron os seus puntos de vista animando 
o debate posterior. n
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Reproducimos unhas palabras de Silvia Federici sobre 
este tema na rede:
«É unha magoa que este sexa un tema de división dentro 
do feminismo, especialmente porque teño memoria viva 
de como o feminismo foi xustamente o movemento que 
permitiu ás traballadoras sexuais organizarse. Tamén, 
porque encontro moralizante clasificar que tipo de 
explotación dos corpos das mulleres é máis degradante. 
Hai mulleres que teñen que vender os seus corpos en 
matrimonio para ter unha posibilidade de supervivencia, 
outras que teñen que facelo en maquilas (fábricas clan-
destinas), en condicións que arruínan a saúde, e outras 
que tiveron que prostituírse. Cando estou conversando 
cunha muller, prefiro non preguntarlle que tipo de explo-
tación puido tolerar, senón falar sobre como loitamos 
xuntas para ampliar posibilidades».
O 10 de setembro o xornal El País dixital publicaba unha 
breve declaración de Cristina Garaizábal, «Este femi-
nismo no es el mío», que daba na liña de flotación dese 
feminismo que se considera o feminismo, o único verda-
deiro e, como tal, pretende negar os dereitos e a propia 
existencia de mulleres traballadoras do sexo e dos seus 
sindicatos. Reproducimos parte do seu texto:
[…]
Estas situacións [que habitan as mulleres] son comple-
xas e algunhas delas moi lamentables. Este é o caso das 
traballadoras sexuais: invisibilizadas, estigmatizadas, 
obrigadas a traballar en situacións de risco e sobre explo-
tación que non escolleron, aínda que decidisen exercer 
este traballo por falta de recoñecemento, protección e 
amparo legal como traballadoras, padecendo normativas 
municipais que as obrigan a traballar clandestinamente 
en sitios perigosos… As políticas públicas deberían ir 
encamiñadas a mellorar esta situación. 
Consideralas vítimas obrigadas a exercer a prostitución 
implica invisibilizar a todas as que se consideran traba-
lladoras e que se deixaron oír con forza desde as súas 
organizacións. Escoitalas é imprescindible para acertar 
nas medidas políticas.
En nome de que principio feminista se lles impide ás 
prostitutas o dereito constitucional a sindicarse?
O argumento máis repetido: detrás están os proxenetas. 
Unha vez máis, parece que as mulleres non temos voz 
propia, que nos mandan os homes, idea que me entriste-
ce cando ademais é esgrimida en nome do feminismo.
Políticas públicas democráticas e feministas son aquelas 
que escoitan ás protagonistas e amplían os seus dereitos 
para combater as diversas discriminacións. Porque non 
ocorre coas prostitutas? En nome de que valor feminista 
se conculcan os dereitos humanos destas traballadoras? n

De unhas e otras

O sábado 4 de agosto publicábase no boe o anuncio da 
constitución do sindicato Organización de Traballado-
ras Sexuais (otras), mais non sería até finais dese mes 
cando a polémica saltaba aos medios, ao dar a coñecer a 
vontade por parte do Goberno español de ilegalizar esta 
organización, e ademais no nome do feminismo.
Desde Andaina non queriamos deixar de escribir unhas 
liñas sobre todo isto. Unhas palabras de apoio para eses/
as traballadores/as sexuais e para todos os colectivos pro 
dereitos que levan xa moitos anos traballando incan-
sabelmente contra a criminalización e o estigma do 
traballo sexual. Porque esta persecución, está negación 
da diferencia entre prostitución e trata só leva consigo 
más vulnerabilidade e vulneración de dereitos para elas e 
eles, e non axuda a rematar coas mafias nin coa explota-
ción. As valentes otras abren un debate e un camiño de 
organización, demostrando que non son suxeitos pasivos 
que precisen ser rescatados. 
Como feministas, nós estamos xunto a quen denuncia 
as desigualdades de xénero, clase, raza e se une a outras 
para combatelas. Continuamos a achegar a nosa voz a 
eses outros feminismos, non hexemónicos, que falan dos 
privilexios, da división sexual do traballo e da sexualida-
de heteromasculina hexemónica, que cuestionan a liber-
dade de elección no mercado laboral, neste e noutros 
traballos tamén invisíbeis e con escasa remuneración. 
Somos feministas e demandamos respecto e escoita a 
este colectivo, espallar a solidariedade e frear unha ilega-
lización que atenta contra os dereitos fundamentais. Xa 
chega de moralidade e paternalismo, da ollada cómoda. 
Nós, como fixemos sempre, estaremos con vosoutras, 
aprendendo e escoitando.
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Convidadas no foro  
‘Feminismo sen fronteiras’  
no Parlamento Europeo 

Aquí temos dúas fotos do pasado 8 de marzo, 
cando Andaina foi convidada a participar no foro 
«Feminismo sen fronteiras» en Bruxelas, asistimos 
a un foro no Parlamento Europeo durante tres 
días, onde escoitamos a mulleres de diferentes 
partes do mundo. Compartimos debates sobre a 
prostitución, a desigualdade de xénero, a situación 
das mulleres no rural, a situación no ámbito labo-
ral e sobre o movemento MeToo. n

Este ano o Premio do Público da Mostra Internacional 
de Teatro de Ribadavia recolleuno A Panadaría, unha 
pequena compañía fundada en 2013. As tres actrices que 
a integran, Areta Bolado, Noelia Castro e Ailén Ken-
delman, en escena durante toda a obra, acompañadas 
unicamente por un pano branco e sinxelos xogos de 
luces, resultaron máis que suficientes para entusiasmar 

aos asistentes coa irreverente posta en escena de Elisa 
e Marcela, a incrible historia do primeiro matrimonio 
homosexual. 
Se en 2008, Narciso de Gabriel nos sorprendía con Elisa e 
Marcela. Máis alá dos homes, o documentado traballo que 
publicaba en Nigratrea e que logrou que a cineasta Isabel 
Coixet se propuxese contar a historia destas dúas mestras 
coruñesas, agora, A Panadaría revisita e reinterpreta a 
historia en ton cómico e comprometido. 
A aseveración de que «as lesbianas non son amiguiñas, 
teñen sexo» dá lugar a un auténtico e veloz kamasutra 
sobre o escenario que provoca a risa ao tempo que con-
vida á reflexión. A versatilidade das actrices sorprende en 
todo momento, cancións, xogos corporais, chiscadelos 
lingüísticos e reivindicación dos dereitos das mulleres 
postos sobre un escenario practicamente espido. O dra-
ma tórnase comedia, A Panadaría logrou que os presen-
tes non parasen de rir e ao saír, descubriron que levaban 
con eles a impresión de que inda queda moito por andar, 
a sensación de que a historia destas dúas mulleres segue 
a ser, a día de hoxe, importante para a sociedade. n



16

Cambiaron cousas nesta sociedade. 
Cambiou, que dúbida cabe, a concien-
cia das mulleres

Que pasou o 8 de marzo? pregunta-
ba Andaina nun dos debates que orga-
nizou.

Impresionante o éxito das mobili-
zacións feministas convocadas pola 
Comisión 8 de marzo del Movimiento 
Feminista (folga de mulleres, manifes-
tacións e concentracións). 

O audaz chamamento das organiza-
cións feministas sinalando os obxecti-
vos do traballo doméstico e os coida-
dos, consumo, traballo remunerado e 
estudos co lema Se nosoutras paramos, o 
mundo para amosouse real e conectado 
cun malestar fondo de tantísimas mu-
lleres que non senten o seu traballo 
valorado, remunerado nin tido en con-
ta; que se ven acosadas e molestadas 
nas rúas, no ámbito laboral e nos espa-

IMPRESIONANTE 8M

coa rabia e o desexo de dicir BASTA! 
Que clase de sociedade é esta que nos 
ten así?

Un éxito sen precedentes, non só 
polo número de persoas que secunda-
ron os chamamentos, a implicación de 
organizacións de todo tipo, ademais das 
feministas, senón dun xeito moi, moi 
notorio pola presenza de mozas por 
milleiros e ben novas, por certo, que de 
maneira moi activa participaron nas 
mobilizacións sorprendendo a propios 
e estraños. 

O feminismo organizado congra-
tulouse e compartiu a celebración do 
éxito.

zos de lecer, que aguantan salarios in-
feriores e que saben das cambadelas 
postas aquí e alá nos seus afáns de me-
dra profesional.

Fartura de saber que se non se loita 
e se está vixiante, un gallardón calque-
ra revira a lei de prazos de aborto; ou 
que uns machirulos aquí e outros alí 
seguen sentados na xudicatura reviti-
mizando a mulleres que denuncian 
malos tratos, agresións ou violacións.

Fartura de non poder divertirse sen 
estar cos ollos abertos e non poder 
baixar a garda.

Fartura, en fin, dunha vida que, ma-
lia tantos cambios desde o pasado re-
cente, segue considerando ás mulleres 
seres de menor valía aos que parasitar, 
cando non obxectos dos que dispor e 
aos que se lles pode facer isto ou aquilo 
sen o seu consentimento.

As mobilizacións contra os intentos 
de Rajoy-Gallardón de suprimir a lei de 
prazos do aborto, as vagas desatadas co 
movemento #MeToo, as mobilizacións 
masivas das mulleres en Arxentina e a 
espera da sentenza aos violadores da 
Manada caldearon o ambiente, coa ira, 

Que non foi flor dun día testemu-
ñárono tamén as impresionantes ma-
nifestacións de repulsa cando se fixo 
pública a sentencia aos membros da 
Manada. n
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Na voz  
das rapazas
NANINA SANTOS CASTROVIEJO

Reúnome con Miranda, Belén, Pau-
la, Laura, Sandra, Alba, Daniel, Laura, 
Sara, Carmela, Rosalía, Noelia, Inés, 
Alexandra, Beatriz, Carol, María, Ara-
celi, Sara, Beatriz, Marta e Andrea para 
falar do exitazo da mobilización do pa-
sado 8 de marzo. Quero coñecer as súas 
motivacións á hora de facer folga e á 
hora de acudir ás mobilizacións.

Elas son alumnas de instituto, cursan 
2º e 1º de Bacharelato e 4º, 3º e 2º de 
ESO. Ou o que é o mesmo, teñen entre 
14 e 18 anos.

Algunhas é a primeira vez que aco-
den a unha manifestación e, a verdade, 
é que foi tan impresionante, tan altísi-
mo estaba o listón, que talvez se desa-
nimen cando se sumen a outras mino-
ritarias ou, mesmo sen selo, que non 
impresionen tanto como a que nos 
xuntou en Santiago de Compostela o 
pasado mes de marzo, tanto a media 
mañá como pola tarde.

Din que non.
—Ver á xente empoderada, argu-

mentan, motiva máis e dá máis ganas 
de falar, de facer cousas. Sentir esa ir-
mandade, esa sororidade. É impresio-
nante.

—Algunhas das máis veteranas que-
daron sorprendidas, moi sorprendidas, 

do cambio respecto de anos anteriores 
nos que tamén acudiran ás mobiliza-
cións. E non só das manifestacións, 
senón do apoio e seguimento da folga 
con expresións moi diversas, mesmo no 
rural.

—Non hai cousas vividas particular-
mente que me motivasen a facer folga 
e manifestarme. O feminismo é de to-
das e hai que facer visible o movemento.

—Aínda que si. Tamén estamos far-
tas de todas esas cousas que no día a día 
fornecen o machismo. 

—Por todas partes: no centro esco-
lar, nas rúas, nos espazos de lecer, etc.

—Claro que hai problemas reais, 
diarios, pero non foron vivencias parti-
culares as que me mobilizaron. Ten 
máis que ver coa reflexión racional. 

—Eu non quería quedar na casa sen 
facer nada. Quería que se notase a falta 
das mulleres.

—Eu quería experimentar a asisten-
cia a unha manifestación e nunca o 
conseguía, por fin a esta deixáronme ir. 
Tremenda experiencia!

—Nós fomos todas: nai, tía, irmá e 
ao ver a mani sentín que debería de ter 
ido antes. Aínda que non coñezas a nin-
gunha das que están aí, o apoio e am-
paro que sentes déixate conmovida.

—Si, xa. En casa a miña nai e eu ta-
mén vivimos os intentos de meu pai, 
moitas veces exitosos, de eludir as fae-
nas da casa, coma se non fosen con el, 
e nós facemos referencia aos seus títu-
los académicos dicíndolle a ver se vai 
precisar facer un mestrado en asuntos 
domésticos.

—Non lembro que ninguén me fa-
lara nunca destas cousas até que che-
guei a 2º da eso —di unha das maio-
res—, foi xusto a nosa titora con esa 
canción de Sés «Non son fada nin prin-
cesa» e o de que «o príncipe azul des-
tinxe». Agora é máis frecuente, hai máis 
preocupación. Tamén sei que se traba-
lla en escolas de primaria, porque na da 
miña nai fano.

A fenda salarial non é algo que vivan 
persoalmente. Unha si, pola súa irmá, 
que nin puido facer folga, vive en tan 
precarias condicións laborais que non 
pode arriscar o posto de traballo. Outra 
sabe que é o caso da súa nai, a quen, 
ademais, despediron para substituíla 
por un varón.

—Tamén é certo que as novas dos 
medios de comunicación póñenche un 
pouco en alerta na cuestión da violencia 
de xénero, as agresións. As novas tecno-
loxías permiten que saibamos máis.
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—Non sabemos se hai máis malos 
tratos que antes, porque tampouco hai 
moito tempo que se miden estas cousas 
e non hai posibilidade de ver a evolu-
ción ou establecer comparacións de 
que cousas se miden.

—Pode que algunhas das noticias ou 
o xeito de dalas sirvan para atemorizar-
nos. En casa, con frecuencia, se nos 
insiste niso de: «coidado cando vaias 
pola rúa», «coidado co que fas», «coida-
do ao saír»…

—Non é que estea mal a prudencia, 
pero, por que non se lles di aos rapaces?, 
aos fillos, aos varóns, que a ver que 
ideas teñen, que prácticas, que cousas 
fan ou din cando se xuntan grupos de 
mozos? Por que se nos atemoriza a nós 
e non se traballa na educación deles?

Daniel, que quería facer folga, pero 
foi ás aulas seguindo a convocatoria e 
contribuíndo desta maneira a que se 
notase a ausencia delas, aínda que si 
acudiu á manifestación da tarde-noite, 
apunta que en casa, a súa nai si que cre 
que o peor de todos os peores sería ter 
un fillo violador. Pero salienta que tal-
vez non é maioritaria esta preocupa-
ción e esta transmisión.

—No meu anterior centro escolar 
marcábanse pautas sobre a vestimenta 

das rapazas. Sobre as minisaias, os shorts 
ou os escotes…, cousas que non fan se-
nón abondar na idea de que provoca-
mos e que o deles é irrefreable.

Outra das presentes viviu no es-
tranxeiro como o uso do ximnasio nun 
centro escolar para acoller a refuxiados 
significou que se modificasen as nor-
mas sobre os xeitos de vestir das alum-
nas. Claro que incide na idea de que o 
problema somos nós!

—Si, ás veces pásannos cousas na 
rúa e non dicimos nada ao chegar a 
casa, porque se non xa non nos deixan 
saír e non é iso o que queremos. Unha 
vez, eramos ben pequenas, 12 anos, uns 
homes metéronse con nós e acabamos 
agachándonos. Chamamos a unha das 
nais para que viñese buscarnos. Colles 
medo.

—Claro que hai perigos, pero que-
remos gozar da nosa liberdade: poder 
saír, pasalo ben sen que iso poña en 
risco a nosa integridade, sen ter medo.

—Cremos que hai que traballar cos 
rapaces, cos homes. Moitos deles con-
sideran que teñen poder sobre ti. Ta-
mén pasa que hai mulleres que cren 
que iso da violencia de xénero é doutros, 
que lles pasa a outras e que non vai con 
elas.

—Hai que seguir na loita para pro-
ducir cambio. É unha causa para loitar 
e está moi ben contribuír, mobilizarse. 
Polo feito de ser muller. É un todo.

A min gustoume moito escoitalas e 
máis me gustaría poder seguir nesta 
conversa e nos fíos que dela van saíndo, 
porén de contado vai soar o timbre para 
incorporarse a aulas. Talvez poidamos 
seguir noutra ocasión.

Fálolles do interese que temos en 
Andaina en dar voz ás rapazas novas e 
moi novas. Abrir, talvez, nos nosos es-
pazos dixitais unha sección para meno-
res de 25. Teñen cousas que dicir e nós 
queremos escoitalas e que sexan escoi-
tadas, pero iso require facer o esforzo 
de escribir rompendo a tentación da 
agrafía tan querida para tantas. n
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defenda o feminismo. Pero… e aquel 
que nola vende? É cando menos eviden-
te que non comunga con moitas das 
reivindicacións deste noso movemento; 
o combate da desigualdade estrutural, 
por exemplo (por aquilo da man de 
obra escrava ou a feminización da po-
breza…). Non, a industria téxtil de fe-
minista ten pouco. Intúese, pois, que o 
emprego desta arenga responde a un 
claro ánimo de lucro. É entón cando 
unha se pregunta… desde cando vende 
o feminismo? 

Non teño unha resposta a isto, pero 
aquel día, nunha sorte de revelación 

ENYA ANTELO ALVITE

Introdución

Hai xa un tempo que ando a matinar 
nunha idea, nunha sospeita xurdida de 
xeito espontáneo e case involuntario. 
Unha idea nada dunha visión que fixo 
colisionar o meu cerebro na tentativa 
de comprender a incongruente exis
tencia dunha camisola de Zara na que 
unhas orgullosas letras vermellas reza-
ban: Everybody should be feminist. De 
seguro que moitas mulleres, en moitos 
lugares do mundo, enrugaron o xesto 
ante a contradición de imprimir esta 
frase nun anaco de tea cosido por mans 
escravas e femininas. É mais ca proba-
ble que quen porta a camisola sexa e 

e o uso do feminismo na 
transición á democracia

EVERYBODY  
SHOULD BE  
FEMINIST

brindada pola posibilidade de ollar o 
presente coas lentes da historia, lembrei 
unha expresión acuñada a finais do sé-
culo xix polo xesuíta Alarcón y Melén-
dez: feminismo aceptable.

Nun momento en que os ecos do 
feminismo (ou máis ben das reivindi-
cacións femininas) comezaban a esten-
derse por Europa, a Igrexa católica non 
tardou en facer a súa proposta… Unha 
proposta que decontado asumiu como 
propia o ditador Primo de Rivera e que 
volve repetirse nos anos do franquismo 
coas mulleres da Sección Feminina de 
Falanxe como voceiras (se ben neste 
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caso se fuxía do emprego do termo 
feminismo). É dicir, acontece que, na 
tentativa de responder a necesidades 
económicas, políticas e sociais do mo-
mento, emprégase á muller e ás súas 
reivindicacións como reclamo ou so-
lución.1

Usos do feminismo na Transición

Pero volvamos á camisola e ao titu-
lo do artigo, porque, aínda que se evi-
dencian xa usos da muller e das súas 
reivindicacións con anterioridade, é na 
Transición cando se toma a estratexia 
do Everybody should be feminist con máis 
descaro.

Se ben a necesidade de proclamarse 
como tal non era a mesma que ocupa 
á axenda política na actualidade, e in-
cluso entendendo o controvertido em-
prego do termo feminista neste contex-
to, si semella que a asimilación ou a 
fuxida dos reclamos feitos dende o 
Movemento Feminista, marcaban a di-
ferenza entre o moderno rupturismo e 
o rancio continuísmo.

Cómpre incidir aquí nunha cues-
tión: non estou a falar dunha Transi-
ción cunhas liñas temporais estrita-
mente marcadas por acontecementos 
políticos, senón dun período iniciado 
incluso antes da morte de Franco, da 
man de cambios internos e externos 
que teñen moito que ver co novo pa-
norama europeo e co aperturismo do 
réxime franquista, e que se estende 
alén da Constitución de 1978.

Así pois, nese extenso período en que 
no Estado Español se pasou dun sistema 
a outro, as reivindicacións das mulleres 
e do seu movemento, foron empregadas 
dende as elites de poder en prol da con-
secución duns intereses determinados. 
Primeiro, como maquillaxe e lavado de 

1 Teño reflexionado sobre os usos da 
muller e do Movemento Feminista no Es-
tado Español ao longo do século xx neste 
artigo consultable en http://reviradafemi-
nista.com/os-usos-da-espanola-unperco-
rrido-polo-seculo-xx-enya-antelo/

Cando si se nos escoitaba 
era cando se aproximaban 
as eleccións, ou polo menos 
sóubose dar esa imaxe de 
preocupación con grande 
axilidade

cara dun réxime franquista que preten-
día modernizarse e adaptarse á realida-
de europea, subíndose ao carro do ca-
pitalismo a través da cousificación e 
mercantilización dun destape que se 
vendeu como liberación feminina. Así 
que, non só se empregou o corpo da 
muller como obxecto mercantil, senón 
que ademais isto implicou a apropia-
ción e baleirado de contido dun termo 
que, en orixe, lle pertence ao Movemen-
to Feminista. Por suposto, as críticas 
cara este tipo de actuacións eran solven-
tadas dun plumazo a través do emprego 
doutro lema indiscriminadamente ex-
plotado: liberdade de expresión.

Cando si se nos escoitaba era cando 
se aproximaban as eleccións, ou polo 
menos sóubose dar esa imaxe de preo-
cupación con grande axilidade. Dende 
o establishment acertaron a desenvolver 
estratexias de marketing político orien-
tadas a un sector feminino certamente 
desinteresado e desinformado (como 
é natural tras corenta anos de reclu-
sión), pero que conformaba máis da 
metade da poboación. Boa mostra des-
te tipo de manobras son as reportaxes 
dedicadas nalgunhas das revistas femi-
ninas máis consumidas do momento 
(Hola e Dunia) a Adolfo Suárez, no 
contexto das primeiras eleccións, e a 
Felipe González, no das segundas. As 
carismáticas e familiares imaxes dos 
líderes políticos do momento ían 
acompañadas dunha sorte de promesas 
arredor dos entendidos como problemas 
da muller (que non problemas da socie-
dade), solventados dun ou doutro xei-
to segundo o corte ideolóxico de cada 
partido.

Aquí entra en xogo a premisa do 
Everybody should be feminist adoptada 
dende a esquerda e materializada na 
institucionalización do feminismo, 
cunhas propostas que resultaron defi-
cientes na súa aplicación, marcadas por 
un interese intermitente nas cuestións 
de xénero, que semellan responder a 
esas estratexias propias da campaña 
electoral.

Así o demostran as cifras de mulleres 
que continuaban a recorrer ao aborto 
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clandestino no ano 1985,2 o elevado 
paro feminino, a representatividade fe-
minina na política,3 os fallos xurídicos 
en favor de violadores e feminicidas,4 a 
continuidade nas torturas policiais con 
carácter de xénero,5 ou cousas tan ni-
mias como a definición de muller da 
rae do ano 1986, que envía á sociedade 
unha mensaxe, unha idea de muller que 
se complementa á perfección con aque-
la vendida a través dos medios de co-
municación de masas (a dunha «muller 
liberada» polo capitalismo, pero que 
non debe abandonar o seu «cometido 
natural e biolóxico»).

Pola súa banda, a dereita tentou con-
servar o ideal de muller do pasado, re-

2 Por exemplo, para o caso galego, a 
agm facía públicas as cifras de mulleres 
que acudiran á organización pedindo in-
formación para abortar ó longo do ano 
1985. Dun total de 1344, só o 3 % podían 
acollerse á Lei do Aborto.

3 Máis que no número de mulleres, de-
bemos reparar nas súas funcións dentro 
dos partidos.

4 Respecto deste tema resulta moi es-
clarecedora a biografía de Cristina Alber-
di, pertencente ao Colectivo de Mulleres 
Xuristas, na que se recompilan sentenzas 
acerca de violacións, malos tratos, ou aco-
so laboral, entre outros.

5 Véxase o caso de Jimena Alonso (re-
lacionada con eta) ou o de Carme Barral 
(torturada pola Garda Civil tras denunciar 
un caso de maltrato doméstico), por poñer 
algúns exemplos.

lembrando un feminismo acuñado 
como digno,6 con clara actitude román-
tica cara a un feminismo de primeira 
onda que xa non atentaba contra a 
hexemonía do poder.

Everybody should be…

Todo isto non sería un problema se 
do que estivésemos a falar fose de his-
toria. Quedaría nunha de tantas críticas 
á Transición na súa forma e contido. O 
problema reside en que hoxe falamos 
da herdanza da mesma. Hoxe falamos 
das consecuencias de ter visto problemas 
da muller onde había problemas da so-
ciedade, coa consecuente perpetración 
dos mesmos. Hoxe falamos dunha 
apropiación do termo feminismo quizais 
máis tanxible que no pasado.

Hoxe fálannos dun feminismo bo e 
dun malo, igual que se nos falou de fe-
minismo aceptable e de feminismo digno. 
Dísenos por que é necesario batallar e 
por que non. Asegúrasenos que hai 
unha parte da loita innecesaria ou ex-
cesiva.

O feminismo que todo o mundo debe-
ría ser é aquel que marca a camisola de 

Hoxe falamos dunha apro-
piación do termo feminismo 
quizais máis tanxible que no 
pasado

6 Véxase como mostra o artigo publi-
cado no xornal ABC, o 8 de decembro de 
1976, o máis consumido do momento: 
http://hemeroteca.abc.es/nav/Naviga-
te.exe/hemeroteca/sevilla/abc.sevi-
lla/1976/12/08/032.html

Zara, ou o que chisca nunha pantalla 
xigante tras a raíña do pop do momen-
to. Mais teño serias dúbidas acerca da 
súa capacidade para poñer couto ao 
sistema que nos oprime. Semella, máis 
ben, que continúa a defender institu-
cións historicamente patriarcais no 
nome dunha liberdade que non nos fai 
xustiza.

Hoxe segue a haber un feminismo 
aceptable e outro que non o é. O pri-
meiro é aquel do que se pode valer o 
sistema. O segundo, aquel ao que se lle 
outorgou, nunha especie de ofensiva 
confusionista, un carácter negativa-
mente radical. n
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autoría de Aurora Marco e Ángela Co-
mesaña— e unha exposición no Museo 
de Pontevedra o pasado outubro resca-
tárona do silencio.

No libro, contextualizado, cunha ra
diografía da época e sobre todo da si-
tuación das mulleres naquel tempo, 
preséntanse os froitos do inmenso la-
bor desta galega nacida no castelo de 
Soutomaior en 1875, no seo dunha fa-
milia acomodada e aristocrática: era a 
sobriña do marqués de la Vega de Ar-
mijo e foi para el como a filla que non 
tivo con Zenobia Vinyals, e tamén a súa 
herdeira. As mulleres da súa clase social 
recibían a denominada «educación de 
adorno», impartida por profesorado 
particular: debuxo, música, francés e 
nocións elementais doutras materias. 
Ese non foi o caso de María Vinyals. 
Compenetrada desde nena co espírito 
de José Fernández Jiménez, vinculado 
á Institución Libre de Enseñanza, abriu 

María  
Vinyals  

y Ferrés

AURORA MARCO

Coas mulleres que nos precederon 
e que fixeron achegas fundamentais a 
prol dos dereitos femininos temos 
unha débeda simbólica e unha forma 
de devolverlles o traballo que fixeron, 
a entrega e paixón que puxeron nas 
súas reivindicacións, é recuperando as 
súas traxectorias. Ese é o caso de María 
Vinyals, que tivo grande proxección 
nos medios sociais e culturais nas pri-
meiras décadas do século xx; muller de 
espírito libre e adiantada ao eu tempo, 
soubo ollar o mundo doutra maneira, 
con outros lentes; moi significada polo 
seu talento e preparación e pola inten-
sa actividade que desenvolveu, pasou 
a ser hóspede do silencio tras a guerra 
(in)civil e a longa noite de pedra que 
viría a seguir. Abondo esquecida na 
actualidade e descoñecida na práctica 
para moitas persoas, unha monografía 
—De María Vinyals a María Lluria. Es-
critora, feminista e activista social, da 

Voz, teoría e acción  
do feminismo precursor
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os ollos á luz da razón coas sabias lec-
cións daquel home singular, amante das 
artes e das letras. Unha educación e 
instrución esixentes para aquela nena-
adolescente que dominaba cinco lin-
guas (inglés, francés, alemán, italiano, 
portugués); cultivaba as artes plásticas 
(debuxo e pintura); era unha apaixona-
da da lectura desde idade moi temperá; 
amante do teatro, o que a levou a par-
ticipar nas veladas organizadas no teatro 

do castelo de Soutomaior; afeccionada 
á fotografía (debía ter destreza no ma-
nexo da cámara, porque varias instan-
táneas súas foron publicadas) e amante 
do deporte (equitación, esgrima).

Pintada por José Garnelo e Joaquín 
Sorolla, esculpida por Mariano Benlliu-
re, Vinyals brillou con luz propia polo 
seu talento e preparación e tivo unha 
intensa vida intelectual e unha cultura 
literaria e filosófica moi grande. Escri-
tora vocacional desde os 13 anos, foi 
autora dun importante ensaio histórico 
sobre o castelo que a viu nacer, El cas-
tillo del marqués de Mos en Sotomayor. 

Apuntes históricos (1904). Como escrito-
ra de creación, publicou a novela Rebe-
lión (1905), baixo o seudónimo de Joy-
zelle, de carácter autobiográfico, onde 
vida e literatura van da man porque na 
novela ela é á vez autora, narradora e 
personaxe. Escribiu, ademais, outros 
textos narrativos, como a novela curta 
La Roxa, contos e unhas inconclusas 
memorias, «La Europa que yo vi… Me-
morias de doña María Vinyals, que en 

tiempos de la monarquía 
fue marquesa de Ayerbe, 
Grande de España y em-
bajadora en Cortes extran-
jeras», quince entregas que 
viron a luz na revista Cró-
nica de febreiro a xuño de 
1935. No campo da tradu-
ción, en 1935, fixo a ver-
sión do inglés ao castelán 
da obra de Edgar Rice Bu-
rroughs, Piratas of  Venus 
(Piratas de Venus), publica-
da en fascículos na revista 
Blanco y Negro e, o mesmo 
ano, publicouse o libro. 

Oradora, prolífica pu-
blicista, preocupada polo 
tema da educación femi-
nina, fundou un centro 
pedagóxico pioneiro no 
Estado, o «Centro de Cul-
tura Popular Femenina», 
en 1906, unha das obras 
que lle deu máis proxec-
ción, dirixido ás mulleres 
con escasas posibilidades 

económicas, polo que a matrícula era 
gratuíta. Para a súa consecución, reu-
niu fondos, uniu vontades, puxo todo 
o seu esforzo e intelixencia e soubo 
rodearse de mulleres moi destacadas 
que secundaron con entusiasmo aquel 
proxecto. Entre elas, as galegas Emilia 
Pardo Bazán, Mercedes Tella, Concep-
ción Sáiz Otero, Fanny Garrido… 
«Abride escolas e pecharedes cárceres», 
dixera Concepción Arenal. Como a 
penalista ferrolá, María Vinyals quixo 
mitigar a penosa situación da educa-
ción feminina e para iso fundou aquel 
centro.

Non esquezo o seu labor como em-
presaria. Coincidiu cos anos de residen-
cia permanente en Soutomaior, de 1910 
a 1918, a onde se trasladou co seu se-
gundo esposo, o sociólogo e urólogo 
cubano Enrique Lluria, do que tomaría 
o nome literario que utilizou desde 
1914, María (de) Lluria. Da intensa vida 
social que levara na mocidade e como 
marquesa de Ayerbe, na etapa de Sou-
tomaior centrouse co seu home nun 
proxecto empresarial que, alén do Ho-
tel Sanatorio Lluria, o primeiro ou un 
dos primeiros que houbo en Galiza, se 
estendía ás industrias domésticas e fo-
restais que ela mesma explotaba e aten-
día, ataviada, como a describen as cró-
nicas, cun branco mandil e un pano á 
cabeza: vaquería, leitaría e queixaría, 
con modernas máquinas para desnatar; 
había tamén colmeas, un muíño e un 
serradoiro mecánico para tirar proveito 
dos montes que rodean o castelo… Ela 
mesma facía os queixos e a manteiga 
que enviaban a vender a Vigo e arredo-
res. A unha fábrica de Alacante manda-
ban táboas para faceren caixóns. 

Non quero deixar de subliñar o seu 
inxente labor como xornalista, que xul-
go fundamental na súa traxectoria. Con 
este labor xornalístico puido sobrevivir 
malamente cando, tras a morte de En-
rique Lluria, regresou de Cuba —onde 
residiu de 1920 a 1928— grazas á axuda 
das xentes do Centro Galego da Haba-
na, porque a enfermidade, a dor e as 
penurias económicas deixárana nunha 
situación calamitosa, de verdadeira mi-
seria. Instalouse novamente en Madrid 
e continuou a escribir de forma frené-
tica para poder sobrevivir, como «pro-
letaria da máquina ou da pluma estilo-
gráfica», segundo se definía. 

Cunha diversidade temática que evi-
dencia a súa versatilidade e a súa pre-
paración, a prensa serviulle como can-
le comunicativa para a expresión das 
súas ideas e reflexións, para mostrar a 
súa filosofía de vida, as súas inquedan-
zas; para as acertadas análises políticas 
que facía; para pór de manifesto a súa 
apaixonada defensa das mulleres; para 
dar fe da súa fecunda imaxinación, do 
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seu espírito de observación e da súa 
vasta cultura, en definitiva. Nada se 
escapou á súa pluma, aínda que o tema 
ao que volveu unha e outra vez foi o 
relativo á situación das mulleres na so-
ciedade e á defensa dos seus dereitos, 
nomeadamente o voto. 

María Vinyals foi unha das que me-
llor representou coa súa propia vida e 
coa súa obra a evolución que foron ex-
perimentando as mulleres, os avances 
do incipiente movemento feminista a 
comezos do século xx. Ela traballou de 
forma denodada para conseguir a igual-
dade cos homes. Desde diversas frontes 
—actividade filántropica, conferencias 
e discursos, artigos, actividade asociati-
va (foi vicepresidenta da Unión de Mu-
jeres)— comprometeuse publicamente 
coa defensa dos dereitos femininos des-
de data moi temperá. Desde que en 
1905 expresou de forma taxativa que a 
situación das mulleres na sociedade era 
anormal, arcaica, non deixou de reivin-
dicar dereitos laborais, xurídicos, de 
defender a educación… Quería mulle-
res nos tribunais, nos parlamentos, nos 
concellos, en todas partes onde hoube-
se que gobernar. A pedir o voto para as 
mulleres dedicou moitas páxinas, viu 
como chegaba, en 1931, aquel pedi-
mento longamente reiterado, e viviuno 
con alegría. 

María Vinylas / María Lluria foi a 
voz do progreso, a voz da liberdade, 
a voz das xustas reivindicacións femi-
nistas. Non estivo illada na torre do 
castelo nin no palacio da madrileña rúa 
de San Jorge, porque desde que iniciou 
a súa actividade pública abriu portas e 
xanelas para reclamar, para denunciar, 
para amar en liberdade; e foi voz a 
ecoar nos ateneos, nas casas do pobo, 
nas sociedades de artesáns, nos sindi
catos de obreiras e obreiros, nas aso
ciacións de mulleres… Socialista de 
pensamento e de militancia en dous 
períodos diferentes, pacifista, defendeu 
a causa obreira e abrazou a República 
cando chegou. Por toda a súa entrega 
ao que denominaban ela e Enrique Llu-
ria o «Ideal», referíanse a ela como 
«marquesa roja» e «conspicua revolu-

cionaria», como aínda figura nunha 
páxina xenealóxica.

A súa foi unha vida chea de contras-
tes: do marquesado pasou ao socialis-
mo; da infelicidade do seu primeiro 
matrimonio co marqués de Ayerbe, 
cando só contaba 20 anos e o seu home 
45 —unha voda onde primaron os in-
tereses económicos e sociais— pasou a 
un amor indestrutíbel co seu segundo 
esposo, o doutor Lluria Despau; da 
opulencia pasou á miseria; dunha vida 
en compañía pasou á soidade máis ab-
soluta… Aínda que malparada, tras os 
duros golpes que lle deu a vida, sobre 
todo na etapa cubana, sempre remon-
tou o voo. Como escribiu a María de 
Maeztu nunha desgarradora carta des-
de A Habana, non tivo un sentido prác-
tico da vida, como tampouco o seu 
home, sobre o que dicía: «Ningún sabio 
entregado a especulaciones espirituales 
ha sido financiero». Tampouco ela o foi 
e, malia ter moitos bens materiais, todo 

o perdeu. Mais o talento e a entrega aos 
seus ideais acompañárona sempre. 

Mágoa que, entre tanta información 
publicada sobre ela en xornais e revistas 
durante moitos anos, nada se saiba do 
seu enigmático final. Coa publicación 
das quince entregas das súas memorias 
na revista Crónica, apagouse a súa voz 
nos medios. Anunciouse, a fins de xuño 
de 1935, o capítulo dezaseis, mais non 
apareceu nin tampouco houbo ningun-
ha nota explicativa por parte da revista. 
Esas memorias inconclusas alimentan 
o enigma sobre o seu destino final. Hai 
quen o sitúa en París durante a ocupa-
ción alemá, onde morrería na máis ab-
soluta miseria na década dos corenta. 
É posíbel. Nada está documentado, 
mais non hai razón para desbotar esta 
información procedente, segundo pa-
rece, dunha neta de Enrique Lluria. 
Algún día saberase. n
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Entrevista a

Marxina  
Lamoneda  
Izquierdo

FELICIA ESTÉVEZ SALAZAR

Marxina é unha pequena gran muller que paseaba este 
verán polas rúas de Compostela. Seguro que a vistes 
mesturada entre os centos de guiris e non vos decatastes 
de que era unha das nosas nenas da guerra. Ela di que ese 

título era só para aquelas que marchaban sen familia 
e ese non era o seu caso.

Coñecín a Marxina alá polo ano 2011, cando 
xenerosamente nos abriu as portas da súa casa 
na colonia de Polanco, da Cidade de México. 
Curiosa por saber dunha vida tan chea de 
aventuras, querería que ela me falase poñen-
do o acento nos perigos, nas desgrazas, nas 
carencias, no sufrimento. Mais atopei unha 

nena da guerra que falaba da súa fuxida de 
Madrid, da viaxe a París, da persecución ao seu 

pai, Ramón Lamoneda, como se fose algo cotián, 
un episodio da súa vida que ela ben sabe que 

truncou o seu destino, pero que narra apaciblemente, 
sen rencor. É admirable que sendo unha nena dos trinta 
lembre datas, nomes, amigos do seu pai, as expresións da 
súa nai, Julia… Marxina é a memoria do exilio e da guerra.
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lembro que moitas noites a miña nai nos despertaba 
para baixar ao refuxio polos bombardeos.
En novembro de 1937 o Goberno mudou a súa sede a 
Barcelona, sería a última fase da guerra, así que toda 
a familia marchamos para Barcelona. 
Pouco antes de acabar a guerra, quizais xa presentindo 
o final, o meu pai, aconsellado por unha boa amiga e 
compañeira socialista, Matilde de la Torre,2 enviounos a 
Marsella, porque ela xa fuxira para Francia co seu irmán 
Carlos e tiñan onde hospedarnos.
O meu pai continuou ata o final da guerra, el estivo na 
reunión das últimas Cortes da República a noite do 1 de 
febreiro de 1939 no Castelo de Figueres. Alí daría o seu 
último discurso o presidente do Goberno, Juan Negrín.

F: Por que o teu nome, Marxina?
M: O meu nome, loxicamente, foi o meu pai quen o 
propuxo. El fora un dos fundadores do Partido Comu-
nista de España. E nunca renegou do marxismo e aí 
estou eu en honor a Karl Marx. No exilio coñecín unha 
muller co mesmo nome, Marxina Mazón, filla doutro 
socialista.

F: Marxina, ti naciches en Madrid en 1930, non? Así que 
cando ocorre o golpe militar, vós estabades alí? Que 
lembras?

M: Como era xullo, a miña nai, os meus irmáns e mais 
eu foramos coa familia dun deputado galego, Edmun-
do Lorenzo, a pasar uns días de vacacións a Robledo 
de Chavela. E estando alí ocorreu a sublevación de 
Franco. O meu pai1 seguía en Madrid, porque daquela 
era Secretario Xeral do psoe, el mandounos buscar e 
quedamos en Madrid. Teño o recordo de comer uns 
boniatos, patacas de pelotón, que nos cociñaba unha 
irmá do meu pai que estaba con nós, sempre esa muller 
vestida de negro e chea de medallas, era un personaxe 
lorquiano.
En novembro de 1936 o Goberno trasladouse a Valencia 
e nós tamén nos instalamos en Valencia. Desa época 

1 Ramón Lamoneda Fernández (Begíjar, Jaén, 1892 - Cidade de 
México, 1971). Emigrou coa súa familia a Madrid en 1904 e alí 
empezou a traballar como aprendiz de imprenta. Integrouse na 
Federación de Artes Gráficas da uxt. Foi un dos fundadores do 
Partido Comunista Obreiro Español, en 1921, aínda que poucos 
anos despois voltaría ao psoe. Durante a Segunda República foi 
elixido deputado socialista por Granada (1933) e trala dimisión 
de Largo Caballero en 1935 foi elixido Secretario Xeral do psoe.

2 Matilde de la Torre foi unha das cinco deputadas da lexisla-
tura de 1933-1935.

O meu nome, loxicamente, foi 
o meu pai quen o propuxo. 
El fora un dos fundadores do 
Partido Comunista de España. 
E nunca renegou do marxismo 
e aí estou eu en honor a Karl 
Marx
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F: Canto tempo estivestes en Burdeos?
M: Apenas dous días. Ao día seguinte de chegar em-
pezamos a ver a chegada de alemáns. Había que saír á 
zona non ocupada, Marsella. E cun grupo de refuxiados 
republicanos saímos nun camión para Narbona e de alí 
a Marsella.
En Marsella tivemos que esperar oito longos meses 
para conseguir un barco que nos admitise. Apareceu o 
Wyoming e nel embarcamos con outros republicanos. 

F: Como foi esa viaxe?
M: O noso era un barco de carga. Recordo que a miña 
irmá non saía do pequeno camarote onde durmiamos, 
porque sempre estaba mareada. Paramos en Casablanca 
e non nos deixaban baixar, pero a miña nai conseguiu 
comprar laranxas. Que ben nos souberon! E nada máis 
saír de Casablanca, unha terrible tormenta.
O meu irmán Ramón e mais eu pasámolo fabuloso, 
nós eramos uns chamaquitos e corriamos polo barco 
despreocupados e ignorantes da realidade.
Nese barco iamos unhas vinte persoas, entre elas as 
irmás Rovira Gaspar, unha delas co tempo se faría gran 
modista e a outra unha importante filósofa.
Despois de non sei canto tempo recalamos na Martini-
ca. Alí paramos uns días e noutro barco saímos cara á 
República Dominicana, onde estaba o meu tío Juan e a 
súa familia. Desde alí á Habana e finalmente a Vera-
cruz, onde xa nos esperaba o meu pai. 

F: Cando vos reunistes toda a familia?
M: Ao rematar a guerra o meu pai foi para París e alá 
marchamos nós. De París lembro ter presenciado o 
desfile pola festa do 14 de xullo na praza do Arco de 
Triunfo. Creo que debimos estar alí un ano, ata que en 
xuño de 1940 saímos para Burdeos.

F: Era ben difícil viaxar por Francia nesa época, non si?
M: Pois si. Era moi complicado. Nós saímos de París 
cara a Burdeos creo que cinco días antes da entrada 
dos alemáns. Iamos coa familia do socialista Antonio 
Huerta. Todos iriamos a México no vapor Cuba, ao que 
nunca chegamos.
Non sei a razón pola que o meu irmán Ramón e mais 
eu quedamos con Ángeles Huerta, que ía coa súa filla 
pequena e un rapaz adolescente doutra familia.
Os meus pais e a miña irmá, Juanita, chegaron a Bur-
deos antes ca nós. A situación era perigosa, pois en cal-
quera momento aparecería o exército alemán. O meu 
pai non quería subir ao barco belga que ía levar parte 
do goberno republicano a Inglaterra. El non quería 
marchar mentres non soubese que pasaba con nós, pero 
a miña nai e a miña irmá empurrárono, porque a súa 
vida corría perigo.
Non lembro ben por que o coche que nos levaba non 
puido facer o percorrido seguido. Recordo que tivemos 
que durmir nunha palleira nalgún pobo do camiño. 
Tamén que iamos nun tren e tivemos que baixar del, 
porque nos bombardeaban. E no último tramo ofreceu-
se a levarnos no seu coche un home xudeu que estaba 
moi alterado, porque perdera a súa familia. En fin, non 
foi fácil. Así chegamos a Burdeos uns días despois de 
marchar o meu pai.

Entrevista a

Marxina  
Lamoneda  
Izquierdo

Nós saímos de París cara a Burdeos 
creo que cinco días antes da entra-
da dos alemáns. Iamos coa familia 
do socialista Antonio Huerta. Todos 
iriamos a México no vapor Cuba, ao 
que nunca chegamos
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F: En todo ese periplo estaba con vós a familia Huerta?
M: Non. A familia de Antonio Huerta quedara en Mar-
sella. Non chegaron a México ata 1942. Viñan con outro 
grupo no que estaba Juan Luis Hernández Basabe, quen 
co tempo sería o meu home, e o seu curmán Enrique 
Angulo Hernández,3 quen despois casou coa miña irmá 
Juanita.

F: E ao chegar tivestes problemas coa xente de alí?
M: Non, non. A xente de México mirábanos ben. Sabes 
quen nos tirou moi duro ao chegar? Os emigrantes 
antigos que xa eran residentes, nós chamábamoslles 
gachupines. Dicían que nós mataramos os curas, que 
eramos uns sanguinarios e cousas polo estilo. E os 
malos xornalistas que publicaban noticias dese tipo, que 
se eramos matóns, etc. Pero tamén se lles contestaba, 
estaba daquela Indalecio Prieto, que se algo facía, era 
escribir ben.
Despois, máis adiante, o meu pai fixo amizade con anti-
gos residentes que eran donos de papeleiras e chegou a 
ter unha relación moi cordial.
E pasado o tempo moitas mozas refuxiadas casaron 
con mozos de familias emigrantes, algunhas ben adiñei-
radas.

F: Cres que é o mesmo que pasa actualmente coas per­
soas refuxiadas que veñen aquí? Escoitamos dicir os mes­
mos calificativos agora sobre quen pide refuxio, que son 
terroristas, que veñen poñer bombas… Chegan familias sirias 
fuxindo dunha guerra e nós non lles abrimos as portas. 
Hai quen esqueceu que nós tamén pedimos asilo.

M: É un problema cos inmigrantes, porque hai moita 
xente que non está de acordo con recibir nin refuxiados 
nin inmigrantes.

F: Ti puideches seguir estudando ao chegar á cidade de 
México?

M.- Si. Eu estudei no Instituto Luis Vives. E fixen alí 
moitas amigas.
O establecemento en México das organizacións máis re-
presentativas do exilio, como o Servizo de Evacuación 
dos Republicanos Españois (sere4) e a Xunta de Auxilio 
aos Republicanos Españois (jare) facilitou a creación 

3 Juan Luis e Enrique eran netos de Valentín Hernández Al-
daeta, fundador e director de La Lucha de Clases de Bilbao. Enrique 
era fillo de Federico Angulo Vázquez, redactor de El Socialista e 
comandante de carabineiros en Santander, onde o prenderon e fu-
silaron en otubro de 1938.

4 sere (Servizo de Evacuación de Refuxiados Españois) foi o 
primeiro organismo que se creou para axudar aos republicanos 
exiliados a causa da guerra civil. Fundouse en París en febreiro 
de 1939.

dos chamados colexios do exilio. O primeiro na cidade 
de México foi o Instituto Luis Vives, fundado en agosto 
do 1939, despois virían o Instituto Hispano-Mexicano, 
convertido máis tarde en Colexio Madrid, a Academia 
Hispano-Mexicana e noutras cidades tamén se crearon 
os chamados colexios Cervantes. Estes centros seguían 
o modelo educativo da Segunda República baseado nos 
principios da Institución Libre de Ensino, que integraba 
as tendencias máis avanzadas da época. Hoxe moitos 
continúan en activo.

F: Nalgún momento ti tiveches que ocultar que eras 
refuxiada?

M: Que va!!! A cidade estaba chea de persoas españo-
las refuxiadas. Calcúlase que México daquela recibiu 

O establecemento en México das 
organizacións máis representa-
tivas do exilio, como o Servizo 
de Evacuación dos Republicanos 
Españois (sere) e a Xunta de 
Auxilio aos Republicanos Espa-
ñois (jare) facilitou a creación 
dos chamados colexios do exilio



30

E para a miña irmá tamén, ela levábame oito anos e 
non se afacía aquilo. A comida mexicana non lle gusta-
ba, eu comía de todo, pero a miña irmá facía un taco 
coa salsa e era o que comía.
Á miña nai só lle gustaban os mangos, iso si, encantá-
banlle. Pero o demais, a comida mexicana, nin probala. 
Cando ía con ela ao mercado eu tiña que corrixila. Ela 
empeñada en pedir guisantes e eu «mamá, aquí son chí-
charos». E co tempo xa ía eu soa a compra.

F: A túa nai marchou ao exilio por estar ligada ao teu pai. 
Reprochoullo algunha vez? 

M: Non. Nunca llo escoitei. A miña nai estivo ligada ao 
meu pai en toda a súa traxectoria política, con todos os 
seus inconvenientes. O meu pai xa estivera no cárcere 
na época de Primo de Rivera e daquela a miña irmá 
Juanita aínda estaba empezando a camiñar.
Ela, claro que botaba de menos a súa terra, pero si, 
levouno ben e non lle quedaba outra, sabía que non era 
posible voltar. E aínda que non era militante socialista, 
ela participaba de todo.

unhas 20.000. Había unha rúa, a rúa López, onde había 
un mercado no que comprabamos peixe, verduras… e 
todos eramos refuxiados.

F: A túa nai como viviu o exilio?
M: A miña nai botaba en falta a súa terra, a familia, 
moitas cousas. Cando nós chegamos, México era un 
país que tiña moi poucas cousas.
Nós durmiamos nos catres que nos conseguira o sere. A 
miña nai compraba en abonos, iso era pagar en peque-
nos prazos. Nós non tiñamos gas, había unha cociña de 
tratolina e a miña irmá máis vella, Juanita, non comía 
polo cheiro da tratolina. Ela tiña xa 18 anos e extrañaba 
todo. Mesmo non quería a nacionalidade mexicana. 
Nós enseguida conseguimos a nacionalidade, pero Jua-
nita protestaba, porque non quería nacionalizarse como 
mexicana.
Eu lembro que a miña nai dicía: «Canto daría eu por un 
toro de pescada!». Máis adiante chegaron as de Chile, 
pero ao principio non había moitos alimentos.
Para a miña nai foi moi duro, ela estaba nunha idade na 
que deixar o seu país… 
[Marxina emociónase cando lembra eses episodios 
familiares]

Entrevista a

Marxina  
Lamoneda  
Izquierdo
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vello, morreu nun accidente. A rúa onde vivían esta-
ba chea de refuxiados españois. Tamén, un dentista, 
Núñez Maza, que fora profesor da Escola de Odonto-
loxía de Madrid.
Pensa que chegaron a México moitos intelectuais e 
persoas moi preparadas. O presidente Lázaro Cárdenas, 
apoiara a República Española e ao rematar a guerra 
abriu as portas aos refuxiados, pero a formación das 
persoas que chegaron era ben elevada.

F: Hai unha listaxe de persoas refuxiadas en Mexico?
M: Si, claro. É enorme. Está no Museo de Antropoloxía 
da cidade de México. Consérvase toda a relación dos 
barcos, o ano de chegada e as persoas que traían. Cando 
veu de visita unha cuñada miña que se exiliou nos  
ee. uu., fomos ler toda esa documentación.

F: E o teu pai como viviu ese exilio?
Cando acabou a guerra os republicanos españois creron 
que antes ou despois Franco ía caer. O meu pai voltou 
a Francia en 1944 para traballar na reorganización das 
organizacións socialistas no exilio e estivo case catro 
anos en París esperando o fin da ditadura. El regresou 
a México en 1948, supoño que cando se deron conta de 
que Franco continuaría.
Daquela, Jaime Torres Bodet ofrecéralle un traballo na 
unesco, pero el non o aceptou, porque non tiña saúde, 
non tiña forza, e ademais coincidiu coa escisión do 
Partido Socialista, o meu pai era partidario de Negrín e 
iso para el foi terrible.
Xa desde México, lembro que o meu pai recibía corres-
pondencia de España con algúns datos en clave. E nós 
enviabamos penicilina, non sei a través de quen…
Tamén enviabamos roupa á unha tía miña que quedara 
en España.

F: A partir do ano 1975, cando morreu Franco, pensastes 
en voltar?

M: Nooon! Xa tiñamos a vida feita alí, casaramos, tiña-
mos fillos… E era moi difícil, pensa ademais que nós 
estabamos alí desde o ano 1941.
Cando a morte de Franco, a miña irmá choraba porque 
o seu home morrera o ano anterior e tiñan unha botella 
gardada para celebralo e xa ves, non puideron brindar. 
Mais ese día houbo unha gran festa da peña refuxiada.

F: E hoxe continuades esas celebracións e encontros?
M: Actualmente hai menos relación entre as familias 
refuxiadas, porque xa desapareceu moita xente desa 
xeración e a seguinte viviu outra historia. Por iso agora, 
cando imos celebrar o 14 de abril vai sendo unha data 
triste, porque se nota a falta de moitas daquelas persoas 
tan queridas. n

F: Tivestes que traballar ao chegar a México?
M: A miña nai, ao principio, cando as cousas estaban 
bastante mal, traballaba bordando a vainica das sabas 
para uns grandes almacéns, O Palacio de Ferro. Do Pa-
lacio de Ferro levábanlle os lenzos e ela tiña que bordar 
as sabas.
En México moitas mulleres refuxiadas traballaron coa 
agulla e fixéronse grandes modistas. Si, diso lembro. 
Juanita pronto encontrou traballo. Ramón e mais eu 
primeiro estudamos e ao rematar no instituto eu empe-
cei a traballar de secretaria nunha empresa de ingleses, 
un tanto estirados eles.

F: Como era a vosa relación coas outras persoas refu­
xiadas?

M: Eramos unha piña. Celebrabamos o 14 de abril no 
centro republicano, coa bandeira republicana. Había 
moitas celebracións, mítines.
Fíxate, nunha etapa na que o meu pai se puxo mal e 
decidiron levalo a Veracruz por ver se melloraba ao non 
haber tanta altitude, eu, como estaba estudando, quedei 
en casa dunha familia amiga.
Noutras ocasións eramos nós os que abriamos a nosa 
casa a quen chegaba. Por exemplo, á señora Pepa, unha 
anciá que chegou á cidade de México cunha perna rota 
e estivo con nós ata que chegou o seu fillo Pepe, moi bo 
amigo e compañeiro do meu pai. Este home, José Ro-
dríguez Vega, fora detido ao rematar a guerra no porto 
de Alicante, estivo en distintos cárceres e en 1943, por 
un erro administrativo (parece que había dous Rodrí-
guez Vega), soltárono sen saber que este era o líder da 
uxt. Despois, axudado polas organizacións clandestinas, 
chegaría a México.
Tamén lembro a chegada da galega Margarita Bilbatúa 
Zubeldía xunto coa súa nai. En Vigo fusilaran os seus 
tres irmáns, Demetrio, Antonio e Luis. Esta amiga cosía 
moi ben, facía gabardinas e chegou a instalar o seu 
propio taller. Despois conseguiu traer a súa cuñada e os 
sobriños, que empezaron traballando nunha tenda de 
fotografía e chegaron a ser importantes camarógrafos 
nos anos cincuenta, mesmo fundaron unha produtora 
cinematográfica. Desgraciadamente Geluco, o máis 

Eramos unha piña. Celebraba-
mos o 14 de abril no centro  
republicano, coa bandeira 
republicana. Había moitas 
celebracións, mítines
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en Perú, onde coñecera a súa dona, 
Emilia Ríos Renjifo, filla dun goberna-
dor local. A nova Miss Galicia estudaba 
Peritaxe Mercantil na Escola de Comer-
cio e era a candidata que presentara o 
Club Náutico, a coñecida institución 
que nacera na cidade en 1906 para aglu-
tinar a práctica de todo tipo de deportes 
acuáticos. Emilia e a súa familia eran 
asiduos do Náutico. Na primeira entre-
vista que lle concedeu a El Pueblo Galle-
go, o 14 de febreiro, afirmaba:

Soy una gran aficionada al deporte, 
que cultivo intensamente en muchas de 
sus facetas, pero mi deporte predilecto es 
la natación y el remo. Todos los domin-
gos hago ejercicios de remos en piragua. 
En verano la natación es mi único depor-
te. Me paso horas en la playa. Esta pasión 
por el mar es cosa de familia. Mi hermana 
es campeona de natación.

Recoñeceu que se presentara ao cer-
tame porque seus irmáns lle insistiron 
e apunta que entre as súas afeccións 
destacan a lectura e as excursións. Can-
do lle preguntan se ten mozo, responde 
tallante:

Por ahora, mi novio es el sol. Más ade-
lante seguramente tendré novio como 

PATRICIA ARIAS CHACHERO

En pouco máis de catro meses, entre 
febreiro e maio de 1933, os medios de 
comunicación galegos e españois, en-
cheron páxinas e páxinas con todo tipo 
de noticias referidas a Emilia Docet 
Ríos, a moza viguesa de 17 anos que 
resultara elixida Miss Galicia e inmedia-
tamente despois, Miss España. 

Todo comezaba a principios daquel 
ano. El Pueblo Gallego, seguindo o con-
vite do xornal madrileño Ahora, impul-
saba a celebración dun concurso no que 
se escollería á miss galega. Era a primei-
ra vez que Galicia acudía a un certame 
deste tipo, había trece anos que se ce-
lebrara o primeiro, en Atlantic City, nos 
Estados Unidos, e catro que España se 
sumara á tan criticada iniciativa. Desde 
as súas páxinas, o periódico vigués con-
vidaba os centros deportivos e artísticos 
das principais cidades para que presen-
tasen as súas candidatas. A ducia de 
mozas elixidas reuniuse en Vigo a tarde 
do 9 de febreiro, visitaron as instala-
cións de El Pueblo e de alí partiron en 
automóbil —Citröen patrocinara o 
acto— ata o concello, onde as recibiu 
o alcalde.

Emilia  
Docet Ríos, 
moito máis que unha Miss

Era a primeira vez que 
Galicia acudía a un certame 
deste tipo, había trece anos 
que se celebrara o primeiro, 
en Atlantic City, nos Estados 
Unidos, e catro que España 
se sumara á tan criticada 
iniciativa

Dous días despois, ás seis da tarde, 
Afonso Rodríguez Castelao, Carlos Ma-
side, Jenaro de la Fuente, Manuel Ote-
ro Bárcena e Luís Huesa Pérez, os 
membros do xurado, reuníronse no 
Palace Hotel. Tras longas delibera-
cións, ese mesmo día, nun concorrido 
baile que se celebrou no Teatro Tam-
berlick, anunciaron a vitoria de Emilia. 
Nacida no verán de 1915, a gañadora 
era a filla menor de Francisco Docet 
Filgueira, un comerciante vigués, pro-
pietario dunha explotación de caucho 
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«Una jovencita de 17 años, viguesa, mo-
renita, graciosa y con todo el ángel y la 
dulzura de esta tierra meiga» ou «ella 
no era como las otras, una muñeca más 
o menos maquillada, sino una mujerci-
ta muy de su casa y muy culta, desde el 
primer momento llamó la atención de 
todos cuantos la trataron». Da cultura 
da candidata galega, dá boa conta es-
toutro comentario sacado de Vida Ga-
llega (28 febreiro):

Docet reúne las perfecciones de la bel-
dad estatuaria helénica: las proporciones, 
el peso, la línea, todo el ritmo geométrico 
de la mujer clásica. Además es una mujer 
culta, estudiosa, alumna de una Escuela 
oficial de Comercio, que ha podido sos-

Celia Gámez e Mercedes Carvajal, o 
alcalde de Madrid, Pedro Rico, os es-
cultores Mariano Benlliure e Emiliano 
Barral, os pintores Julio Moisés, Elías 
Salavarría e José Bermejo, o escritor 
Alfonso Hernández Calá, o debuxante 
Salvador Bartolozzi e o xornalista Igna-
cio Balanzat. Cada un deles introduciu 
o seu voto nun sobre lacrado que se 
abriu nunha multitudinaria festa cele-
brada a noite do 21 de febreiro no Tea-
tro Metropolitano de Madrid. Docet 
gañou por oito votos, seguida de Miss 
Murcia con catro.

Os medios insistían na súa beleza e 
xuventude e apostilaban cousas do tipo: 

todas las muchachas […] Cuando piense 
en tener novio, seré novia de un hombre 
formal. No me gustan esos alfeñiques 
acicalados que no piensan más que en su 
aspecto y en su afectación como muchas 
mujeres. Pero ya le digo: eso es prematu-
ro por ahora y quiero vivir mis 17 años 
sin complicaciones sentimentales.

Os días seguintes os medios de co-
municación esforzáronse en presentar-
nos a unha moza atlética e moderna, 
pouco pagada de si mesma, simpática 
e sinxela; entregada á práctica deporti-
va e aos seus estudos. Non distaba de-
masiado do que sucede a día de hoxe, 
a cousificación da muller e a sociedade 
patriarcal que rodea este tipo de even-
tos queda disimulada baixo un aparen-
temente inocente concurso que o único 
que pretende é premiar a beleza dunha 
muller. 

O luns 13 de febreiro, Emilia e seu 
pai saíron de Vigo dirección Madrid 
para que a moza participase no certame 
onde se elixiría a Miss España. Acom-
pañábaos o xornalista Julio Sigüenza. 

Nesta ocasión, as candidatas foron 
16 e o xurado estivo integrado tamén 
por mulleres: as actrices Carmen Díaz, 

Os días seguintes os medios 
de comunicación esforzáron-
se en presentarnos a unha 
moza atlética e moderna, 
pouco pagada de si mesma, 
simpática e sinxela; entre-
gada á práctica deportiva e 
aos seus estudos



34

Compromiso galeguista

Moitos anos despois de todo o que 
estamos relatando, o 20 de abril de 
2013, Francisco Novoa Docet, un dos 
dous fillos de Emilia, desmentía no Faro 
de Vigo o compromiso político de Miss 
España 1933. Afirmaba que o galeguis-
mo da súa nai fora algo circunstancial 
e que a súa participación no mitin das 
Arengas fora unha casualidade, con-
cluía indicando que «simpatizó con al-
gunos galleguistas es cierto, pero nun-
ca militó en ese partido ni se dedicó a 
hacer campaña electoral».

Lendo a prensa da época parece in-
negable que os galeguistas souberon 
aproveitar a lea mediática que se orga-
nizou a raíz do nomeamento de Emilia 
como Miss Galicia e que a estancia en 
Madrid e Barcelona deu pé a que entre 
os ideólogos do pg e a moza se estable-
cesen certos vínculos que nos resisti-
mos a ver como casuais e faltos de com-
promiso. É máis, a presenza de Castelao 
no xurado e o feito de que o primeiro 
certame fose promovido por un medio 
tan significado como El Pueblo Gallego 
fainos supoñer que, desde o comezo, 
viuse no nomeamento de Miss Galicia 
unha oportunidade de repercusión pú-
blica que conviña non desaproveitar.

Nas entrevistas, cando podemos ou-
vir realmente a voz da moza, inda que 
sexa distorsionada polo tempo e polo 
labor do redactor, atopámonos cunha 
persoa segura e decida, que non ten 

ción de las cejas. Flexible, riente, magní-
fica, fue como una revelación. Todo es 
admirable en ella: cara y figura. Quien no 
haya visto más que sus retratos no puede 
formarse idea del encanto de esta mucha-
cha de 17 años.

Emilia Docet regresou en tren e na 
estación de Vigo rendéuselle unha mul-
titudinaria homenaxe. Ao chegar, foi 
recibida no concello polo alcalde, Mar-
tínez Garrido, quen lle fixo entrega 
dunha chea de presentes. Rematado o 
proceso e de regreso na súa casa da rúa 
García Barbón, Docet conceudelle 
unha entrevista a El Pueblo Gallego (3-VI) 
onde se mostra cansa e desencantada.

He tenido noches de cenar tres veces, 
por no poder rehusar ninguna de las in-
vitaciones.

Llegué a conquistar tal popularidad en 
Madrid que una vez, teniendo que visitar 
a unos parientes, fuimos a pie por estar 
en huelga los taxistas. El público, al darse 
cuenta de que yo era «Miss España», me 
rodeó de tal manera y en tal cantidad, vi-
toreándome y aclamándome, que se me 
hizo imposible seguir adelante en el cami-
no, y cuando quise dar vuelta, tampoco 
pude lograrlo porque la calle estaba com-
pletamente obstruida […] Llegó a adqui-
rir la aglomeración tal magnitud que tuvo 
que intervenir la guardia de asalto para 
despejar la calle […] Tuve que marchar 
rodeada de guardias, como si fuera presa.

E conclúe categórica:

Puedes creerme que estoy encantada 
de, al fin, estar fuera del jaleo.

tener una conversación en inglés cuando, 
en Madrid, el azar la puso en contacto 
con súbditos británicos.

Certamente a moza sorprendía coas 
súas respostas. Con Julio Romano un 
xornalista de Luz, mantivo esta conver-
sa o primeiro de xuño de 1933:

—¿Cómo ha elegido usted la carrera 
mercantil, tan árida?

—No lo crea usted —me responde—. 
Nada es árido cuando se estudia con amor.

—Yo he creído hasta ahora que la sen-
sibilidad exquisita de la mujer sufría un 
embotamiento con ciertos estudios […].

—¿Por qué ha de sufrir nuestra sensi-
bilidad con la cultura? Si acaso ocurrirá 
lo contrario, se afinará. Lo esencial en la 
mujer permanecerá siempre, porque no 
está sujeto a las influencias externas ni es 
cosa circunstancial, sino permanente e 
inmutable.

Miss Europa

O acto foi no Círculo de Bellas Artes 
de Madrid, no salón principal, o 28 de 
maio. Entre o público estaban Indalecio 
Prieto, o presidente da República, Fer-
nández de los Ríos, Casares Quiroga e 
outros ministros. O desfile fíxose por 
orde alfabética, de última a primeira, 
comezando por Iugoslavia e rematando 
por Alemaña, España, a anfitrioa, des-
filou en último lugar. Tras longas deli-
beracións e diversos pases das mises 
ante un tribunal que as observa atento, 
preseleccionan catro finalistas: Hun-
gría, Francia, Rusia e España. Pouco 
despois nomean Miss Europa 1933 a 
Tatiana Marlow, a candidata rusa. A 
Miss España concédenlle o Premio á 
harmonía de proporcións.

O escritor Wenceslao Fernández 
Flórez, presente no Círculo, recoñeceu 
que seguía con pouca atención o asun-
to dos certames de beleza ata que viu 
en persoa a Miss Galicia. A partir de 
entón, defendeu entusiasmado a beleza 
da moza galega. O 31 de maio no ABC, 
tras insistir en que as fotografías non 
lle fan xustiza e o fallo non foi ecuáni-
me, afirma: 

Ante nosotros está una belleza com-
pleta, armónica; alta, esbelta, de piel do-
rada por el sol, de líneas firmes, de rostro 
originalmente acentuado por la inclina-
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que chegaron para representar os seus 
países no certame que se ía celebrar en 
Madrid. Na capital catalá produciuse 
estoutra escena que recolle El Compos-
telano o 24 de maio de 1933. Anécdota 
que fala alto e claro do compromiso 
lingüístico da futura Miss España:

D. Alejandro Calvo Abollo, en repre-
sentación del Grupo Galleguista obse-
quió a la señorita Docet con un precioso 
ramo de flores blancas y azules. El Sr. 
Calvo, en breves palabras en gallego da 
la bienvenida en nombre del Grupo Ga-
lleguista, contestando en gallego «Miss 
Galicia» y siendo largamente aplaudida.

Nesa mesma viaxe prodúcese estou-
tro incidente que recollemos de El Pue-
blo Gallego (28 maio), que á súa vez re-
colle a información de Ahora:

En la visita que las «mises» europeas 
hicieron al presidente de la Generalitat de 
Cataluña, el Sr. Maciá, después de haber-
les ofrecido unos bellos ramos de flores, 
se dirigió a Emilia Docet, «Miss España» 
y le dio un beso en la frente.

Emilia agradeció la demostración de 
afecto del presidente de la Generalitat y 
correspondió a ella dándole también un 
beso, entre los aplausos de todas las de-
más «mises» y de los numerosísimos invi-
tados que asistían al acto.

De regreso a Galicia, Emilia recupe-
ra a anécdota e reafírmase no sucedido:

Por cierto que he visto la anécdota 
que publicasteis de mi beso a Maciá. Es 
cierta, e insisto en que Maciá es un sím-
bolo. A Galicia le hace falta, muchísima 
falta, un hombre como Maciá (El Pueblo 
Gallego, 3-VI-1933).

En Madrid, Docet protagoniza outro 
suceso que deixa poucas dúbidas do seu 
compromiso e determinación. A finais 
de maio, Emilia e seu pai acoden a unha 
corrida de touros organizada para ho-
menaxear ás candidatas. Alí cadran con 
Antonio Adrover Lompar, presidente 
dos Sindicatos Agrícolas, quen lles de-
beu de comentar a difícil situación que 
atravesaban 7000 familias labregas de 
Porriño, avalistas dun empréstito esta-
tal concedido por Primo de Rivera para 
construír o primeiro matadoiro indus-
trial cooperativo de Galicia, que naque-
la altura estaban embargadas. A vigue-
sa toma partido no asunto e logra, 
valéndose da súa fama e das circunstan-

salió del anónimo para conquistar una 
justa fama […] Si se sentía gallega, buena 
gallega, antes del triunfo, ahora, después 
del triunfo, cuando de «Miss Galicia» pasó 
a ser «Miss España» se siente francamente 
galleguista […] cumpliendo sus deberes 
de afiliada incluso como cotizante […] 
amén de belleza y elegancia, posee ta-
lento y cultura, siendo por otra parte ex-
celente deportista, o lo que es igual, una 
joven europea en todo, su ejemplo pa-
triótico adquiere categoría extraordinaria 
[…] sin sufrir el riesgo de la vanidad, afir-
ma y reafirma con el corazón en la mano 
el orgullo de su oriundez, trocándose de 
gallega en galleguista […] Emilia Docet 
viene demostrándonos que encierra en 
el bello estuche de su cuerpo un espíri-
tu selecto, de esencia aristárquica, pues-
to que supo ver entre los elementos del 
galleguismo lo que hay de alto y serio en 
Galicia: una aristarquia admirable, una 
aristocracia intelectual y artística.

Cinco días despois, o 28 de maio, de 
novo en El Pueblo Gallego, atopamos 
unha breve noticia cuxo titular anuncia 
que «en la hora de la prueba final, lle-
vará sobre su pecho las insignias de 
Galicia». 

Los diputados señores Castelao y Suá-
rez Picallo, con los Sres. Luis Bouza Brey 
y Ernesto Pérez Guerra, en representa-
ción del Partido Galleguista visitaron esta 
tarde a la señorita Emilia Docet, «Miss 
Galicia» y «Miss España», y le hicieron en-
trega de su insignia como afiliada al par-
tido. Es un precioso imperdible con una 
hoz y una estrella en oro sobre los colores 
blanco y azul, la bandera de Galicia […] 
La bella paisana les dijo que en la hora de 
la prueba, llevará sobre su pecho el ama-
do símbolo de la tierra patria.

E debeu de ser verdade, porque o 
sábado 3 de xuño de 1933, de regreso 
en Vigo, tras o concurso de Miss Euro-
pa, o xornalista de El Pueblo Gallego, 
comenta:

Emilia nos enseña una preciosa insig-
nia de oro del Partido Galleguista. Me la 
regaló el partido porque soy su afiliada. 
Yo vería con inmensa satisfacción que 
todas las mujeres de Galicia la llevaran, 
como yo, en su pecho.

La mayor alegría de mi vida será el día 
que a nuestra tierra se le conceda el Es-
tatuto.

Tras ser elixida Miss España e antes 
de que se iniciase o concurso de Miss 
Europa, Emilia viaxou a Barcelona para 
recibir a algunhas das mozas europeas 

moito reparo en posicionarse a respec-
to de cousas como o deporte, os estu-
dos, os seus intereses ou, por que non, 
a súa vida afectiva. O 25 de febreiro, na 
primeira entrevista que lle concede a El 
Pueblo Gallego, deixa clara a súa escolla:

Mi aspiración más ferviente es termi-
nar mi carrera de perito mercantil, de la 
que estudio tercer curso. Y volver a mi 
casa, a mi ciudad, a Vigo, que es el pueblo 
que más me gusta de España.

—¿Más que Madrid?
La señorita Docet tiene una vacilación 

de cortesía; pero luego puede más su re-
gionalismo y dice rotundamente:

—Más. A Madrid le falta el mar y 
aquel recogimiento, aquella intimidad de 
Vigo.

De que Emilia Docet tiña iniciativa 
dá boa conta estoutro texto, asinado 
por Julio Sigüenza o 21 de febreiro, ao 
pouco de chegar a Madrid. Di en El Pue-
blo Gallego:

Ayer, mientras los diputados gallegos 
Antonio Villar Ponte y Ramón Suárez Pi-
callo presentaron su homenaje a Emilia 
Docet, la reina los felicitó por su campaña 
galleguista y les aseguró que si ella tuvie-
ra facultades oratorias, haría orgullosa la 
campaña del Estatuto gallego.

O 23 de maio aparece no xornal un 
longo artigo de Antón Vilar Ponte titu-
lado «Bello ejemplo de galleguidad», no 
que, entre outras moitas cousas, se afir-
ma que Docet está inscrita no Partido 
Galeguista e que:

Tuvo el valor de hacerse galleguista 
en el momento mismo en que su nombre 
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E sen apartármonos moito do tema, 
procuraremos agora debuxar a perso-
nalidade da protagonista a través dunha 
curiosa anécdota que, ao noso enten-
der, tamén a describe. En La Tribuna o 
10 de xuño de 1934, lemos:

El programa de las Fiestas sufrió el 
primer tropiezo porque al Obispo no le 
ha gustado que la señorita Docet, Miss 
España 1933, participe en las pruebas de 
natación con el clásico maillot. Como en 
la Comisión los hay de una devoción pro-
funda, hubo quien afligido le escribió a 
un amigo de la señorita Docet, poniendo 
en su conocimiento las advertencias del 
señor Obispo y rogándole que insinuara a 
la señorita Docet este percance para que 
se echara al agua enliada en una sábana.

Parece ser que finalmente non apa-
receu, nin con maillot nin sen el. 

A protagonista destas páxinas casou 
en xullo de 1940. Antes de converterse 
en nai e esposa, traballou no Instituto 
Bioquímico Miguel Servet, fundado 
meses antes do inicio da guerra civil, 
grazas ao empeño do médico Ramón 
Obella Vidal, do farmacéutico Francis-
co Rubira e do profesor universitario 
de orixe catalá, Fernando Calvet. Nesta 
prestixiosa entidade, xerme do que 
máis tarde será Zeltia, traballou tamén 
Alexandre Bóveda.

Faleceu o 22 de febreiro de 1995 en 
Vigo. Foi, fóra de toda dúbida e pese a 
tanta información tendenciosa, unha 
muller moderna, culta e autónoma que 
non encaixaba completamente nos ca-
nons da época e que soubo poñer a 
fama que acadou nos triviais certames 
de beleza ao servizo dunha causa polí-
tica, a do pg, que viu nela a oportuni-
dade de reivindicar a Galicia e a valía 
das súas mulleres. Emilia Docet debeu 
de ser certamente fermosa, pero antó-
llasenos que, fundamentalmente, de-
beu de ser libre e decidida. n

Emilia Docet pronunció la arenga más 
breve, más sencilla y más bella… porque 
supo comunicarle la gracia y la belleza de 
toda su figura de mujer.

Ao concluír o acto formouse unha 
manifestación que percorreu a rúa do 
Vilar dirección ao paseo da Alameda ata 
chegar fronte á estatua de Rosalía de 
Castro, onde se pronuncian novos dis-
cursos e se canta o himno. Segundo A 
Nosa Terra:

Unha enorme manifestación, ao fren-
te da que van bandeiras galegas e republi-
cáns dos difrentes Grupos precedidas da 
que portan máis de vinte mulleres antre 
as que figura Emilia Docet.

cias, ser recibida por Marcelino Domin-
go, ministro de Agricultura (El Pueblo 
Gallego, 26-V-1933).

Fueron recibidos inmediatamente, ape- 
apenas se pasó aviso, la «Señorita España» 
se interesó a favor de los modestos labra-
dores gallegos interesados en el Matadero 
de Porriño.

El ministro les dijo que ya se había 
anulado la disposición que interesaba, y 
dio la esperanza de que este pleito se re-
solverá a satisfacción de todos.

Tras o regreso a Vigo, Emilia Docet 
desaparece dos medios de comunica-
ción. O seu nome deixa de atoparse nas 
hemerotecas e só a volvemos encontrar 
noutras dúas ocasións, ambas de clara 
significación política e ideo-
lóxica. O 16 de xuño de 1933 
asiste a un banquete no Ho-
tel Miño de Ourense, onde 
se lle rende homenaxe xun-
to a Manuel Luís Acuña e a 
Álvaro Cunqueiro, con mo-
tivo da edición dos seus li-
bros Fírgoas e Cantiga nova 
que se chama riveira. Conser-
vamos unha fotografía na 
que Emilia, ante a bandeira 
galega, retrátase rodeada 
dos principais representan-
tes do galeguismo ourensán.

O outro acto é o famoso 
Mitin das Arengas, organiza-
do polo pg e celebrado na 
praza da Quintana ás dez e 
media da noite do Día da 
Terra de 1934. Multitudina-
rio encontro, que durou 
máis de dúas horas e no que 
interviñeron máis de 20 ora-
dores. A noticia recóllea A Nosa Terra o 
25 de xullo de 1934:

Ao rematar Banet Fontenla a súa aren-
ga, o irmán Illa Couto anuncia que acaba 
de chegar Emilia Docet, «a primeira mu-
ller galega que soupo sentirse orgulosa-
mente galega fora da súa Terra». A súa 
aparición na tribúa dos ouradores é reci-
bida c-unha ovación imponente que dura 
moito tempo.

¡Fermoso e sinxelo homenaxe popular 
no que se teñen que mirar as demais mu-
lleres galegas!

El Pueblo Gallego (27-VII), indica:
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50 millóns de metros cúbicos de estériles da mina, a 200 
metros de zonas habitadas.

Constituíuse unha Plataforma Veciñal Mina Touro-O Pino 
non, para frear o proxecto, que ten convocado múltiples 
actos informativos e manifestacións (a máis grande en 
Compostela o pasado10 de xuño). Tal plataforma presen-
tou á Xunta alegacións ao proxecto e máis de 26.000 
sinaturas no mes de xullo, ao tempo que abría unha 
solicitude de recollida de sinaturas na plataforma Change.
org (que leva preto de 68.500 e pretende chegar ás 75.000). 
Ata o momento apoian a plataforma máis de 140 organi-
zacións, 42 concellos e dúas deputacións. A cifra de 
adhesións segue medrando.

LAURA GÓMEZ LORENZO E NANINA SANTOS CASTROVIEJO

En setembro do pasado ano fíxose pública a noticia de que 
Atalaya Mining (a mesma transnacional que explota a 
onubense mina de Ríotinto) pretende reabrir a mina de 
cobre a ceo aberto de Touro a través da empresa Cobre 
San Rafael. Esta nova explotación ocuparía case 700 
hectáreas, co proxecto de expandila a máis de 1800. 
Destruiría case 500 hectáreas de terras agrícolas e forestais. 
Dous afluentes do río Ulla serían desviados e máis de 20 
mananciais sepultados. Nos concellos de Touro e O Pino 
(ambos partidarios do proxecto mineiro), a xestión dos 
residuos tamén implicaría considerables riscos. Instalarían 
dúas balsas de lodos tóxicos e catro entulleiras de residuos 
estériles en case 300 hectáreas. Unha das balsas de lodos 
estaría rodeada por un muro de contención de 55 metros 
de altura e case 3 quilómetros de lonxitude para almacenar 

Entrevista a 

mulleres da  
Plataforma Veciñal

Mina
Touro – O Pino 

non
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A finais do mes de xullo entrevistamos para Andaina a 
seis mulleres da plataforma, no local social de Bama e 
gozamos do cálido encontro, do rico intercambio de 
experiencias.

A: Para comezar, pedímosvos que vos presentedes, diga­
des o voso nome, idade, e por que decidistes tomar parte 
activa na plataforma

Lucía: Son Lucía, son de aquí de Bama, teño 36 anos e 
non quero a mina, porque é o primeiro que vexo pola 
mañá. Xa non me gusta como está agora, menos aínda 
quero explosións, nubes de po…, non quero un día a 
día coa mina na miña vida.
Lola: Eu son Lola, teño 46 anos, son de Loxo. Como 
di Lucía, xa nos chegou a minería que vivimos aquí 
nos anos setenta e oitenta, non supuxo un recurso 
económico a longo prazo para a zona, xa sabemos que 
esta agora tampouco vai ser a nosa salvación, tería, en 
todo caso, un impacto puntual e iso non compensaría 
a destrución que provocaría no medio e nos negocios 
sostibles que ten a xente.
Mari Carmen: Chámome Mari Carmen, teño 36 anos, 
son de Vila de Cruces. A miña vida e a miña explotación 
gandeira están dentro do territorio da concesión, agora 
mesmo non me sacarían nada, pero poderían chegar a 
ela. Eu, todo o que lembro da mina é contaminación, 
ruído… Estou na plataforma porque hai xente afectada 
que coñezo e non quero que ninguén quede sen os seus 
medios de vida, para que veñan outros a facerse ricos a 
costa da saúde da xente.
Marta: Eu son Marta, teño 43 anos, vivo en Arca, no 
Pino. Lin o proxecto, vexo que é un auténtico desastre 
e non quero a mina porque crearía empregos, mais des-
truiría outros, destruiría vidas… Nesta Terra estamos 
de prestado, cómpre deixala mellor do que a atopamos.
Julia: Eu son Julia, teño 55 anos, vivo en Amenal, no 
concello do Pino. Non quero a mina porque vexo que 
non aporta nada positivo a ningún nivel, nin ao empre-
go, nin ao medio natural, nin ao desenvolvemento, nin 

a paisaxe, nin á vida cotiá…, e ademais porque é outra 
pica do capitalismo, aquí, ao lado da miña casa, síntome 
obrigada a situarme en contra. 
Che: Son Che, teño 59 anos, vivo aquí, en Bama, e non 
quero a mina porque quero esta terra e quero que siga 
tendo viabilidade. Penso que non podemos deixar que 
fagan da terra e da vida da xente o que lles dea a gana 
aos intereses dunha multinacional. Temos que pelexar, 
se teño un cancro, non quero preguntarme se vou con-
seguir vivir ou non, senón pelexar para erradicalo, para 
que non sexa.
Marta: A min chamoume a miña irmá e díxome que 
lera sobre a presentación do proxecto de reapertura da 
mina. Ao principio non lle dei importancia, ata que me 
dixo que o lera no dog. Entón, aí, xa empezamos a mo-
bilizarnos. Lin o proxecto. Ao principio non sabía nada 
de minas pero fun consultando.
Lola: Oporse á mina é unha cuestión de sentido común. 
Os asesores locais da empresa, con tal de que saíse o 
proxecto,presentaron de forma tendenciosa datos de 
todo tipo, desde a taxa de paro na zona (na actualidade 
inferior ao 12 %, pero deron o dato da época máis dura 
da crise, en 2013), variacións de poboación, lugares de 
interese ecolóxico e patrimonial que afecta, etc. Para 
empezar o Camiño de Santiago! E o único que vai pro-
porcionar a mina é emprego, nin sequera moito nin por 
tanto tempo, deixando a zona completamente arrasada 
e con consecuencias ambientais desastrosas nunha área 
moito máis extensa, Santiago, a ría de Arousa… Xa 
temos a experiencia do emprego relacionado que creou 
a anterior mina de cobre nos anos setenta, un pouco de 
comercio en Touro, máis nada!
Che: As redes sociais axudan moito, porque apenas se 
lle deu cobertura na prensa.
Marta: Si, certo! A mobilización do pasado 10 de xuño 
foi a segunda máis grande de Galicia despois da do Pres-
tige e non saíu en portada de ningún medio!
Hai medo na xente, por iso é que a mobilización non 
está sendo aínda maior. E nas redes sociais tamén 
publican comentarios con descualificacións, ameazas 
implícitas do tipo «sei quen es», «ti estudaches grazas a 
que o teu pai traballou na mina»…
Lola: O meu pai traballou doce anos na mina, desde 
1974 a 1986, pero era o seu traballo, o ter estudado eu 
débollo ao seu esforzo e ao meu, outras persoas tiveron 
as mesmas oportunidades e non as aproveitaron.
Mari Carmen: Si, hai medo. Tamén hai persoas que nos 
agradecen que deamos a cara por elas…
Lola: Algunhas din que xa hai moita xente na platafor-
ma, que para que han estar elas…
Lucía: Outras persoas maniféstanse fóra do concello no 
que viven, onde hai unha concentración máis grande, 
como a de Santiago. 

Penso que non podemos deixar 
que fagan da terra e da vida da 
xente o que lles dea a gana aos 
intereses dunha multinacional
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a aldea do meu pai, a da miña nai está aquí ao lado), 
envellecer aquí é parte do meu proxecto de vida, mais 
non traballo aquí, podo marchar se me vexo obrigada a 
facelo. En cambio hai xente para a que iso é moito máis 
difícil, pois teñen fortes hipotecas sobre a súa explota-
ción gandeira.

A: En que punto está agora o proxecto?
Marta: Presentamos alegacións ao proxecto, cinguín-
donos exclusivamente a el, e agora estamos a esperar a 
resolución da Xunta. Sobre este proxecto concreto, o cal 
non significa que mañá a empresa, Atalaya Mining, non 
poida presentar outro.
En Riotinto, a Junta de Andalucía aprobou o proxecto 
con máis de trescentas alegacións para emendar.
Che: Témoslle medo a esta época, porque ben coñece-
mos a táctica de aprobar no Parlamento e publicar no 
dog nos meses de verán, a finais de xullo e agosto.
Marta: O desastre de Aznalcóllar foi moi moi grave 
pero non houbo que lamentar vítimas, porque non 
había casas preto, pero aquí si.
Lucía: E rompeu unha parte pequeniña da balsa, non 
rompeu toda…
Marta: Si, aquí entre corenta e cen persoas non poderían 
durmir máis. En 10 horas chegaría á ría de Arousa…
Mari Carmen: Iso se o caudal do río Ulla fose medio, 
porque se fose en época de chuvias e houbese chea, che-
garía antes. Os produtos químicos, os metais pesados 
quedan na auga… 

A: Tamén estades a ter moitos apoios!
[Todas manifestan que si]
Che: Si, si…!, todos os partidos políticos agás o pp, sin-
dicatos, moitísimas asociacións (de ecoloxistas, xente da 
universidade…), a Sociedade de Historia Natural… En 
fin, moitas asociacións, non quero esquecer ningunha.
Lucía: A experiencia da plataforma contra a mina de 
Corcoesto para nós está a ser moi importante, así como 
a da xente de Riotinto, en Huelva, onde explota a mina 
a mesma empresa que presenta este proxecto e tamén a 
doutros lugares de Galicia con vertedoiros de residuos 
incontrolados. 

A: E tamén tedes apoio do feminismo…
Che: Si, tamén!, de Andaina e da plataforma 8M.

A: Xa tiñades experiencia en asociacións con algún tipo 
de intervención política?

Mari Carmen: Eu si, na época estudantil, na universida-
de, e despois na ampa.
Lola: Eu tamén un pouquiño na ampa, mais non a con-
taría como tal.
Che: Eu hai moitos anos. Pensei que xa fixera o que 
tiña que facer, que xa puxera o meu gran de area para 
cambiar o mundo, ata que me decatei agora de que nin 
o mundo cambiara na dirección que eu desexaba nin eu 
quería deixar de intentalo.
Tamén, por empatía, porque a min isto aféctame, 
decidín establecerme aquí hai dezaoito anos (esta era 
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A. Non vos resulta rechamante a media de idade das 
participantes? Dígoo porque se algo nos está actualmen­
te sorprendendo no feminismo, é o altísimo número de 
rapazas moi novas implicadas e moi activamente. Por 
primeira vez, na manifestación do 8 de marzo deste ano, 
rapazas de 2º, 3º, 4º da eso foron á manifestación. 

Che: Hai unha rapaza da plataforma que é universitaria, 
que está enfadadísima, porque se pregunta onde está 
a xente, a nivel estudantil universitario non hai nada. 
Intentou ela organizar varias charlas, de feito nestas 
últimas de Filosofía había moi poucos universitarios, 
eramos xente de 32 para arriba.
Julia: Na miña opinión, as mulleres máis novas parecen 
non sentir aínda esa implicación co territorio ou do 
mesmo xeito. Eu non son de aquí, pero levo aquí trinta 
anos, elixín este sitio para vivir. Fixen unha casa. Son 
moi consciente, ás veces de xeito extremo, dos cambios 
no medio, o cambio climático non é unha milonga, 
xa o estamos palpando. Entón, eu pensei, se pasa isto 
ao meu lado e eu non digo nada…! Hai que ir freando 
cada unha, cada unha, cada unha das iniciativas que 
vaian xurdindo do proxecto de explotación mineira.
Teño dúas fillas, unha non vive aquí e outra está estu-
dando. Esta última, Marina, de 20 anos, foi ás manifes-
tacións, recolleu sinaturas, vendeu chapas…, pero ela 
é moito máis sensible ao feminismo que a isto, a toda 
a problemática relacionada co feito de ser muller. Si, 
apoia a loita contra a mina, mais nesa loita xa esta-
mos o seu pai e mais eu. Para ela o seu corpo é o seu 
territorio.
Mari Carmen: A miña experiencia co tema dos encoros 
foi semellante. A idade que me cadrou, eu estaba máis 
despreocupada, coa cabeza noutras cousas, porque xa 
os meus pais na casa eran os que se movían polo tema, 
eu non me implicaba tanto, xa o facían eles.
Che: Ten lóxica, a túa filla está máis preocupada de po-
der saír con seguridade de noite que polo tema da mina. 
Con 18 ou 20 anos non se ten habitualmente o mesmo 
vínculo coa terra.

A: Non está nada mal comezar a toma de conciencia a 
partir do propio corpo.

Julia: Si, o territorio é o seu corpo e non o espazo no 
que vive, e nese territorio do corpo tamén hai moito 
polo que loitar, a verdade.

A: Persoalmente, as que aquí estades tedes apoios ou hai 
tamén críticas no medio familiar con respecto ao tempo 
que lle dedicades á plataforma? Refírome a que na mei­
rande parte dos casos a maioría das tarefas domésticas 
recaen nas mulleres.

Lola: No meu caso teño que dicir que non é así.
Mari Carmen: Si, eu teño apoios, cando saio de noite 
facer traballo da plataforma, teño que deixarlles o neno 

O que interesa son cartos, nin o medio nin as persoas… 
E cunha rendibilidade inmediata.
Marta: Se pasa algo —aínda que segundo eles, nunca 
pasa—, para iso teñen as indemnizacións… Despois 
marchan de aquí e imos cobrar…
Marta: E outro punto do que aínda non falamos é a 
auga, a cantidade de auga que precisan. O volume que 
necesitan é seis veces o consumo anual dos concellos de 
Touro e O Pino. E o ano pasado houbo restricións no 
concello de Touro. Cando haxa falta de auga quen vai 
prevalecer?
Mari Carmen: Outra cousa da que nunca falamos é a 
liña de alta tensión…
Marta: É que o da mina é tan grave que o da liña de alta 
tensión parece como lixo nun ollo. É incrible!
Mari Carmen: Pero o da liña tamén é grave, 14 quiló-
metros, pasando por terras agrícolas, enriba de al-
deas…, e dá igual!

A: Que é isto da liña? Está relacionada coa mina? Vai 
facturar Fenosa?

Lucía: Si, é para a forza eléctrica que precisa a mina. E 
si, vai facturar Fenosa.
Lola: Se se fai unha busca do termo Touro no dog todas 
as entradas que aparecen, agás catro ou cinco, son per-
misos para liñas. Todo está cosido por liñas de alta ten-
sión e ata non fai moito había caídas na luz. Pagamos a 
luz ao mesmo prezo que os demais e iso non pode ser! 
Iso supón que debaixo do tendido non se poden plantar 
árbores, hai que telo limpo, expropian o voo aéreo, os 
campos enerxéticos que se xeran non creo que sexan 
bos para a saúde… Ese é outro aproveitamento extracti-
vo máis a custe cero, que recibimos a cambio diso? Nin 
sequera temos a luz a mellor prezo.
Lucía: Desde que estivo en explotación a outra mina 
houbo unha cantidade importante de cancros nas parro-
quias dos arredores da mina, en xente nova que morreu 
de cancro. Claro, non hai estudos diso, porque non 
interesa, mais as contas non nos dan!
Mari Carmen: E no concello de Touro, o problema 
do autismo. Hai una porcentaxe moi alta de nenos con 
autismo.

A: Sodes moitas as mulleres na plataforma?
Marta: Somos a maioría mulleres, de 30 anos en diante, 
e tamén das persoas máis activas.
Julia: Hai unha relación directa entre as mulleres e 
a preservación do ciclo da vida, entre as mulleres e 
o coidado da contorna, con outros tempos e outros 
ritmos afastados do inmediato, que herdamos por vía 
ancestral. Non me gustaría parecer esencialista mais 
isto é o que demostran movementos moi semellantes 
en partes moi diferentes do mundo, en América Latina, 
Asia, África…
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Marta: É que isto quéreno converter nunha loita de 
veciños contra veciños… que é o que nós queremos 
evitar.

A: Quen quere utilizalo?
Lucía: Os propios concellos que están a favor, a empresa…
Che: O día do concello, aquilo era unha bomba de re-
loxería e conseguimos levalo moi ben, porque ese día a 
min o que menos me preocupaba era o que saíse, o que 
me preocupaba era que houbese hostias. 
Mari Carmen: De feito, a empresa utilizou os traballa-
dores de escudo contra nós. 
Lucía: O día da votación pararon a actividade da 
empresa dende as 11 h da mañá para que fosen ao 
pleno, pero tiñan que ir traballar pola tarde. Estaban 
obrigados a ir. Abriron a sala desde esa hora para que 
entrasen. 
Che: Si, entraron os traballadores e encheron a sala. 
Chegamos nós e atopamos tres cachimáns na porta, ao 
alcalde e aos concelleiros case non os deixaban pasar.. 
Entón, xa nos demos conta do que querían, mais aínda 
así, hai xente que se quenta… Pero levouse todo xenial, 
porque hai unha cousa que cómpre salientar desta 
plataforma, e é que todos os argumentos que damos 
son de verdade, todos os datos saen do proxecto deles 
e temos unha ética de comportamento e levámola 
rigorosamente.

aos meus pais ou pedirlles que lles dean de comer ás 
vacas. Teño eses apoios dos meus pais e do meu home.
Marta: A miña nai tenme dito, «para un pouco, non tes 
que estar ti en todos os lados!». Pero expliqueillo tantas 
veces que xa veu á manifestación, quere camisolas, que-
re chapas… Penso que a xente do noso entorno tamén 
se implica cando ve a importancia que isto ten para nós, 
como nos implicamos e o que lles transmitirmos. Eu 
teño chorado por este tema na casa e pasado noites sen 
durmir.

A: Isto é unha das conquistas importantes do feminismo, 
non?, poder saír da casa, facer cousas, sen que se resinta 
a vida familiar, sen que a unha lle afeen a conduta.

Che: Si, vaia se hai avances! No meu caso, dedicámonos 
as tarefas domésticas coa mesma intensidade, así que 
somos aliados tamén nisto.
Lola: O meu home está facendo unha segunda carreira 
na uned, iso é un proxecto a longo prazo. En momentos 
de apuro del, eu bótolle unha man. Agora eu estou con 
isto da plataforma contra a mina, así que el bótama a 
min cando se precisa. 

A: Afectouvos doutros xeitos na vosa vida familiar a 
implicación na plataforma?

Che: A min si, eu teño dous primos pro mina. E houbo 
así… algunha fricción, que se resolveu, porque nos 
queremos moitísimo, pero foi tenso.
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relax e de pensamento son poucos. Isto supuxo ta-
mén para min moita reflexión. Cando eu estudaba hai 
vinte anos a universidade non era así, era moito máis 
combativa, había sindicatos de estudantes, en fin, todo 
cambiou moito…
Estamos tan metidos no día a día que levantar un pouco 
o voo e ver desde arriba a situación é moi valioso. Ese 
instantiño que teño libre, cando acabo de cear, acabo 
dedicándollo a isto, a ler, a informarme, a reflexionar. E 
decátome, polo que está a pasar con este, canta infor-
mación se oculta doutros conflitos ou como esta se 
deforma.
Che: Unha maneira que teñen de querer despresti-
xiarnos é dicir que está a política detrás. O cal é unha 
bobada, porque política é todo… Ou sexa que o que 
nos move son intereses políticos, que estamos a buscar 
unha posición. E iso, ademais, é malo! Na plataforma, 
cada un pensa como lle dá a gana, milita onde lle dá a 
gana e todo o mundo ten cabida, incluída a xente do pp 
se está en contra da mina. Caben todas as ideoloxías. 
A maneira de desprestixiarnos é dicir que somos unha 
manada…, agora de roxos xa non se di…
Lucía: Si, de ecoloxetas que é como nos chaman, de 
iluminados!
Lola: Outra cousa que din é que nós non somos exper-
tos. Eles si, que son os enxeñeiros, teñen o apoio das 
universidades… Iso si que me molesta moito. En moitas 

Non entramos ao trapo. Temos claro quen é o inimigo, 
e non son os veciños. Non lle pisamos o espazo aos 
demais; por exemplo, cando pegamos carteis para a 
manifestación e sen decatarnos pegamos enriba doutros 
carteis que estaban anunciando unha festa, fixemos 
carteis deles novos e pegámosllos onde tiñan os outros. 
Temos unha ética e enfrontámonos a un inimigo que 
non ten reparo ningún en empregar calquera método 
ao seu alcance.
Marta: Hai unha gran diferenza, nós somos de aquí ou 
vivimos aquí. Eles, se vén a mina, darán palmas coas 
orellas e se non, marcharán, daranlles igual os amigos 
ou inimigos que aquí deixaron, mais nós imos seguir 
vivindo aquí. Esa gran diferenza eles utilízana ao seu 
favor dunha maneira moi sucia, con coaccións, descuali-
ficacións, modos case ameazantes…
Lola: No proxecto prometen como un gran logro ata 
un 15 % de emprego feminino.
Lucía: Fixeron contratacións estratéxicas, tamén, 
contrataron a unha concelleira do pp. Vin informes da 
empresa na súa web e din que teñen capacidade para 
contratar xente estratéxica, persoas que lles faciliten un 
pouco o camiño.
Marta: Ninguén contaba con este movemento!
Lola: Si, antes diciamos: «non hai xente con quen fa-
lar…». Creo que hoxe en día estamos todos tan metidos 
na nosa vida, con tanto bulebule, que os momentos de 
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sobre un tema de actualidade e no grupo do meu esco-
lleron o tema da mina. Fixeron vídeos, entrevistas… e a 
raíz diso boa parte do instituto implicouse, quixo saber 
máis, acabaron dando unha charla, proxectaron o vídeo 
non só para a súa clase, senón que viña alumnado dou-
tras aulas. O profesor desa materia púxose en contacto 
comigo para pedirme follas de sinaturas e levounas el 
para o profesorado que quixese asinar, tamén asinaron 
rapaces xa maiores de idade. Vin xente do centro na 
manifestación. Penso que acontece coma cos veciños, 
talvez para algúns é máis fácil implicarse se se está a uns 
quilómetros que no punto cero.

A: Poñámonos no escenario seguinte, que non se aproba 
o proxecto da mina, que non vai adiante, tedes construí­
do unha rede moi importante, que pensades facer con 
isto tan valioso e creativo que construístes?

Marta: Eu penso que non se debía desfacer.
Lucía: Non, porque aínda imos ter máis traballo. Isto 
é como unha enfermidade crónica, hai que coidala 
sempre. O cobre segue aí, se non o sacan agora, alguén 
vai querer vir a sacalo despois, e senón é o cobre, van 
querer botar residuos. O que hai xa é moi perigoso, e 
outra batalla dentro desta.

A: Custodia do territorio…
Marta: Efectivamente!
Che: Si, coidar o territorio. 
[Coinciden todas]
Lucía: Agora, por un lado, todos estamos desexando 
acabar, pero por outro tamén nos dá un pouco de pena. 
Cando se empeza a loitar por unha causa… xorden máis 
causas…
Lola: Se seguimos mantendo a rede, algo importante 
é non só vivir da agricultura, senón potenciar que se 
instauren empresas aquí que rematen co pouco paro 
existente na zona, de xeito que non poidan vendernos o 
cobre coma unha salvación, que sexa máis importante 
o que hai enriba da terra que o que hai debaixo. Aquí 
levamos trinta anos nos que non se fixo nada nese 
sentido. A un territorio próspero é moi difícil venderlle a 
prosperidade, porque xa a ten. Claro, sobre isto estamos 
máis perdidos que cando empezamos a organizarnos 
contra a mina…
Marta: Pero tampouco sabiamos nada da minería…!
Che: Eu vexo que o que nos importa é defender un mo-
delo de traballo e de vida distinto, que sexa conciliable 
co medio natural, duradeiro e que lle poida dar cali-
dade de vida á xente de aquí. Porque cando din, «non, 
non, non, claro, que a mina cumpra a legalidade…!». 
Por suposto que ten que cumprir a legalidade! Pero 
é que, aínda que a cumprise, eu a mina non a quero, 
porque quero outro tipo de vida, quero que a xente que 

familias, somos a primeira xeración que puido estudar, 
na plataforma hai persoas con todo tipo de estudos, 
aínda que non sexan de enxeñería de minas, sabemos 
ler e entender o que lemos. Ese desprezo cara a xente 
do rural, iso de temos que ir a ilustralos moléstame moi-
tísimo, non se decatan de que pasou o tempo, de que é 
outra sociedade. Como dixo Marta antes, non contaban 
con isto.
Marta: É que nestes concellos nunca houbo unha opo-
sición a nada.
Che: Pero Atalaya Mining é unha multinacional e 
suponse que fai estudos sociolóxicos, culturais, etc. de 
onde vai investir, algo tería que saber! O que pasa é que 
van tan de sobrados…
Lola: Eu creo que o seu fallo estivo en que a xente que 
lles fixo a valoración do entorno estaba en concellos 
afíns ao proxecto e esquecéronse do resto.

A: Implicáronse os centros de ensino das vosas fillas e 
fillos?

Mari Carmen: Eu teño que dicir que no cole do meu 
fillo os profesores preguntáronme o que era o tema da 
mina, algúns firmáronme, compráronme camisolas e 
estaban na manifestación. Ían poñer o cartel da mani-
festación na porta do colexio e díxenlles que había tres 
nenos con familiares que traballaban na mina, que pola 
miña parte que, se ía haber un conflito por poñelo, 
prefería que non o puxesen, que decidisen eles. Ao final, 
por respecto a eses nenos, non se puxo. Eu tampouco 
levei as follas de sinaturas ao centro, porque non quería 
que dixesen que utilizaba a miña posición de estar na 
ampa para recoller sinaturas.
Lola: Eu tamén son de separar os nenos disto, que se 
fagan eles a súa propia idea, porque no fondo eles re-
flicten o que nós falamos. Teño un que vai ao instituto, 
a Santiago, e outro que vai o colexio. Cando o meu 
pequeno repite coma un loro, eu pregúntolle se o que 
di o escoitou ou o razoou el. Entón, no colexio nunca 
dixen nada. Algúns pais e profesores preguntáronme 
polas follas de sinaturas e si, recollinllas. No instituto, 
non, porque hai unha materia que é Valores Cívicos e 
na segunda parte do curso tiñan que facer un traballo 

O que nos importa é defender 
un modelo de traballo e de vida 
distinto, que sexa conciliable co 
medio natural, duradeiro e que 
lle poida dar calidade de vida á 
xente de aquí
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é ao revés. A xente escollemos os nosos representantes 
para que defendan os nosos intereses. Non ten xeito 
que os representantes nos digan que intereses temos 
que ter nós!
Marta: Deberiamos partir de que nós non teriamos que 
estar loitando por nada, a Administración está aí para 
velar polos nosos intereses. Está claro que este é un 
proxecto inviable e nós teriamos que estar dedicándo-
nos a outras cousas. Estamos na plataforma porque non 
temos unha Administración que funcione como debe 
funcionar.
Mari Carmen: Eu como gandeira vexo que a Adminis-
tración o que fai é por trabas día a día, para que abando-
nemos a actividade e marchemos a outro lado. Porque 
servizos nas aldeas non hai, agora estamos co conflito 
dos pediatras, a burocracia é complexa. Agora a mei-
rande parte do papelorio cómpre facelo por Internet e 
hai persoas de certa idade que non saben desenvolverse, 
se non saben usar un ordenador teñen que pagarlle a 
alguén que llo faga. Hai xente que non está preparada 
para facerlle fronte ao mundo rural que a Administra-
ción nos presenta.

A: Que é unha maneira máis de cargarse o sector primario…
[Todas din que sen dúbida]
Mari Carmen: Pero é que o sector primario estame 
ofrecendo unha vida que talvez traballando noutro 
sector non podería levar, porque estou criando ao meu 
fillo moito máis preto de min.
Marta: Ademais é a vida que escollemos, vivimos onde 
queremos vivir e ninguén ten dereito a botarnos de 
aquí.
Che: Si, logo venden Galicia Calidade…
Lola: Si, ruralízate…!

A: Hai pouco vin na feira de Agolada unha cantidade 
importante de revistas con boísima impresión sobre ma­
nanciais, rutas para gozar desde o coche, ermidas e petos 
de ánimas… Cartos investidos en mostrar unha Galicia 
que se están cargando por todos os lados. Fan iso para o 
turismo, parece que queren converter o país nun parque 
temático no que as e os indíxenas non teñamos cabida.

Julia: Ese é o tema! Queren unha Galicia para mirar, 
non para vivir, e nós queremos un rural no que vivir!
Lola: Lin hai pouco un informe da Xunta que dicía 
que Galicia é agora eminentemente urbana, porque o 
50,1 % da poboación é urbana. Cun 0,1 % de diferenza 
pode afirmarse iso? Cando non se está a ter en conta, 
ademais, que nas vilas galegas o propiamente urbano 
é o núcleo, todo o que o rodea é practicamente rural. 
Mais certamente o despoboamento do agro é moi 
forte, especialmente nas provincias de Ourense e Lugo. 
A xente do rural é decisiva para a conservación do 
territorio. n

viva aquí, ademais de ter unha fonte de recursos non 
contaminante, escolla a que se quere dedicar, traballos 
que non sexan destrutivos, que as seguintes xeracións 
poidan herdar. Quero ir cara a ese modelo.
Marta: Cando os oes falar, parece que aquí estamos 
morrendo de fame, menos mal que veu Atalaya Mining 
a rescatarnos da miseria!
Che: Un dos argumentos que lle dan á xente é que 
vai vir a mina a eliminar a contaminación que a outra 
deixou. Do que non se dá conta a xente é de que a 
explotación do cobre suporíalles un dobre negocio, 
porque xa saben con que encher os buratos que deixase 
a extracción do cobre, se hai algo que sobra hoxe en 
día son residuos! Así é como funciona o mundo agora, 
o que cómpre dicirlles é que nós non queremos ese 
modelo.
Marta: Merecemos e queremos outra cousa!
Lola: Algo incoherente é que parece que a Xunta nos 
ten que convencer das súas bondades, cando realmente 

Eu como gandeira vexo que a 
Administración o que fai é por 
trabas día a día, para que 
abandonemos a actividade e 
marchemos a outro lado
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obxectivo, porque todas sabemos que 
as modas azorran un gran número de 
persoas, configurando unha corrente 
de pensamento que prevalece no mo-
mento e que resulta decisiva para o 
triunfo de certos intereses xerais. Po-
rén, a pesar de que este movemento 
está ben presente nos informativos, nas 
aulas, nos actos culturais e intelec-
tuais… existe un movemento moito 
máis calado, máis pausado e menos 
visible que cando menos é igual de im-
portante que o anterior. Trátase dunha 
militancia verdadeira, serena, que se 
afasta en certos aspectos da interpreta-
ción xeral que se verte para o conxunto 
da cidadanía. É aquí onde aparecen as 
voces discordantes das maiorías e onde 
os pensamentos máis críticos se mani-
festan, creando controversias e enfron-
tamento coas voces oficiais do move-
mento.

NATIVIDAD PARAMÁ FERREIRO

Actualmente vivimos un momento 
no que o feminismo e os movementos 
de protesta social están a tomar moita 
relevancia en todos os ámbitos da co-
munidade, e a acadar especial significa-
ción na prensa e na política. Se analiza-
mos as propostas elaboradas desde 
diferentes ámbitos, político, educativo, 
económico…, observamos que, a pesar 
de parecer propostas feitas para as mu-
lleres, ou desde posturas máis ou me-
nos feministas, en realidade a acción 
principal recae na busca de simpatía da 
corrente predominante do momento. 
Non queremos dicir con isto que non 
se estea a dar un paso realmente impor-
tante de asentamento e reformulación 
das políticas sociais e educativas do 
momento con respecto a este dereito 
fundamental de igualdade, mais seme-
lla que o interese por encaixar cunha 
idea que se pon de moda é o verdadeiro 

A reivindicación  
da liberdade e do  

pensamento feminino  
desde outra óptica: 

As beguinas
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políticos, sociais e relixiosos do mo-
mento.

É cando menos sorprendente á vista 
nos nosos ollos, pensar que existiu un 
grupo de mulleres que traballaron xun-
tas organizándose e liberándose cos 
canons sociais nun momento tan críti-
co para elas.

Entre os séculos xiii e xiv aparecen 
as beguinas, as grandes esquecidas da 
historia. Foron mulleres extraordinarias 
desde o punto de vista reivindicativo, 
unhas avanzadas ao seu tempo. Sen 
dúbida, unha corrente de pensamento 
que co tempo, foi manipulado e adap-
tado até facelo encaixar de novo coa 
estrutura social do momento.

Realmente, as beguinas foron mu-
lleres de diferentes procedencias, tiñan 
todo tipo de orixes e oficios, pero crían 
nun ideal de vida libre. Segundo Rosa 
Villada, as beguinas eran mulleres cul-
tas, que lían, escribían e ensinaban a 
outras mulleres a ler e escribir, nunha 
época en que as actividades intelectuais 
estaban restrinxidas para os homes. 

Organizábanse en beguinatos e vi-
vían en casas de mulleres, mais cada 
unha delas era independente e tiña li-
berdade de crenzas e actuación. Nou-
tros casos, desenvolvían labores sociais 

Reflexionando sobre esta situación 
na que actualmente nos atopamos non 
deixa de sorprenderme a volta cíclica 
que sempre nos amosa a historia. Ao 
longo do tempo existiron movementos 
sociais, incluso marxinais, que unha vez 
que acadaron relevancia e aceptación 
por unha parte significada do pobo fo-
ron utilizados polos propios poderes de 
feito para empregalo ao seu favor. É a 
historia das relacións sociais, da teoría 
da comunicación e do concepto de ma-
nipulación das masas, algo do que te-
mos grandes e non sempre honorables 
exemplos.

O tema que nos ocupa non é máis 
que unha volta desa historia cíclica e 
aínda que queda nun contexto histórico 
no que o feminismo era algo inimaxi-
nable, nin sequera para aquelas mentes 
máis prodixiosas ou trastornadas, existe 
xa unha primeira aproximación á idea 
na busca da liberdade e na aparición 
dun novo modo de vida para algunhas 
mulleres que loitaron por vivir libre-
mente.

Estamos a falar dun período convul-
so, da Idade Media, nun tempo no que 
as mulleres non podían facer outra cou-
sa máis que someterse á vontade da 
sociedade xeral controlada polos ho-
mes.

Non obstante, nace neste momento 
unha singular ideoloxía entre as mulle-
res da época que reivindicaba esa libe-
ración social e intelectual. Nacen as 
beguinas ou os beguinatos. Segundo a 
catedrática de Historia Medieval, Mila-
gros Rivera Garretas (2005:113), as be-
guinas tiñan unha forma de vida creada 
por e para mulleres:

Quixeron ser espirituais pero non re-
lixiosas. Quixeron vivir entre mulleres 
pero non ser monxas. Quixeron rezar e 
traballar, pero non nun mosteiro. Quixe-
ron ser fieis a si mesmas pero sen votos. 
Quixeron ser cristiás pero nin na Igrexa 
constituída nin, tampouco, na herexía. 
Quixeron experimentar na súa corporei-
dade pero sen ser canonizadas nin demo-
nizadas.

Para que iso fose posible tiveron que 
asumir un rol diferente, no que a vida 
beguina tivo que capear cos modelos 

Foron mulleres extraordina-
rias desde o punto de vista 
reivindicativo, unhas avan-
zadas ao seu tempo

Ilustracións de Laia Arqueros Claramunt para 
o número 6 do fanzine Bulbasaur.



47

cambio real, de cambio constante e 
permanente no tempo, que leve a unha 
nova conciencia sobre o papel da mu-
ller e do seu entorno. Por iso, tal como 
as beguinas, é mellor facer, aínda que 
sexa en silencio, que esperar feitos, aín-
da que veñan cheas as mans de prome-
sas e as rúas estean repletas de voces 
bramando liberdade. Debemos ser 
conscientes da nosa posición e traballar 
para que este momento vivo do femi-
nismo sexa recordado, e non se conver-
ta nunha anécdota histórica que co 
tempo perda interese social e quede 
novamente silenciado.

En palabras de Rosa Villada (2011: 
9): «É tempo de beguinas». n

que puxeron a semente de algo que 
aínda hoxe sigue de actualidade: a edu-
cación e a liberdade de pensamento 
(Fernández Díez, 2014).

Esta circunstancia era certamente 
molesta para demasiados núcleos so-
ciais e políticos da época e como acon-
teceu con outros movementos sociais 
o poder tratou de eliminalo. No século 
xiv, cando o Concilio de Viena ordenou 
a disolución da Orde do Temple, o Papa 
Clemente V tamén sentenciou as be-
guinas, decidindo coa aprobación do 
concilio prohibir definitivamente a súa 
forma de vida e excluíla da Igrexa cató-
lica. 

Así comezaron as persecucións e a 
matanza. Tras esta decisión, moitas de-
las ingresaron en conventos relixiosos 
para fuxir dun destino hostil e de aí a 
confusión frecuente de identificar as 
beguinas con relixiosas ou monxas.

Pero nin foron monxas nin estiveron 
integradas na Igrexa, nunca fixeron vo-
tos nin de pobreza, nin de castidade nin 
de obediencia. Eran espíritos libres. E 
por iso foron perseguidas, silenciadas e 
esquecidas.

Esta estratexia é repetida ao longo a 
historia unha e outra vez, primeiro 
oposición, despois normalización e por 
último esquecemento.

Hoxe semella que as mulleres somos 
máis oídas que nunca, hai máis con-
ciencia social sobre a problemática fe-
minina, máis publicidade, máis marke-
ting tamén… Semella que non é 
necesario estar recluídas en espazos 
para mulleres, coma as beguinas, pero 
non deixa de resultar significativo que 
momentos tan álxidos para a loita do 
libre pensamento feminino como o que 
se viviu neste período ao que me estou 
a referir quede tan esquecido, tan ocul-
to para a historia; que poucos saiban xa 
da súa existencia.

Debemos ter confianza en que este 
non será outro momento da historia 
que se normalizará para volver a pasar 
desapercibido cando ás autoridades do 
momento non lles sirva para tirar rédi-
tos del. Debemos ter confianza en que 
este momento sexa un momento de 
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de asistencia a enfermos ou parturien-
tes, xa que coñecían o uso das plantas 
medicinais, circunstancia que foi apro-
veitada en moitas ocasións pola Inqui-
sición da época para condenalas por 
herexes e asasinalas.

Estas mulleres conseguiron coa súa 
loita o establecemento dun espazo pro-
pio, libre do sistema patriarcal, un es-
pazo non doméstico, nin claustral nin 
heterosexual (Botinas & Cabaleiro 
1994). Conseguiron crear un espazo 
que transgredía as regras impostas ás 
mulleres e no que non dependían nin 
eran subordinadas de ninguén. Por iso 
e en palabras de Botinas & Cabaleiro 
(1994) foron as mulleres cunha expe-
riencia de «vida feminina máis libre da 
historia». 

Comezou este movemento nos Paí-
ses Baixos e de aí estendeuse por toda 
Europa, aínda que non está demasiado 
documentado, foron, como xa dixe-
mos, as grandes esquecidas. Mentres 
outras ordes masculinas, coma a dos 
Templarios, están extensamente docu-
mentadas ao longo do tempo, a das 
beguinas pasa ausente nos libros de 
Historia, quizais porque se considera 
que a historia das mulleres non é tan 
importante ou tan interesante coma a 
dos varóns. 

Pero, lonxe de todos os prexuízos, a 
súa forma de entender o mundo e de 
vivir estendeuse até converterse nun 
auténtico movemento, tanto en núme-
ro como en estratificación social, nun 
momento no que a sociedade parecía 
non estar preparada para iso.

A Idade Media condicionou negati-
vamente o rol da muller deixándolle 
espazo só para ser f illa, esposa ou 
monxa. O celibato era entendido só no 
contexto relixioso, só as monxas entra-
ban nesta categoría. Pero as beguinas 
non eran monxas. Eran mulleres libres, 
que certamente vivían a vida de modo 
espiritual (só hai que ter conciencia do 
momento histórico no que se desenvol-
ven), mais non facían votos nin se su-
bordinaban a ningunha orde. Aínda 
que, como xa se dixo, sería anacrónico 
consideralas feministas, podemos dicir 
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MAMEN BRIZ, COLECTIVO HETAIRA1

Hai ensaios que aparecen no mo-
mento oportuno e que veñen para que-
darse. Este é o caso do libro de Nerea 
Barjola. Ela fai referencia no seu ensaio 
a un caso moi concreto: o caso Alcàsser, 
mais non para centrarse exclusivamen-
te nel, senón para reflexionar sobre o 
efecto das ideas que se crean socialmen-
te arredor do terror sexual e como o seu 
relato afecta á vida das mulleres e ao 
recorte das súas liberdades e dereitos.

E isto leva a situacións delirantes, 
como por exemplo que nalgún pro-
grama de televisión se lle diga a unha 
adolescente que para estar guapa hai 
que estar algo «sexy, pero non demasia-
do sexy…, porque iso non sería apro-
piado…».

Todas as mulleres temen ser clasifi-
cadas como putas e é un temor co que 
se convive a diario. Porque isto xeraría 
castigo social e reprobación. Ninguén 
virá a felicitarte por ser puta.

O movemento feminista prodereitos 
desde os seus comenzos traballou, e 
segue a traballar, por romper esta dico-
tomía entre mulleres. Así, reivindicá-
monos como putas, sexamos ou non 
profesionais do sexo, como unha forma 
máis de enfrontarse ao sistema estable-
cido. Reapropiarse dos termos despec-
tivos para facelos nosos foi tamén unha 
estratexia propiamente feminista.

Putas por ser promiscuas, putas por 
gozar da nosa sexualidade con quen nos 

1 Extracto da intervención de Mamen 
Briz na presentación do libro en Madrid, 
o 12 de abril. Virus Editorial convidou ao 
Colectivo Hetaira a participar e no seu 
nome fíxoo Mamen.

Mamen Briz é periodista e máster en 
Xénero e Políticas de Igualdade entre Mu-
lleres e Homes.

Hetaira é un colectivo que desde o ano 
1995 defende os dereitos das persoas que 
exercen a prostitución de forma voluntaria.

Reflexións sobre 

Microfísica 
sexista 
del poder: 
El caso Alcàsser y la construcción  
del terror sexual, de Nerea Barjola,  
Virus Editorial

Desde hai anos e desde certos secto-
res do feminismo vimos alertando so-
bre o «pánico moral» e sobre como os 
relatos que se constrúen arredor  del 
frean as posibilidades de autodetermi-
nación e impiden que o feminismo siga 
ensanchando as posibilidades de deci-
sión das mulleres e que o feminismo 
amplíe e faga posible a súa liberdade.

O heteropratriarcado trata de divi-
dir continuamente ás mulleres. Nos 
seus relatos hai dous tipos de mulleres 
completamente diferenciados: as boas 
e as malas. As malas mulleres son aque-
las que escapan do control patriarcal, 
que deciden e fan coas súas vidas o que 
desexan, pero sobre todo fan e deciden 
sobre as súas vidas sexuais e aquí é 
onde entra en confrontación co ma-
chismo máis exacerbado. As malas mu-
lleres saben que recibirán un castigo. 
As boas mulleres saben que teñen que 
seguir séndoo se non queren recibir un 
puta como insulto.
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como actúa de chamada para que al-
gúns agresores atopen motivos, baixo 
o seu punto de vista fundamentados, 
para violentar unha prostituta. Se as 
multan por captar os seus clientes na 
rúa, no imaxinario colectivo medra a 
idea de que as prostitutas son delin-
cuentes, por tanto calquera cidadán 
pode castigalas segundo lle pareza. A 
maior desprotección institucional, 
maiores son as posibilidades de que 
medre o estigma e a putofobia nalgúns 
individuos particulares.

E quedarse na idea de que son uns 
desequilibrados parece que nos descarga 
da responsabilidade social, da respon-
sabilidade institucional. Pero non, non 
son desequilibrados, nin monstros, son 
«pacíficos cidadáns», como escribiu Ne-
rea, capaces de repartir medo, dor e 
sufrimento ás súas vítimas.

Mágoa que esta idea estea presente 
moi a miúdo. A última vez, nunha es-
cenificación ligada a un pase de mode-
los e seguindo o movemento #MeToo, 
onde apareceron os «homes porco», 
homes con máscaras de porcos, onde 
se descarga toda a furia que libra ao 
resto de homes e mulleres de ter que 
explicar como é posible a conformación 
sexista das sociedades.

Esta cuestión aparece tamén en Mi-
crofísica sexista do poder. Calificar de 
«alimañas» os agresores dificulta que se 
poidan entender as agresións cara as 
mulleres como un problema social. A 
sociedade en xeral inhíbese en buscar 
solucións doadas e en aceptar a súa par-
te de responsabilidade.

Puta como insulto, puta como estig-
ma. Camiñamos cara a unha nova mo-
ralidade? Que facemos coa liberdade de 
expresión? Recortamos liberdades? 
Deixamos que os pánicos morais cam-
bien as políticas e que estas vaian en 
detrimento da ampliación de dereitos 
ou combatemos eses pánicos? 

Quedan abertas esas cuestións para 
seguir reflexionando. n

gún a ser protexidas fronte ás viola-
c ións— son  cues t ionamentos 
recorrentes á hora de denunciar unha 
violación. Como consecuencia diso, a 
maior parte da violencia sexual contra 
as mulleres acaba por non ser denun-
ciada ao se transformar os encontros 
coa policía nos tribunais noutra forma 
de agresión».

Isto non ocorre en todos os países e 
nós non nos vemos obrigadas a denun-
ciar ningunha situación de desprezo 
por parte da xudicatura ante denuncias 
de violación realizadas por parte dal-
gunhas traballadoras sexuais. Polo xe-
ral, as penas están sendo equitativas e 
non se está nin cuestionando nin discri-
minando ás mulleres que puxeron a 
denuncia polo feito de exercer a pros-
titución. Pero isto é no noso país e polo 
momento. Somos conscientes que oco-
rre así grazas á loita feminista, ás esposas 
violadas polos seus homes, ou ás traballa-
doras sexuais violadas por descoñeci-
dos, parellas ou clientes, estáselles a dar 
cobertura xudicial. Desde Hetaira e as 
organizacións prodereitos animamos á 
denuncia e a que ningunha agresión 
quede sen resposta xudicial e social.

Mais os perigos, as ameazas triplí-
canse cando se é puta. De feito, poucas 
veces lemos historias de interese en 
relación ao traballo sexual nos medios 
de comunicación. As prostitutas existen 
cando son cadáver. O reclamo de con-
tabilizar as vítimas por violencia ma-
chista prostitutas é unha constante nos 
últimos meses. Entrou na axenda polí-
tica, pero non para denunciar todas as 
situacións de violencia ás que se poden 
expoñer as prostitutas, incluída a vio-
lencia institucional (esa que as persegue 
para multalas, esa que lles nega os de-
reitos laborais), senón para ter a vítima 
perfecta: a vítima morta, e seguir re-
creando no imaxinario colectivo que o 
lugar dunha boa muller está na cociña e 
o da mala muller, a prostituta, está no 
depósito de cadáveres.

Ao longo dos anos denunciamos que 
o estigma que recae sobre as prostitutas 
sitúaas nun lugar de fraxilidade. Aler-
tamos sobre a violencia institucional e 

apeteza independentemente de idades, 
etnias, xénero, de se hai ou non amor… 
Reivindicamos o pracer e denunciamos 
o posible castigo que poida recaer sobre 
as nosas cabezas. O castigo como freo 
ao pracer sexual das mulleres e da súa 
liberdade.

E, ademais, hai outra idea socialmen-
te admitida, as mulleres son responsa-
bles da súa sexualidade e da sexualidade 
de quen as rodea, fundamentalmente a 
das súas parellas sexuais, homes. Así, en 
moitas ocasións, aparecen como freo do 
desexo irrefreable deles. E por se fose 
pouco, as mulleres tamén son as culpa-
bles de ser agredidas por non estar no 
lugar que lles correspondería, por ter 
saído da zona de suposto confort para 
as mulleres, etc.

No ensaio de Nerea Barjola aparece 
o testemuño de Laura García cando era 
adolescente:

«Creo que vou ser puta» e a outra: 
«Pero, por que pensas iso?», e eu: «Non 
cho podo dicir…». A ela non lle dixen que 
me masturbaba. Pero eu sabía que era 
algo sucio, pola miña nai.

Como sinala Nerea: «O relevante 
deste testemuño é a asociación que 
Laura fai coa categoría “puta”. Para ela, 
as súas prácticas, a súa liberdade sexual 
e individual, o goce do seu corpo supu-
ña non ser unha “muller normal”».

Outra das entrevistadas, Gentzane 
Oyarzabal, dicía:

Nunca hai que ser demasiado puta. 
Sobre todo porque o teu nome pode aca-
bar nas paredes do instituto xunto ao cali-
ficativo «zorra».

Silvia Federici2 escribe no prólogo 
deste ensaio: «Como xa sabemos, as 
cuestións sobre que vestido levabamos, 
sobre se opuxemos resistencia abondo 
fronte á agresión ou as indagacións a 
respecto da nosa reputación sexual —a 
ollos da policía, por exemplo, as traba-
lladoras sexuais non teñen dereito al-

2 Silvia Federici, activista feminista ita-
lo-estadounidense, na actualidade é profe-
sora emérita da Universidade Hofstra en 
Long Island.
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Libros

ZÉLIA GARCIA

A editorial Virus, en marzo deste 
ano, lanzou o título que analizamos 
neste comento, e que dá título a este 
texto. A súa autora, Nerea Barjola, par-
te do caso concreto da desaparición 
forzosa e crime de Alcàsser para reali-
zar un cuestionamento xeral sobre o 
funcionamento do que denomina «a 
microfísica sexista do poder».

Nunha linguaxe pedagóxica, moi 
accesíbel e interesante para a comuni-
dade lectora, esta politóloga lémbranos 
o acontecido co crime de Toñi, Desirée 
e Miriam, desde o momento do seu 
secuestro e toda a construción dun re-
lato no que «se artellou como unha 
construción social que tratou de resi-
tuar unhas fronteiras que non deberían 
ter sido traspasadas polas mulleres». 

Así, fálanos do tratamento mediáti-
co no que se lembraba aos pais e nais, 
e a todas as adolescentes que no ano 
1993 escoitabamos a radio, liamos os 
xornais ou viamos na televisión con 
auténtico terror e conmocionadas a 
Paco Lobatón ou Nieves Herrero que 
había límites que non debían ser tras-
pasados e espazos que non eran nosos, 
e estaban cheos de perigos como saír 
de noite, viaxarmos soas e o máis cri-
minalizado: o feito de facer autostop. 
Deste xeito, este terríbel suceso conver-
teuse nun aviso para navegantes, che-
gando a enunciarse mesmo como un 
castigo que tiña que ser unha lección 
para todas. 

O libro aborda os distintos posicio-
namentos sociais, mediáticos e políti-
cos que, de maneira colectiva, fixeron 
efectiva unha contraofensiva patriarcal 
fronte a uns anos noventa nos que o 
movemento feminista continuaba na 
súa incansábel pelexa colectiva na de-

Microfísica sexista 
do poder: O caso  
de Alcàsser e  
a construción do 
terror sexual
Barjola, Nerea: Microfísica sexista del po-

der: El caso Alcàsser y la construcción del 
terror sexual, Barcelona, Virus, 2018, 299 
páxinas 

fensa, para que berros como a noite, as 
rúas, tamén son nosas foran algo máis 
que unha consigna e chegaran a ser esa 
realidade desexada tanto para novas 
como maiores. A despenalización par-
cial do aborto ou a lei do Divorcio fo-
ron grandes logros que o feminismo 
conseguira nos anos oitenta, cuestio-
nando así a institución da familia, o 
corpo e a sexualidade das mulleres, e a 
división sexual do espazo público-pri-
vado. O libro analiza como o tratamen-
to que se realiza do acontecido en Al-
càsser tenta introducir elementos 
continuistas para impedir que alonga-
ran estas mudanzas para as mulleres, 
adoutrinando e mermando as liberda-
des que conqueriran por nós as nosas 
nais e avoas.

Barjola, nestas 273 páxinas, critica e 
exemplifica como o debate non se cen-
trou en como se permite que os homes 
poidan abusar do corpo das mulleres, 
senón que a polémica era a vida delas, 
as razóns de que estiveran nese lugar e 
non nas casas, espazo seguro no que 
podían ser coidadas polos pais, e espazo 
seguro no que as mulleres somos des-
pois coidadas polos nosos maridos. 

O relato, a través de entrevistas a ami-
gas das tres mozas asasinadas e a outras 
persoas que viviron estes feitos, fálanos 
de como as vítimas pasaron a ser públi-
cas para a sociedade, como aconteceu 
no caso de Diana Quer e tamén no caso 

da rapaza violada nos Sanfermíns máis 
recentemente. Todo o mundo ten de-
reito a falar dos seus corpos e das súas 
vidas, e os homes que cometen estes 
delitos están fóra deste foco, para evitar 
responsabilizar ao conxunto social. 

Eles son depredadores, tolos ou psi-
cópatas en casos tan graves como o que 
aborda o libro. Deste xeito, evítase 
cuestionar a sociedade machista da que 
estes homes forman parte: auténticos 
fillos sans do patriarcado.

Este documento resignifica e reapro-
pia para o feminismo, para o seu deba-
te e teoría, mais tamén para a acción 
colectiva, a violencia sexual en termos 
políticos e fóra dos límites dese terror 
imposto, sinalando as posibilidades de 
desobediencia, combate e oposición 
feminista.

Nerea Barjola conciencia, incomó-
danos e bota luz a algo que foi máis que 
un suceso, que nos obriga a reler o noso 
pasado recente con lentes moradas, e 
que nos pon en alerta diante de medos 
aprendidos e construídos socialmente. 
A violencia sexual contra as mulleres 
non vai desaparecer máis que con con-
cienciación, educación en igualdade e 
feminismo, feminismo e máis feminis-
mo, loitando por vivir en liberdade e 
asumindo que haberá certos perigos 
que as mulleres teremos que sortear 
individual e colectivamente para vivir 
a vida que desexamos. n
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presenta unha realidade cultural exis-
tente, e, por outra, pode colaborar en 
ou promover o cambio cultural.

Os dous arquetipos escollidos, mo-
necas e heroínas, poderían parecer li-
mitados para unha análise desta enver-
gadura, pero son moi ben aproveitados 
pola autora para reflexionar sobre al-
gunha cuestión e contradición impor-
tante dos modelos femininos actuais.

O arquetipo da moneca cumpre o 
desexo fantástico masculino de posuír 
unha muller perfecta, artificial, a Gala-
tea sempre dispoñible para calquera 
capricho. Representa a feminidade idea-
lizada, dócil e fermosa, que non se ato-
pa no mundo real sendo tan frecuente 
na publicidade. Mulleres cousificadas, 
reducidas a obxectos, que aparecen 
inertes, tombadas, espidas… vulnera-
bles e sen autonomía, subordinadas, 
con corpos fragmentados. A muller 
ideal como corpo para ser ollado.

Mais as monecas teñen sido tradicio-
nalmente instrumento fundamental da 
socialización das nenas nas súas dúas 
principais modalidades e funcións. Os 
monecos bebé, que as mergullan no 
mundo dos coidados maternos, e as 
monecas adolescentes ou adultas, que 
as preparan para a cousificación estéti-
ca. As barbies, como paradigma deste 
segundo modelo, son, como mínimo, 
controvertidas. Por unha banda permi-
ten ás nenas xogar a algo diferente a ser 

coñecida fundamentalmente por ser 
autora de Frankenstein, a parella do es-
critor Shelley e a filla do filósofo políti-
co Godwin. Menos coñecido é que a súa 
nai foi Mary Wollstoncraft, autora de 
Vindicación dos dereitos de muller, que mo-
rreu no parto. Se considerásemos este 
feito ao analizar a súa obra, poderiamos 
seica ver na idea de construír un ser hu-
mano fóra do útero feminino, a posibi-
lidade de liberar as mulleres dos perigos 
do parto, que daquela era a principal 
causa de morte nas mulleres novas.

En segundo lugar, para Bernárdez é 
de grande importancia o papel do au-
diovisual para a socialización na cultu-
ral popular global. A iso fai referencia 
coa expresión «soft power», que identi-
fica a este produto cultural de difusión 
masiva como un dos principais instru-
mentos da hexemonía cultural grams-
ciana, malia a súa aparencia banal pre-
sentada como entretemento, fronte ao 
hard power da economía ou o exército. 
Producen o material simbólico que co-
labora para naturalizar o statu quo da 
dominación, tamén no seu aspecto de 
xénero. Lembra a Barthes cando fala 
do poder persuasivo das imaxes mediá-
ticas, que consiste en que poden con-
verterse en mitos: combinacións de 
signos que expresan ideas culturalmen-
te aceptadas, principios ideolóxicos que 
se naturalizan e non se cuestionan. Así 
que o audiovisual por unha banda re-

ANA LUÍSA BOUZA SANTIAGO

A autora é doutora en Xornalismo 
e licenciada en Filoloxía, profesora de 
Comunicación e Xénero, Semiótica dos 
Medios e Teoría da Información na 
ucm. Investigadora dos discursos de 
xénero no audiovisual, especialmente 
no cine. É tamén autora de numerosos 
artigos de análise de xénero, así como 
dos libros Mujeres en medio(s): Propuestas 
para analizar la comunicación masiva con 
perspectiva de género (2015), Violencia de 
género y sociedad: Una cuestión de poder 
(2001) e Don Quijote, el lector por excelen-
cia: (lectores y lectura como estrategias de 
comunicación) (2000).

O texto fai unha revisión de dous 
arquetipos femininos: monecas e heroí-
nas, á luz de novas personaxes que apa-
recen no audiovisual, nomeadamente 
no cine non infantil, dos últimos anos, 
para buscar novos enfoques ou a revi-
sión dos tradicionais na maneira en que 
as mulleres aparecemos plasmadas nese 
produto cultural.

Para mellor definir o marco en que 
a autora desenvolve a súa análise, hai 
que facer referencia a dous elementos. 
En primeiro lugar, á importancia de 
aplicar a visión de xénero na crítica cul-
tural para considerar/re-considerar o 
papel das mulleres como produtoras, 
produto ou consumidoras de cultura. 
Ponnos o exemplo de Mary Shelley, que 
non me resisto a reproducir pola súa 
pertinencia e impacto. Mary Shelley é 

Libros
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Madrid, Fundamentos, 2018, 200 páxinas
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gos da fame ou Claire de Outlander e o 
seu comportamento heroico combina 
necesariamente con comportamentos 
novos dos varóns que as rodean —non 
pode haber novas mulleres sen novos 
varóns—, que reforzan e non cuestio-
nan o rol delas.

Malia os cambios, estas heroínas te-
ñen en común que reproducen maiori-
tariamente o «efecto Pitufina», son a 
excepción entre o seu xénero e, por 
outra banda, a violencia que executan 
non se orienta á consecución do poder, 
que permanece nas mesmas mans que 
antes das súas heroicidades. O seu po-
der é subsidiario da súa capacidade de 
influír, manipular e seducir. Non obri-
gan, deben convencer. Seguen a ser 
acompañantes.

Resulta unha reflexión interesante, 
algo limitada e pesimista. Limitada, 
porque non considera outros produtos 
audiovisuais globais, series como Xogo 
de Tronos ou Sense8, nos que outras mo-
necas e heroínas amplían o esquema 
que propón Bernárdez, e pesimista, 
porque a dinámica de máis mulleres na 
produción, no guión, dirección e pro-
tagonistas do audiovisual sen dúbida 
traerá unha maior diversidade nas his-
torias e máis modelos de mulleres que 
ofrecer a unha sociedade en proceso de 
cambio. n

se a heroicidade é un instrumento de 
empoderamento ou simplemente un 
obxecto comercial. Por unha banda es-
tán as máis clásicas heroínas «fálicas», 
que asumen as características dos he-
roes masculinos, situándose no lugar 
simbólico dos varóns: utilizan a violen-
cia física e a coacción, non se deixan 
manipular sentimentalmente, non pre-
cisan manipular para resolver os confli-
tos e non reciben un castigo narrativo 
por pelexar con éxito contra os varóns, 
Mais, aínda que executan unha linguaxe 
corporal masculina, son hiperfemini-
nas, non hai heroína fea, exhíbense in-
tensamente os seus corpos fragmenta-
dos e, ademais, a súa violencia provén 
do mandato externo dun varón (como 
Charlie dos Anxos ou o pai de Lara 
Croft) ou de motivos maternais (como 
a Beatrix de Kill Bill).

No máis recente audiovisual apare-
cen outro tipo de heroínas que teñen 
outras características, cuns corpos e 
aparencia máis realistas e diversos, con 
motivacións e relacións menos mascu-
linas. Algunhas vingan a violencia se-
xual exercida contra delas ou doutras, 
como a Lisbeth Salander de Millenium 
ou Aileen Wuornos de Monster, «prole-
tarias da feminidade» que propoñen a 
lexitimidade da violencia exercida polas 
vítimas. Outras vense forzadas polas 
circunstancias familiares ou sociais, 
como Neytiri de Avatar, Katniss dos Xo-

nais, ser adultas, con amigas, e animan 
a pensar que non é incompatible ser 
feminina coa integración no mundo 
masculino profesional e da vida pública. 
A outra cara da moeda é que reprodu-
cen un modelo de aparencia física de 
eterna beleza e xuventude que non en-
caixa cos nosos corpos reais.

Coido interesante a reflexión sobre 
o arranxo das adultas, o curioso que 
resulta que nunha época igualitaria 
como a que vivimos pervivan tantas 
diferenzas de arranxo entre mulleres e 
varóns como fortes marcas identitarias, 
até o punto de que a feminidade é unha 
máscara. Como, para parecer femini-
nas e non ser rexeitadas, nos aplicamos 
a duras e laboriosas tarefas de modifi-
cación do corpo: depilación, pintura, 
cirurxía, adornos… Seguímonos arran-
xando para parecer monecas, eterna-
mente novas e perfectas. Esa dinámica 
de adaptación aos estereotipos estéti-
cos ten, xa o sabemos, altos custos na 
vida real, como unha autovixilancia 
autocrítica perpetua, problemas ali-
mentarios ou sufrimento por envelle-
cer. Cando o empoderamento pasa por 
afastarse deste modelo, facémonos 
desagradables aos ollos da xente, pero 
o sometemento a esta orde simbólica 
supón —di a autora— asumir as raíces 
da desigualdade e a violencia.

O outro arquetipo que estuda Ber-
nárdez é o da heroína e reflexiona sobre 
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A novela El hombre que amaba a los 
perros trata sobre o asasinato de Leon 
Trotski por Ramón Mercader, pero non 
só diso. Desde unha tripla liña narrati-
va, que parte de comezos do século xxi, 
Padura segue a ambos a través da voz 
de Iván, desde Cuba, unha illa que, en 
boa lóxica e ao contrario do resto do 
mundo, decide celebrar o fin de século 
xx cando corresponde, o 31 de decem-
bro do ano 2000. Detrás de cada un dos 
vertebradores da historia hai unha mu-
ller, cando non varias mulleres.

A novela comeza cando Iván, escri-
tor en horas baixas e presunto narrador 
do relato, abandona o cemiterio tras a 
morte da súa segunda e amada esposa, 
Ana. O seu papel é breve e provén da 
lembranza, pero é fundamental, cando 
Iván, durante un deses apagóns tan fre-
cuentes durante o coñecido «período 
especial», consecuencia do afundimen-
to da Unión Soviética, conta a historia 
que nos vai ser narrada. É a súa reac-
ción e son as súas palabras as que o 
empurran a enfrontarse á razón pola 
cal aínda non só non lle deu forma á 
testemuña recibida, senón que nin se-
quera foi capaz de contarllo a ninguén 
até ese momento: o medo. E é o medo 
un sentimento que se arrastra ao longo 
de toda a novela, que se vai enroscando 
en cada personaxe —excepción feita de 
Stalin, motor do entramado que enreda 
a todos e todas as súas protagonistas, 
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pero que nunca está presente directa-
mente—.

El hombre que amaba a los perros co-
meza en 1994, pero vén de atrás e o 
certo é que non podería ter acontecido 
así —e non me refiro unicamente ao 
relato—, sen dúas mulleres fundamen-
tais que apuntalan, para ben ou para 
mal, os outros dous actores principais, 
Trotski e Mercader: Natalia Sedova, 
esposa do primeiro, e Caridad del Río, 
nai do segundo. Ambas naceron a finais 
do xix, ambas foron militantes e socia-
listas, ambas coñeceron o exilio, ambas 
perderon os seus fillos —de diferentes 
maneiras, aínda que o drama de Natalia 
foi máis esgazador—, pero, por outro 
lado, existen diferenzas notables, tanto 
no que se refire ás súas orixes como no 
que respecta ao seu pensamento e á súa 
acción.

Caridad del Río ou Caridad Merca-
der, como figura na maioría dos escri-
tos a ela referidos, naceu en Cuba, era 
dunha boa familia e, en consecuencia, 
recibiu unha boa educación. Casou 
pronto cun home adiñeirado, pero esta 
experiencia resultou traumática —nun-
ca é ouro todo o que reloce—, pois ao 
egrexio Pablo Mercader gustáballe ani-
mar a súa esposa levándoa aos prostí-
bulos —con todos os aderezos que iso 
conleva—, o que conduciu a Caridad 
cara a ambientes antitéticos aos que lle 
eran propios, rodeándose de anarquis-

tas, sindicalistas, lumpen, drogas e un 
longo etcétera que incluíu curas de 
desintoxicación e manicomios. Aos 33 
años fuxiu a Francia cos cinco fillos, 
para, tras un intento de suicidio, ter que 
separarse deles, quedando os dous 
maiores —Jorge e Ramón— en Tou-
louse e volvendo ela a Barcelona cos 
outros tres, que quedarían a cargo do 
pai. Unha vez recuperada, marchou a 
París, onde tivo contactos co Partido 
Comunista Francés e comezou a súa 
busca de… un ideal?, unha disciplina?, 
a súa identidade?, vinganza?, que de-
sembocou no seu traballo como espía. 
Mítica é a frase, atribuída a ela polo seu 
fillo pequeno, Luís: «Só sirvo para des-
truír o capitalismo, pero non sirvo para 
construír o socialismo». Padura, que 
recolle toda esta información, confor-
ma o seu personaxe arredor do odio e 
preséntanola como unha fanática dura, 
implacable, calculadora, dunha forte 
sensualidade, que envolve ao seu fillo 
Ramón, o magnicida, en quen os psi-
quiatras do presidio mexicano observa-
ron un forte complexo de Edipo. Á súa 
morte, no seu cuarto e sobre a cama, 
tiña un retrato de Stalin.

Natalia Sedova, dez anos maior que 
Caridad, non podía ter unhas orixes 
más diferentes nin unha relación ma
rital más oposta. Era ucraína, como 
Trotski, de familia nobre, pero humil-
de, quedou orfa con 18 anos, desde a 
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adolescencia inmisciuse nos movemen-
tos reivindicativos, polo que foi expul-
sada da escola feminina. Con 19 anos 
xa levaba desde Xenebra, onde tiña 
intención de estudar bioloxía —unha 
das súas paixóns—, panfletos revolucio-
narios a Rusia. Coñeceu a LD, como ela 
lle chamaba (Lev Davidovich), en 1902 
e desde entón até o 21 de agosto de 1940 
camiñaron xuntos. Natalia era compa-
ñeira, amante, amiga, cómplice, aseso-
ra, confidente. Militou desde nova, até 
ao final e tivo os seus propios criterios, 
que a levaron a abandonar a IV Interna-
cional por estar en desacordo cos prin-
cipios nela subscritos, que eran os de 
Trotski no momento da súa morte, 
defendendo que el, dada a evolución da 
Unión Soviética —era o ano 1951—os 
tería cambiado, algo plausible dado o 
nivel de comunicación que había entre 
eles. Era a Natalia a quen debía Trotski, 
segundo as súas propias palabras, a súa 
iniciación na arte. De feito, durante a 
guerra civil rusa foi a encargada, desde 
o Comisariado de Instrución Pública, 
da dirección dos monumentos históri-
cos e museos, «causa de chistes e de 
bromas» familiares, xa que era Trotski 
o Comisario do Pobo da Guerra, cuxa 
prioridade, desde logo, non era a con-
servación do patrimonio artístico: «os 
comisarios de guerra reprochábanlles 
aos protectores dos monumentos de 
arte o feito de dar máis importancia a 

obxectos mortos que a homes viven-
tes». Padura, situándoa sempre nun 
segundo plano, menciónaa recorrente-
mente para cada paso, cada decisión, 
cada dúbida de LD… Tras a morte do 
seu compañeiro, ela seguiu loitando, 
mantendo viva a memoria e o pensa-
mento del e sempre nas súas trece.

Outras sombras femininas cruzan 
esta novela. África de las Heras, espía 
soviética nacida en Ceuta, filla de mili-
tar e, en primeira instancia, casada ta-
mén cun militar. Aínda que non hai 
indicios reais de relación amorosa, Pa-
dura utilízaa na novela como reflexo de 
Caridad no corazón de Ramón Merca-
der, é o amor imposible do asasino de 
Trotski e está adornada das mesmas 
calidades que a súa nai, só que, sendo 
máis nova, estas son máis extremas e 
funcionais dentro da obra. A súa vida 
tamén dá e deu para unha novela (O 
meu nome é Patria, Patria foi o seu nome 
en clave para a kgb e chegou a ser a 
directora da espionaxe para Sudaméri-
ca). Alíñase na sección de mulleres frías, 
manipuladoras e estalinistas, pero cren-
te, firmemente convencida da infalibi-
lidade de Stalin e absolutamente entre-
gada á súa misión. Como Caridad, 
considera a Ramón un brando, e é a 
elas ás que ansía demostrar que se equi-
vocan. A compaixón xunto co medo 
xogan un papel principal na contorna 
de Mercader e na de Iván.

Hai outras mulleres que transitan 
por estas liñas, como Frida Kahlo, últi-
mo amorío de Trotski; Lena Imbert, 
puntualmente amante de Mercader e, 
segundo certas testemuñas, compañei-
ra de Ramón; e unha última, vítima, se 
non mortal, como o revolucionario 
apátrida, si desgarrada, da que se servi-
ron Stalin, o nkvd e, directamente, Ra-
món Mercader, Sylvia Ageloff, unha 
moza pequena, pouco agraciada, entu-
siasta, confiada, troskista, que foi enga-
nada e utilizada por todos eles para 
perpetrar o crime. De «paxaro asusta-
do» califícaa Padura por boca do asasi-
no, paxaro que lle cuspiría na cara cada 
vez que o vise nos acareos posteriores 
á detención, que tentou borrar o seu 
rastro avergoñada e sufrinte, que quixo 
esquecer como foi utilizada e para que, 
probablemente sen conseguilo. n
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Beard sostén neste breve volume 
que, desde a Antigüidade clásica, a mu-
ller ten perdido a palabra no espazo 
público e con ela o poder. É evidente 
que os mecanismos que nos afastan dos 
círculos dos poderosos son retorcidos 
e complexos e están, ademais, fonda-
mente imbricados na cultura. Cómpre 
non perder de vista, sostén a autora, 
que non é un proceso novo, a sociedade 
leva milleiros de anos practicando o 
noso silenciamento. Ao facelo todos 
saímos perdendo, o colectivo empobré-
cese cando desperdicia o talento das 
mulleres.

No primeiro canto da Odisea, Telé-
maco, ante un grupo importante de 
xente, manda calar á súa nai e pídelle 
que se retire aos seus apousentos. A Io, 
Zeus convértea nunha vaca para que 
non poida delatalo e a Eco castígana a 
non ter voz propia, só pode repetir as 
voces dos outros. Moitas mulleres da 
cultura grecolatina son en realidade 
antimodelos, outras moitas represen-
tan a excepción non desexable.

Podían falar lexitimamente en moi 
poucas ocasións, para defenderse ou 
para defender aos seus. Lucrecia relata 
como a violaron antes de suicidarse. A 
Filomela, nas Metamorfoses, córtanlle a 
lingua despois de ser agredida sexual-
mente, para que non poida denunciar. 
O mesmo lle pasa a Lavinia, en Tito 
Andrónico de Shakespeare; Filomela, 
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aínda sen lingua, sinala ao seu violador 
debuxando o que lle sucedera nun tapiz 
que ela mesma tece, quizais por iso a 
Lavinia, ademais da lingua, ampútanlle 
ás mans. Aquelas que empregaban a 
palabra no espazo público, reservado 
aos homes, non eran mulleres, eran 
outra cousa. 

Con moita frecuencia as que conse-
guen facerse ouvir na actualidade, con-
tinúa Mary Beard, adoptan unha pos-
tura andróxina. Os exemplos? Margaret 
Thatcher ou Hillary Clinton. Modelos 
masculinizados, mesmo na vestimenta, 
que non acostuman presentarse como 
exemplos a seguir. Non é doado facer 
encaixar ás mulleres nunha estrutura 
que, de entrada, está cousificada como 
masculina, o que hai que facer, conclúe 
a autora, é cambiar esa estrutura. Isto 
implica que hai que considerar o poder 
de xeito distinto. Hai que repensar o 
modelo de autoridade e cómpre facelo 
en termos menos masculinos, máis co-
laborativos.

Tras séculos de discriminación, a día 
de hoxe as mulleres inda son percibidas 
como elementos alleos ao poder. Cóm-
pre modificar esta situación, malia que 
facelo sexa máis complexo do que pa-
rece, pois os mecanismos que nos silen-
cian, que nos illan do poder, están fon-
damente imbricados na sociedade. 

O libro, magnificamente editado, 
reúne dúas pequenas conferencias pro-

nunciadas en 2014 e 2017. A prosa flúe 
sinxela, clara e amena. O discurso, ado-
zado con exemplos tomados da litera-
tura, da historia, da política e mesmo 
da experiencia persoal da autora, axu-
dan a comprender e compartir o seu fío 
argumental. Ademais, cada poucas pá-
xinas inclúense imaxes que ilustran de 
maneira agradable as citas e referencias 
culturais. Desde unha fotografía de An-
gela Merkel e Hillary Clinton, en traxe 
de chaqueta e pantalón, saudándose 
abrazadas, a vasos atenienses do século 
V a. C. que amosan a Penélope sentada 
xunto ao seu tear e a Telémaco en pé 
xunto a ela, e gravados de Picasso mos-
trando en poucos trazos a cruel viola-
ción de Filomela por parte de Teseo. 
Arte, pintura e literatura, postas ao 
servizo dun discurso claramente com-
prometido coa causa feminista. n
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mento da música do que M. Peón adoi-
ta fuxir tan frecuentemente) con mo-
mentos moi líricos.

Neste cd colaboran coas súas voces 
Mónica de Nut e Ana Fernández. Yo-
landa Castaño e María Reimóndez re-
citando (ademais de ser autoras dos 
textos que recitan) e outras persoas.

Sempre gusta saber de Mercedes 
Peón, porque avanza e anova, manten-
do os logros e a calidade xa conquista-
dos en traballos anteriores, porque é 
unha das artistas máis orixinais que ten 
o país. n

NANINA SANTOS CASTROVIEJO

Dos seus discos en solitario Deixaas 
é o quinto e último traballo, publicado 
en abril 2018.

Ela é creadora, produtora, folcloris-
ta, multi-instrumentista e con moi sin-
gulares usos da voz.

No correr da súa carreira (os come-
zos foron na música tradicional e cola-
borando en grupos como Xacarandai-
na, Matto Congrio, Diplomáticos de 
Monte Alto ou con Budiño) constrúe 
un universo musical moi seu e recoñe-
cible. Tanto ten como a chamemos: 
música de raíz, étnica. Iso non ten moi-
ta importancia. Importa a identidade 
dela e do país arredor da lingua, do ser 
muller, do folclore, da liberdade, do 
ser e do son.

Discos

Deixaas

Peón, Mercedes: Deixaas

Nesa tarefa explora a beleza do son, 
proceda este dun sacho, da súa voz, da 
pandeireta e as ferreñas, do bater do 
ferro ou no ferro ou calquera outro 
metal, de sons electrónicos ou do que 
lle interese. Agora, tamén, os sons in-
dustriais-laborais, en particular de esta-
leiros de Ferrol en varios dos temas 
deste disco: Partículas, Plataforma, e 
Transición, sinaladamente.

Once pezas, entre elas, algúns dos 
temas máis anovadores respecto dos 
seus traballos anteriores: Partículas, Pla-
taforma, Linguas elementais e tamén ese 
breve instrumental que é Transición.

Con presenza moi sinalada do ele-
mento rítmico-percusivo sobre o que, 
en ocasións, érguese unha melodía (ele-
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Ditos como a mar revolto, ganancia de 
pescador; pan para hoxe, fame para mañá; 
o que mal anda, mal acaba ou non hai mal 
que por ben non veña que forman parte 
da sabedoría popular, parecen adecua-
dos ao tema que nos ocupa.

Ao longo do tempo, a cidadanía vai 
sabendo o que quere? Eu creo que boa 
parte dela, si, outra cousa é que actúe, 
que se comprometa.

Sempre hai un tanto por cento que 
controla, que sabe de dereitos, de debe-
res e vai adaptándose aos tempos levan-
do o facho aceso para que, no camiñar 
da vida, as seguintes xeracións recollan 
o relevo e continúen, na medida que lles 
corresponda, mellorando a conviven-
cia, o mundo. Iso é comprometerse.

Outro tanto por cento pode facer o 
mesmo, intentando non mover nada, 
que é ir para atrás. Son as e os que de-
fenden aquilo de calquera tempo pasado 
foi mellor…

Unha elevada porcentaxe opina, fai, 
segundo considera, conveniente, saiba 
ou pense que é mellor para cada cal, 
segundo o momento e circunstancias. 

Nestes últimos tempos, co interese 
que espertou tanto falar, escribir e vi-
sualizar o tema, Fariña, estes ditos e 
máis circulan pola nosa zona, debido 
quizais a que xa o mar desbordou e cando 
o mar bota fóra, bota o bo e o malo… 
Moitas e moitos temos a esperanza de 
que tanta marexada da Fariña sexa para 

ben. É sempre importante a memoria 
para a busca da verdade.

Como? Analizando o porqué deste 
proceso, estraperlo, contrabando, nar-
cotráfico e o seguinte paso, tráfico de 
órganos, de mulleres, de nenas e nenos 
para a trata… e de máis persoas, para 
o que sexa que dea cartos, pois a ambi-
ción non ten límites… Pensando tipos 
de traballos adecuados ás realidades dos 
produtos, tanto do mar como da terra, 
e valorados adecuadamente, para que 
non se sinta a necesidade imperante e 
inmediata dos cartos fáciles. Promoven-
do un ensino, tanto profesional como 
académico, que responda ás necesida-
des individuais e sociais propias dunha 
sociedade que se basee nos dereitos 
humanos e cuxa organización institu-
cional sexa a dun estado democrático, 
variado e integrador. Apoiando sempre 

a formación permanente, a investiga-
ción, os agrupamentos e todo o que 
conleve a mellora do desenvolvemento 
económico e cívico social, cunha valo-
ración critica e responsable.

Si, queremos pasar páxina pero lén-
doa e lendo ben para que NUNCA MÁIS 
volvamos sentir vergoña de ser de 
Cambados, de Vilagarcía de Arousa, do 
Grove, do Salnés… Porque sufrimos 
cando nos identificaban como contra-
bandistas, narcotraficantes, sen máis 
motivo que ler escrito no dni o lugar 
de residencia. Vergoña porque non es-
tabamos de acordo con esa actividade 
nin nós nin as nais e os pais. Fariña do 
demo toda se volve relón, dicía miña avoa. 
Vergoña e rabia de que non se actuase 
desde os gobernos correspondentes. 

Escoitando, vendo e vivindo o que 
estaba sucedendo, tanto pola ostenta-
ción externa que se facía do asunto, 
como por cuestións máis visibles, o 
perigo dos coches a toda velocidade, as 
ofertas desas actividades clandestinas e 
incontroladas, o abandono dos estudos, 
o desinterese que sentían as mozas e 
mozos polos traballos de sempre. E a iso, 
había que sumarlle o peor, as rapazas e 
rapaces enfermos. De que? Preguntaban 
as nais e os pais, por que mortes a tan 
pronta idade?

Con canta inquietude, dor persoal e 
social sentíamos que tiñamos que facer 
algo. Así naceron as asociacións de loi-

Fariña, 
un libro e unha serie
A quen lle importa?  
Ten ou non ten sabedoría a cidadanía?
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ta contra o narcotráfico e as de axuda 
os drogodependentes. Unha das primei-
ras debeu de ser Érguete, a de Camba-
dos foi Desperta. Había en todas as 
vilas e cidades e en moitas comunida-
des autónomas. Activismo co que se 
mostraron receptivos medios e xorna-
listas, comprometidos coa realidade 
social evidente.

Esa presión social e cos medios a 
favor, fixo posible que se rompese o 
silencio. A través da xustiza, dun estado 
de dereito. Detrás veu a Operación Né-
cora, 12 xuño 1990. Determinante a 
actuación do xuíz Baltasar Garzón e do 
seu equipo, que marcaron un antes e 
un despois nas nosas vidas. A situación 
era tan terrible que socialmente per-
deuse o medo. Chegou unha época 
nova, chea de esperanza, cargada do 
sentimento de que había un traballo 
por realizar. Foi sentir que estabamos 
nun estado de dereito e que a xustiza 
iniciou un camiño, un camiño que moi-
tas das e dos que estabamos vivindo a 
situación en primeira persoa valoramos 
como positivo.

Conscientes de que eran, de que 
son, moitas as vítimas. Mortes prema-
turas de tanta xente moza, provocadas 
tanto polo consumo excesivo, moitas 
veces adulterado, como polo suicidio, 
as sobredoses, os axustes de contas… 
Tamén, enfermidades e mortes de nais 
e país que sentiron impotencia, por fal-
ta de solución e alteracións na convi-
vencia familiar e veciñal. 

Sumemos, aínda, as e os que tiveron 
que soportar burlas, actitudes que 
deixaban explícito aquilo de eu con me-
nos esforzo, teño máis, coches, casas, diñei-
ro. A ostentación.

As vítimas da infravaloración da edu-
cación e da cultura, que seguiron insis-
tindo en que fillas e fillos estudaran, 
rodeados dunha comunidade que, en 
parte, transmitía que ese non era o ca-
miño. Alí estaban tamén as e os que ti-
veron que soportar os abusos económi-
cos, o abuso que supuña comprar a un 
prezo en mercado e que vendesen máis 
barato (polo branqueo) e a presión veci-
ñal, se non me vendes a min, non vendes.

As vítimas que aturaron a presión 
fiscal do que outros non cotizaban, 
pero si se beneficiaban dos servizos 
públicos: escolas, sanidade, soldo de 
desemprego… 

Actualmente debemos valorar como 
está, desde o 2014, a xxuu despois de 
tanto recorte na lexislación e que afec-
ta tanto para o narcotráfico como nas 
penas a narcotraficantes, comparativa-
mente cos pequenos traficantes de sub-
sistencia, así como as políticas e progra-
mas de rehabilitación e reinserción 
penitenciarias e os funcionarios e fun-
cionarias das mesmas. Que repercute 
na «incautación de bens» dos narcos e 
a aplicación da lei de fondo (decembro 
1993).

Nesta situación podemos e debemos 
preguntarnos que aportaron a serie e o 
libro Fariña, de Nacho Carretero. Pen-

que moitos dos exemplares que se ven-
deron foron para regalar a xente de fóra 
de Galicia.

Penso tamén que, no Salnés, non 
gustou a cuberta que tiña a edición do 
libro que fixo a editorial Xerais, quizais 
pola identificación suxestiva centrada 
no físico atractivo do actor protagonis-
ta da serie, distraendo do verdadeiro 
contido do libro. 

Na outra banda, o secuestro do libro 
influíu evidentemente no interese que 
espertou a serie. Unha serie, que foi 
vista segundo sectores e intereses, pen-
so que as persoas afectadas polo consu-
mo e as súas familias non tiñan vontade 
de revivir os feitos. As mozas e mozos 
vírona con interese e falaron do fácil e 
rápidas que son algunhas escollas, qui-
zais porque saben que o futuro das 
persoas que estudan non é tan doado. 

so que, en primeiro lugar, unha razón 
contextualizada no aspecto xeográfico 
e económico do que foi o proceso do 
narcotráfico en Galicia. En segundo 
lugar, a serie fixo visible unha linguaxe 
específica que está ben que se coñeza.

A recompilación de feitos e datos 
que está ben que se teñan e así son máis 
aproveitables e facilitan o coñecer as-
pectos que se deben saber, e polas ven-
tas si interesan.

Noutra orde de cousas, descubrín que 
leron o libro máis mulleres que homes, 

Penso que a confusión entre realida-
de e ficción deuse no medio de tanto 
nome real. É verdade que se destacou 
a implicación directa dalgúns políticos 
e gobernantes, retratou unha xente e 
unha época pasadas, que xa non res-
ponde á vida dos traficantes actuais, 
nino creo que sexa verdade a maneira 
como se reflicten certas bondades que 
se deixan entrever. Na miña experiencia, 
tampouco se deu esa aceptación social, 
máis que polos moi próximos aos nar-
cotraficantes.
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Faltou visibilizar a gran parte da po-
boación que seguiu coa súa vida, con 
honestidade, a pesar do que os rodeaba. 
Tampouco se visibilizaron correcta-
mente as vítimas directas, nos distintos 
aspectos, nin as súas familias ou entor-
no próximo. Pouco se falou na serie das 
organizacións que buscaron solucións. 
Tampouco dos debates que aportou a 
cidadanía, outras profesións afectadas.

Creo sinceramente que prexudica 
esa visión de buenismo dalgún e dalgun-
ha dos e das protagonistas, a pesar de 
non ser bos e boas, cómpre non perder 
de vista que moitas persoas próximas 
foron cómplices e aproveitaron a situa-
ción. Tampouco se viu ningunha res-
posta ou implicación da xustiza galega. 

É interesante que se retome o tema 
do narcotráfico para análise e busca de 
solucións. Algunhas xa as fun citando 

ou insinuando ao longo do artigo, pero 
deberiamos ser máis a opinar. Creo que 
deberían ser tidos en conta, en primei-
ro lugar, os currículos escolares, para 
tratar temas como este que nos tocan 
tan de cheo e seguen a ser fundamen-
tais na preocupación xeral polo consu-
mo, polo tráfico e como base da co-
rrupción. En segundo lugar, deberíamos 
reflexionar sobre o consumo e a posible 
legalización deste tipo de substancias, 
como e a quen lle corresponde, cómpre 
promovela xa?

En terceiro lugar, non debemos per-
der de vista o papel da xustiza na prepa-
ración e formación de xuíces e demais 
profesionais, así como a adecuación da 
linguaxe para chegar á cidadanía. Final 
e fundamentalmente, cómpre esixir 
unha lexislación adecuada aos tempos 
e unha política que fomente a honesti-

dade e o civismo, tendo en todo mo-
mento en consideración os dereitos e 
deberes humanos.

Naturalmente, esta é unha valora-
ción inacabada, que ten presente o 
agradecemento ás e aos que comigo 
sumaron e que agarda con esperanza 
que a alguén lle importe, para que xun-
tas busquemos as solucións a un tema 
tan preocupante como este. Só esa sería 
unha boa reparación para as vítimas e 
a súa contorna. n

PUNTOS DE VENDA

Santiago
Librería Couceiro  
Praza de Cervantes, 6

Librería Pedreira  
Rúa do Home Santo, 55

Lila de Lilith. Rúa Travesa, 7

Ártico. Rúa do Vilar, 49

Lugo
Librería Trama 
Avd. da Coruña, 21  
(galerías)

A Coruña
Librería Couceiro  
Praza do Libro, 12

Librería Xiada 
Avd. de Fisterra, 76-78

Librería Lume 
Rúa Fernando Macias

Pontevedra
Librería Michelena 
Rúa Michelena, 22

Librería Paz. Peregrina, 29



co militar faleceu en Madrid, aos 66 anos. Salvany e Isabel 
Zendal, ocupáronse do sur do territorio. Salvany morreu 
de tuberculose pulmonar en Cochabamba, aos 33 anos.

Isabel non regresou e quedou en México co fillo. O go-
berno deste país concede anualmente o premio Cendala 
Gómez no seu honor.

A mediados do xx, a oms recoñeceu a Isabel Zendal 
como «a primeira enfermeira da historia en misión inter-
nacional». 

Dende o Concello da Coruña recoñeceuse o traballo 
humanitario de Zendal, dándolle o nome de Isabel López 
Gandalia a unha rúa da cidade. Non hai moito tempo, os 
xornalistas A. López e J. Pedrido, axudados por María Solar, 
autora da novela Os nenos da varíola, conseguiron cambiar 
o nome desta rúa polo nome real, Isabel Zendal. Ademais, 
cadrando co bicentenario da expedición, A Casa do Home 
da cidade dedicoulle un monumento que recolle tamén o 
nome dos 22 nenos. 

Isabel Zendal Gómez foi nomeada filla predilecta do 
Concello de Ordes e en 2017 o Sindicato de Enfermería 
de Galiza renomeou os premios que entrega no Encontro 
Científico Galego de Enfermería e Fisioterapia como Pre-
mios Isabel Zendal. n

En 1773 naceu Isabel Zendal Gómez, a dama da vacina, 
así chamada por ter acompañado a América os orfos que 
portaron os anticorpos da vacina da varíola, unha enfermi-
dade terriblemente contaxiosa e mortal. 

Hoxe acéptase que Isabel Zendal naceu en Agrela (Santa 
María de Parada, Ordes), o 26 de febreiro, pero hai quen 
afirma que o fixo en Euskadi ou en Inglaterra. Era filla de 
Ignacia Gómez e de Jacobo Zendal, un matrimonio moi 
humilde. Entrou a traballar no hospicio da Coruña o 24 
de marzo de 1800. Desde a súa chegada tentou mellorar as 
condicións do orfanato, poñendo camas novas e instalando 
farois nas habitacións.

O proceso de vacinación comezou en Madrid, onde in-
xectaron o virus nunha parella de rapaces até que desen-
volveron a enfermidade. A cadea continuou até Galiza, e 
desde aquí ás Canarias, onde pasaron un mes vacinando. 

A Real Expedición Filantrópica da Vacina partiu do por-
to da Coruña tres anos despois, o 30 de novembro de 1803, 
e prolongouse arredor dunha década. O proxecto, apoiado 

Isabel Zendal

económica e moralmente por Carlos IV, a quen lle morrera 
unha filla, a infanta María Luísa, a causa da enfermidade, 
ten pasado á historia como a primeira vacina distribuída 
polo mundo de maneira gratuíta. A cargo dos nenos esta-
ban, ademais de Isabel, a única muller a bordo, o doutor 
Francisco Balmis e Josep Salvany, o seu axudante. Na expe-
dición participaron un total de 22 nenos varóns, de entre 3 
e 9 anos. Só un dos pequenos tiña familia, Benito, fillo de 
Isabel, de quen se dixo que era adoptado, porque Zendal 
tentara ocultar a súa condición de nai solteira. Deixou que 
os rapaces participasen na perigosa aventura a condición 
de que fosen ben tratados, mantidos e educados, deman-
dando para eles unha familia no destino. Sabemos que só 
chegaron 21. Ningún deles regresou a Galiza. Algúns foron 
adoptados por familias mexicanas, pero outros acabaron en 
hospicios, en malas condicións.

Xa en América, a expedición dividiuse. Francisco Balmis, 
o director, e parte dos nenos, encargáronse de estender a va-
cina polo norte do continente. Tras tres anos inmunizando 
unhas 250 000 persoas, Balmis viaxou a Lisboa, onde procu-
rou novos apoios. Cando regresou a América, comprobou 
abatido como en moitas cidades non se seguira co proceso 
de vacinación. Tras dedicar a súa vida ao proxecto, o médi-


