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Violencia machista: Non abonda
coas concentraciéns de repulsa!

A catro dias de comezar o ano, Ma-
riana Carmen Raduy, de 43 anos, era
estrangulada pola sta parella en Ma-
drid. Ela, a primeira vitima da violen-
cia machista 2016. O 2 de novembro,
en Burgos, Ihaki Gonzalez,
ex-marido de Yolanda Pas-
cual, asasindbaa no garaxe
da stia casa. Ela, xornalista
de 50 anos e nai dunha moza
de 17 que queria restrinxir as
visitas do seu pai. Ela, a tlti-
ma vitima no momento de
escribir isto.

Entre 37 e 42, segundo os
computos, é unha cifra te-
rrible. Mulleres asasinadas
porque as suias parellas (ma-
ridos, noivos, compafieiros
sentimentais) ou ex-parellas
non soportan calquera cou-
sa delas ou a elas mesmas
e considéranse donos das
stias vidas e capaces de to-
mar a decisién de sacalas do medio:
mateina porque era mind.

Entre elas, dtas vitimas galegas,
Ana Gomez Nieto, de 40 anos, en
Becerre4, onde José Manuel Carba-
llo, de 29 anos, descerraxoulle un tiro
diante da nai de Ana e das duas fillas
o 11 de febreiro, e Tatiana Vazquez
Abuin, de 24 anos, cosida a pufialadas
no interior do seu coche encontrado
nas aforas de Lugo en abril. Este caso
segue baixo segredo de sumario e é
dos que non estan no coémputo oficial
de vitimas de violencia de xénero.

Non nos chamemos a engano, te-
remos que convivir con este drama
por moito tempo, porque o machis-
mo contintia mamandose co leite
materno que a seguir se vivifica cos
xoguetes e X0gos que se agasallan a
uns e outras, coas expectativas que
a familia pon nelas e neles, coas pre-
rrogativas que a sociedade no seu
conxunto segue outorgando aos
varéns desde todas ou case todas as

instancias e dos que convén sinalar
as industrias culturais maioritarias
e que ainda se combaten pouco no
interior das familias, na escola, nos
centros escolares de calquera nivel,
nos medios de comunicacién, por
mais que logo tanta parte da socie-

EDITORIAL

dade se rompa as vestiduras ao sa-
ber dos milleiros de denuncias por
maltrato, das ordes de alonxamento
concedidas nos xulgados (non sem-
pre isto € garantia de proteccién bas-
tante) e das mulleres asasinadas.

Pofiemos o grito no ceo, facemos
concentracions de repulsa, manifesta-
monos, porén son cativas as esixencias
aos poderes publicos para traballar en
todas as frontes contra a desigualdade
e o machismo.

Os xulgados de Violencia de Xéne-
ro estan en boa parte dos casos atei-
gados e con poucos medios.

Os medios de comunicacién de ti-
tularidade publica ainda en ocasiéns
producen irritacién desde o punto
de vista da igualdade e da defensa do
feminismo. Si, feminismo, esa dou-
trina que considera xusta a igualdade
de dereitos entre mulleres e homes e
que parece que a tantos lles escalda a
palabra e o que significa.

AleiIntegral contra a Violencia de
Xénero ia investir nos centros educa-

tivos orzamentos para facer traballo
explicito a prol da igualdade e contra
a violencia de xénero e isto segue sen
facerse. E mais, o ensino publico esta
cada vez mais degradado pola desi-
dia das autoridades e o investimento
nel é unha vergofa xeral.

A dereita —centrada ou
sen centrar— xunto coa
xerarquia da Igrexa cato-
lica desvirtuaron a Educa-
cién para a cidadania e os
dereitos humanos, materia
que se puxera en marcha na
lexislatura de Zapatero no
2006 e que trataba a igualda-
de entre homes e mulleres,
a liberdade, o cofiecemento
dos dereitos humanos e o
traballo para o seu exerci-
cio. Materia que xa despois
de desvirtuada desapareceu
no 2013 coa LoMmce de Wert-
Rajoy-pp.

As leis non cambian a
realidade, pero poden axu-

dar a avanzar e outorgar espazos
de proteccion e seguridade contra
os delitos. Tamén poden contribuir
poderosamente a cambiar as con-
ciencias e axudar a reflexionar sobre
practicas machistas.

Moitos comportamentos que se
consideran normais deberian ser, sen
embargo, reprobados e traballados
nas familias, nas escolas, nos medios
de comunicacién publicos e, por su
posto, os investimentos das admi-
nistraciéns aos diferentes niveis te-
rian que atender mais e mellor esta
cuestion.

Son 42 vitimas, a sumar as 64 de
2015, 4s 59 de 2014, 57 no 2013 e ta-
ménno 2012, 67 no 2011 e 85 no 2010.

Mentres, un aviso tamén as mulle-
res e 4s persoas que as queren vivas
e integras: fiate da tda intuicién e do
teu olfacto. Atende, e moito, aos ce-
los e aos desexos de control e deixa
de crer que ti vas ser capaz de cam-
biar o teu mozo. =
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Mulleres inmigrantes, mulleres vulnerables?

Recollemos unha interesante idea de «Mujeres inmigran-
tes, ;mujeres vulnerables?», a intervencién que Maria
Luisa Maqueda, profesora de Dereito penal da Universi-
dade de Granada, presentou no «Congreso Internacional
e Interdisciplinar Women’s Wordls 2008», celebrado en
Madrid:

«Nos novos —Estados de desorde— que provocou a
globalizacién do capital, reprodiicense os vellos mitos das
migracions femininas: mulleres vulnerables traficadas
por poderosas mafias internacionais que as enganan e
explotan. Un recurso que se evidenciou moi eficiente a
hora de alentar politicas ptblicas represivas e de control
dos movementos migratorios en xeral, e dos protago-
nizados por traballadoras e traballadores do sexo, en
particular.

Tratase dunha estratexia interesada que oculta prexuizos
étnicos e de clase e, desde logo, de xénero, fronte a temi-
da autonomia das mulleres, sinaladamente a stia autono-
mia sexual. Baixo ela, siléncianse as raices econémicas,
legais, sociais e politicas dunha inmigracién lexitima, que
buscan ser ignoradas a toda costa. As verdadeiras perde-
doras son as mulleres, na medida en que quedan a dispo-
sicién de panicos populares —como “escravas sexuais”—,
da falta de recoflecemento da stia capacidade de axencia,
e da realidade dos seus proxectos emancipadores». m
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Mary Beard, Premio Principe de Asturias 2016

Investigadora do mundo clésico, profesora en Cambrid-
ge e colaboradora en The Times Literary Supplement, con
participacién no programa de televisién Meet the Romans.
O critico televisivo A. Gill dixo, sen pudor, que o seu
aspecto fisico non estaba ao nivel da pequena pantalla.
Beard non calou e contraatacou cunha columna no Daily
Mail na que dicia: «Demasiado fea para a television?
Non, demasiado intelixente para homes que temen

as mulleres con cerebro. Como o sefior Gill non foi 4
universidade, nunca aprendeu o rigor da argumentacion
intelectual, simplemente cre que pode facer pasar os
insultos como enxefio».

Chegaronlle outros centos de burlas 4 sombra do anoni-
mato que proporcionan as redes sociais. Tweets de usua-
rios que acostuman ver Meet the Romans burlaronse de
Beard con comentarios do tipo: «Puta fedorenta. Seguro
que a tla vaxina da noxo».

No canto de quedar calada e ignorar as ofensas, a inves-
tigadora localizou ao estudante de 20 anos que lle faltara
ao respecto en Twitter. Deu con el e afrontouno, inter-
cambiando ideas con el e a stia nai. O mozo rematou
amosandose arrepentido de verdade polas stias ofensas.
Tamén atopou a outro home que nunha paxina online,

»

puxera unha vaxina sobre a stia cara. Despois de escoita-
la, tamén se mostrou arrepentido.

Beard aseguroulles a estes e outros homes que a ofende-
ron na web que as palabras doen, feren e agravian as mu-
lleres mais do que eles poden imaxinar. Fea, gorda, vella,
puta, fedorenta, desagradable, mal vestida, mal collida,
machorra... Doen, verdade? Poderia escribirse un ensaio
sobre as mil maneiras de ofender unha muller.

Mary Beard afrontou a dureza destes insultos e rematou
relacionandoos cunha tradicion da antigiiidade: non se
trata do que unha muller diga, sen6n do que fale. Por
iso decidiu investigar desde cando comezaron os insultos
contra as mulleres.

Hai un ano presentou a stia palestra «Vefia, cala, querida»,
no British Museum. Na conferencia fixo un percorrido a
través da historia apuntando como os homes, ao longo
dos séculos, trataron de calar 4s mulleres. Desde A Odisea,
ata pleno século xx1, coa sila propia experiencia. «Nai,
dixo Telémaco, volve ao teu cuarto, aos teus labores co
tear e o fuso. O discurso serd un asunto de homes». m
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Din as linguas interesadas que as mulleres
latrican e os homes reflexionan

A socibloga israeli Orna Donath publicou o libro Nais
arrepentidas, que estd dando moito que falar.

A maternidade é cousa que se vén asociando co ser
muller. Pédense lembrar as necias palabras de Gallar-
doén tirando de argumentos pobres para defender o seu P———
proxecto contra o aborto. )
Nos ultimos tempos comeza a abrirse a fenda que acepta
socialmente que se é muller sendo nai ou sen ser nai,
que a maternidade non é condicién indispensable do ser
muller, ainda que ser nai require ser muller. Que unha
muller non nai non ten ningunha carencia ou pode ter as
mesmas que unha nai.

Orna Donat atreveuse a entrar na boca do lobo. No tabt.
Logo de entrevistar en fondura a 23 mulleres israelis ao
longo de cinco anos, di que arrepentirse de ser nai é mais ¢Olvidar a Clitemnestra?: Sobre justicia
comun do que se cre, e desde logo do que se di no foro. e igualdad

Comezou investigando nun traballo de fin de carreira . ) ) o
Maria Xosé Agra Romero vén de publicar libro. Tras a

interrogacion esquecer a Clitemnestra?, desenvélvense
reflexiéns en torno 4 vinganza e 4 xustiza, explorando
as dimensions da xustiza, as conexions entre xustiza e
democracia, a articulacién de cooperacién pacifica e
igualdade democratica, tomando como fio condutor 4
xustiza e a stia relaciéon coa igualdade, coa idea do igual
valor humano, co trato igual e co ser tratados como
iguais. m

sobre homes e mulleres que non querian ser pais e nais.
Cando rematou, di que habia unha frase que non se lle ia
da cabeza «Se non es nai, a longo prazo, haste arrepentir»
e resultaballe raro que se falase disto e non se falase do
arrepentimento de ser nai.

O libro paga a pena ser lido e debater sobre el. Impor-

ta que as mulleres deixen de recibir presions e poidan
tomar esa decisién mais libremente do que hoxe fan, s6
porque se inoculou no fluido sanguineo da sociedade,

e das mulleres en particular, que ser nai é o summun na
vida dunha muller, que forma parte da sta realizaciéon
vital e se non o é, ten unha carencia.

Demasiadas cousas empurran as mulleres nesa direc-
cién e como di a autora: «Creo que en 2016 xa é hora de
deixar que as mulleres decidan por si mesmas». m

RESERVOIR BOOKS

#madres
arrepentidas

Compresas e tampons son

instrumentos patriarcais din algins
sectores do feminismo. Son instrumentos
patriarcais’ m
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O siso débil da Real Academia Espafiola

Non é ningtin segredo que a Real Academia Espafiola é
unha entidade obsoleta e indecentemente machista. O
tema é tan sangrante que até na entrada da Wikipedia
correspondente 4 institucién, hai un apartado titulado «A
presenza da muller na RAE», no que se da conta da obsce-
na discriminacién 4 que nos vefien sometendo.

Das 46 butacas destinadas aos académicOS de niimero,
tan s sete estan na actualidade ocupadas por mulleres.
Son tan poucas que non pensamos reprimir o impulso
de nomealas a todas. No 2002 ingresou Carmen Iglesias,
no 2003, Margarita Salas, en 2010, Soledad Puértolas e ao
ano seguinte, Inés Fernandez-Ordo6fiez. No 2013, Carme
Riera, no 2014, Aurora Egido e no 2016, Clara Janés. A
elas hai que sumar a Paz Battaner, electa no 2015, que
inda non tomou posesion.

A cousa complicase se temos en conta que s vivas tan s6
hai que engadir tres falecidas. A primeira que logrou ser
admitida, al6 polo ano 1978, foi Carme Conde, tras ela,
Elena Quiroga, que ingresou no 1983, e Ana M.* Matute,
que o fixo cinco anos despois. E conste que Emilia Pardo
Bazan pediu até en tres ocasions ser admitida e que nas
tres lle denegaron o ingreso. Na tltima, esgrimiron que
«as sefioras non poden formar parte deste instituto».
Algo despois, en 1928 e 1930, rexeitaron por dias veces a
Concha Espina e en 1972 acordaron aceptar a candidatu-
ra de Maria Moliner, autora do mellor dicionario da lin-
gua espafiola, pero tan sé para darlle a vacante a Emilio
Alarcos Llorach, candidato con bastantes menos méritos.
En conclusion, tras case trescentos anos de vida a entida-
de ten admitido dez académicas... E polo que parece non
tefien previsto reflexionar nin un pouco sobre o tema.
Este inverno circulou polas redes sociais un pantallazo
da definicién do substantivo sexo que na actualidade da
o dicionario da rRAE. Entre as acepcions do termo podese
ler que «sexo débil» é o referido ao «conxunto das mulle-
res» fronte ao «sexo forte» do «conxunto dos homes». E
ai os tendes, trescentos anos emperrenchados en asociar
o feminino ao débil e o masculino ao forte.

A cousa xa vén de atras... No 2014 anunciaron a bombo e
platillo que eliminarian acepcions sexistas da 23* edicion
do seu dicionario e ala se cargaron lindezas como que
orfo é «unha persoa de menor idade: a quen lle morren

o pai e a nai ou un dos dous, especialmente o pai» ou
que babosear é «obsequiar a unha muller en exceso»

ou que gozar é «coflecer carnalmente a unha muller»

ou... que unha madre era unha «femia que pariu. Nai de
familia: muller casada ou vitva, cabeza da sta casa». Con
razoén Jorge Luis Borges burldbase do prae afirmando
que cada nova edicién facia botar de menos a anterior.

E non é s6 cousa de butacas e dicionarios. Lembren vos-
tedes as declaraciéns do académico Félix de Azua, que en
abril deste mesmo ano afirmaba: «Unha cidade civilizada
e europea como Barcelona ten como alcaldesa a Colau,
unha cousa de risa. Unha muller que deberia estar ser-
vindo nun posto de peixe. Non ten nin idea de como se
leva unha cidade nin lle importa». De verdade ese sefior
merece ocupar un cadeirén en tan ilustre institucion: m

sss

) dleraees

plantas.

28 Conjunto de seres
pertenecientes a un mismo sexo.
Sexo masculino, femenino.

3. m. Organos sexuales.

4. m. Actividad sexual. Esta
obsesionado con el sexo.

bello sexo

1. m. sexo débil.

sexo débil

1. m. Conjunto de las mujeres.

sexo feo
1. m. sexo fuerte.

sexo fuerte

1. m. Conjunto de los hombres.




Lembrando
a Montse
Olivan

Nno seu cabodano

N.S.

Hai un ano, o 21 de novembro de
2015, morreu Montserrat Olivan,
Montse. Busquei os nimeros de Andai-
na con colaboraciéns stias para dar
unha nota a revista coa triste nova do
seu pasamento. Non din encontrado o
ton para escribir dunha amiga coa que
traballei desde o ano 1977 e da que creo
que moito feminismo recibimos un
alento e unha herdanza valiosa.

Estaba chea de lucidez e en feminis-
mo sempre estivo na avanzadilla sen
acomodaciéns no pensamento nin na
practica. Seguia os avances teéricos dos
pensadores mais mozos e as suas re-
flexiéns, ademais de participar na ac-
ci6n feminista desde as Primeres Jorna-
des Catalanes de la Dona en Barcelona
en 1976.

Defensora da liberdade sexual e en
particular da sexualidade como pracer,
malia os riscos que non ignoraba, nun-
ha sociedade en que as mulleres pui-
desen expresar libremente os seus de-
sexos, rexeitando calquera prohibiciéon
ou censura nas manifestacions da se-
xualidade sempre que fose libremente
consentida. Animou o Colectivo de
Feministas Lesbianas de Madrid e a stia
interesante publicacion NOSOTRAS que
nos queremos tanto, cuxo primeiro nud-
mero via a luz cun artigo de Montse, e
batallou para que o feminismo mais
activo defendera o lesbianismo como
unha opcién sexual de igual categoria
que as outras opcions.

A identidade de xénero ocupouna
intelectualmente desde moi atrés e nela

seguiu traballando, asi como nos ulti-
mos anos coa transexualidade vincula-
da a cuestiéns tedricas e 4 defensa dos
dereitos das persoas trans.

O seu feminismo ia 4 raiz, nada de
superficialidades. Incluinte e sempre
aberto ao novo.

Queda lonxe xa, pero é significativo
do espirito de aventura intelectual e po-
litica de Montse a sta contribucién 4
Estrutura de Mulleres do Movemento
Comunista (Mc), un xeito de organiza-
ci6én exclusivamente de mulleres para-
lela 4 mixta, ben orixinal e singular.

Foi a mediados da década dos setenta,
de volta dunha viaxe a Italia. Chegou moi
preocupada polo que ocorrera en duias or-
ganizacions politicas amigas do Mc: a rebe-
lion das militantes ante as manifestacions



de machismo que se daban no seu interior,
asi como a desconsideracion cara a opre-
sién das mulleres na sociedade. Todo iso
fracturou e rompeu a unidade en ambas
organizacions.

Plxose mans & obra e convenceu as
mulleres dirixentes de que habia que dar
a palabra a todas as militantes. Tifiamos
que coflecer as manifestaciéns internas
de machismo das que non tifiamos sido
conscientes colectivamente. E, ao mes-
mo tempo, dedicar todos os nosos esfor-
z0s para cofiecer a situacién especifica
das mulleres na sociedade e ler todos os
textos de teoria feminista que, até enton,
descofieciamos. Para todo iso a vitalida-
de, a paixén e o entusiasmo de Montse
resultaron definitivos.

Foron uns anos nos que nos propu-
xemos a necesidade de dotarnos no mMc
de espazos propios para levar a cabo os
obxectivos antes sinalados. Asi naceu a
Estrutura de Mulleres, orixinal e singular

forma de organizacion, paralela 4 mixta
(na que obviamente tamén militabamos)
que foi fundamental para lograr o que
caracterizou sempre o feminismo de
Montse: un feminismo inclusivo, preo-
cupado sempre por non deixar fora todo
o susceptible de ser incluido. Co traballo
de todas nosoutras logramos que no mc
xurdira unha unidade nova, sen que nin-
guén se sentise excluido e na que todos
nos sentiamos a gusto. Foi un logro im-
portantisimo no que Montse tivo moito
que ver.!

Na nosa Andaina temos dous artigos
de Montse Olivan e unha entrevista.

1 Gara1zaBaL, C., e E. PINEDA: «Montse
Olivan: Su legado de pensamiento y accién
feminista», Pdgina Abierta, num. 241 (de-
cembro, 2015).

A comezos de 1987 Montse veu a
Compostela convidada polo Grupo de
Mulleres de Econdmicas a presentar o
libro Polémicas feministas editado a finais
de 1985, do que era coautora con Em-
par Pineda e Paloma Uria. Aproveitando
a sua estancia, Tareixa Navaza conver-
sou con ela sobre o libro e publicamolo
en Andaina, nim. 11 (febreiro-marzo de
1987), pax. 16. Relendo agora «Polémi-
cas feministas con Montserrat Olivan»
resultan ainda pertinentes as respostas
que da s vellas —e actuais— pregun-
tas: quen oprime as mulleres?, quen é
o0 inimigo?, a quen hai que enfrontarse?

En Andaina, nim. 23 da 2 época (ve-
ran de 1999), «50 anos de O segundo sexo»,
compartindo dossier Maria Xosé Agra,
«Que é unha muller? A persistente rele-
vancia de O segundo sexo», e «Tralas pe-
gadas de O segundo sexo» de Montserrat
Olivan (péaxs. 30-33), de interese e actua-
lidade ambos, dezasete anos mais tarde.

No ano 2011, Andaina, nim. 58, ou-
tro artigo, «<Homes nas organizacion
feministas?» (paxs. 19-23), que vifia dar
unha resposta basicamente afirmativa
a pregunta de bastantes mozos que bus-
caban un ambito onde compartir ideas
e discutir sobre feminismo.

Al estan os artigos para quen queira
lelos.

Tampouco agora tefio o ton, pero
son capaz de escribir esta nota ainda
chea de tristura. Un ano matiza a dor da
perda, non o oco da stia ausencia para
min, que tanto me gustaba facela rir e
rir con ela estudando, debatendo, to-
mando cafias ou facendo o parvo. A
mifia Montse. m
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ASAMBLEA NACIONAL DAS ESTUDANTES
GALEGAS (ANEGA)

Durante diias semanas, a facultade
de Dereito da usc albergou unhas xor-
nadas sobre feminismo baixo o nome
de «Dereito e xénero», froito do traba-
llo das compafieiras de ANEGA (Asam-
blea Nacional das Estudantes Galegas).

ANEGA é unha organizacién estudan-
til nacida dun proceso de asembleas
abertas que dende un comezo asumen
a loita por un ensino non patriarcal
como un dos seus principios funda-
mentais, asi como asume tamén a loita
por un ensino galego publico, de cali-
dade e de balde. A nosa actividade prin-
cipal producese nos centros de estudo,
se ben contamos con coordinadoras a
nivel comarcal e nacional que nos per-
miten desenvolver traballo a distintos
niveis. Entre este traballo atépase den-
de a organizacién das estudantes para
loitar por problemas concretos, como
arealizacion de palestras e debates que
colaboren na nosa formacién a nivel
académico.

Contamos, tamén, cunha Asemblea
de Mulleres onde as rapazas da orga-
nizacién e todas aquelas que queiran

Xornadas

Dereito

achegarse debatemos, analizamos e
propoflemos actos e mobilizaciéns coa
fin de concienciar 4 sociedade ou de
loitar contra actitudes machistas que,
como estudantes, nos afectan no noso
dia a dia.

Sendo conscientes da necesidade de
ampliar a nosa formacién e de crear
espazos de debate decidimos organizar
estas xornadas nunha facultade que,
ademais, conta cunha elevada porcen-
taxe de mulleres nas aulas.

Desta forma, tratamos de abarcar
distintos temas que estin presentes nos
movementos feministas de hoxe e dar-
lles un formato que resultase atractivo
para as mozas que se achegaban por
primeira vez, permitindo identificar o
que fan escoitar coas stas vivencias dia-
rias. Temas como poden ser a educa-
cion en igualdade, as liberdades sexuais
e reprodutivas, o desenvolvemento da
personalidade, a cuestiéon do xénero, a
precarizacién econémica das mulleres
dende o comezo da crise, asi como moi-
tos outros temas que fomos tratando
ao longo das diias semanas. Quixemos

e Xenero

tamén abordalos dende unha perspec-
tiva xuridica, e falamos do intento de
reforma da lei do aborto, da posibilida-
de de regular a prostitucion e das stias
consecuencias, asi como da necesidade
de lexislar dende unha perspectiva de
xénero, como garantia para acadar
unha sociedade mais igualitaria.

As xornadas consistiron nun conxun-
to de cinco charlas e unha proxeccion,
contando entre as relatoras con mulle-
res comprometidas chegadas de distin-
tos espazos, contando asi con deputa-
das, sindicalistas, profesoras, activistas.

A primeira charla veu da man de
Carme Adan e permitiunos falar do
percorrido da lexislacién en materia de
violencia de xénero, tanto a nivel galego
como estatal, e da necesidade de refor-
ma da lei, de maneira que incltia todas
as formas de violencia machista, da in-
troduccién do concepto de feminicidio.

Seguidamente, puidemos escoitar a
Laura Bugalho e Ximena Gonzilez
traendo o xénero a discusion, falando-
nos do concepto de xénero, as transe-
xualidades e a teoria queer.



O mércores proxectamos ddas cur-
tametraxes co posterior coloquio sobre
micromachismos e as conductas ma-
chistas que dia a dia sofren as mulleres.

Na seguinte xornada contamos coa
sindicalista Margarida Corral, e obser-
vamos como a crise econémica foi es-
pecialmente perxudicial para as mu-
lleres, como se viron afectadas pola
precarizacién do traballo e como o sis-
tema capitalista impidenos acadar unha
sociedade xusta e igualitaria.

A segunda semana que ocuparon
estas xornadas, contamos coas deputa-
das dos partidos que conforman o Par-
lamento galego para debater sobre unha
das reivindicaciéns histéricas do femi-
nismo: o dereito 4 interrupcién volun-
taria do embazaro. Ali estiveron Noa
Presas (BNG), Eva Solla (En Marea) e
Margarita Sanchez (psoE). O pp foi con-
vidado, pero anunciou a stia baixa a
ultima hora. Decidimos traer unha vi-
sién o mais ampla posible deste tema
debatendo sobre aspectos como as me-
lloras e reformas na lei que poderian
levarse a cabo, os limites, o intento de

Tratamos de abarcar dis-
tintos temas que estan
presentes nos movementos
feministas de hoxe e darlles
un formato que resultase
atractivo para as mozas
que se achegaban por
primeira vez

reforma de Gallard6n ou a necesidade
dunha educacién sexual e de condi-
cions sanitarias adecuadas que permi-
tan as mulleres exercer o seu dereito
con seguridade.

Por ultimo e como peche, trouxemos
a debate un dos temas mais complexos
e presentes dentro do movemento fe-
minista: a prostitucion. Coa presenza de
Hadriana Ordoéfiez, Ana Luisa Bouzas,
Laura Bugalho e Carmen Lago aborda-
mos un dos debates que mais contro-
versias xenera, intentando botar un
pouco de luz sobre a realidade das pros-

titutas en Estados regulacionistas, asi
como as consecuencias deste tipo de
regulacions.

Tanto a asistencia 4s xornadas como
a participacion nos debates foron tre-
mendamente exitosos. Durante case
dtas semanas, os saléns de actos e de
graos da facultade ateigaronse de cen-
tos de mozas que, dende as suias viven-
cias persoais, puxeron sobre a mesa un
problema que nos afecta a todas: o ma-
chismo.

O éxito das palestras e dos debates
fixonos reflexionar e entendemos que
¢ hora de estender estes debates tanto
ao ensino medio como a espazos mais
ala do estudantil. S6 a loita diaria, a con-
cienciacién a través de pequenos actos
como o que vimos de realizar, permiti-
rannos avanzar cara unha sociedade
mais xusta, igualitaria e integradora.

A loita feminista é a loita de todas, e
temos o capital humano suficiente
como para seguir artellando movemen-
tos que nos permitan conquistar os no-
sos dereitos como mulleres e acadar a
liberdade sexual para todas as persoas. m
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Urxencias e

nhecesidades:

tombar o ere en Extel
e dignificarmos
as teleoperadoras

NOA PRESAS

O pasado 29 de setembro todo o
telemarketing do Estado estaba cha-
mado a parar unha hora en quenda de
mafa e outra en quenda de tarde. O
motivo desta convocatoria, que non era
novidade no marco galego, onde as or-
ganizacions sindicais de obediencia non
estatal levan tempo facéndoos, era o
convenio colectivo, pendente desde
2014. Cando falamos de loitas por con-
venios, no imaxinario popular esta a
idea de mellora, de loita por un conve-
nio mellor. Hai unha especie de idea
xeral de que os convenios estan ai e se
se tocan € porque se quere mais, mes-
mo as veces cunha certa moral penali-
zadora (Non hai traballo e quen ten o
privilexio quere facelo en mellores condi-
ciéns, que toleria, non?). Comecemos a
desmontar mitos: sen entrar xa na re-
forma laboral e o que significou para a
negociacién colectiva, xa non é que
agora mesmo no telemarketing se estea

12

loitando por un convenio mellor, l6itase
por seguir sendo teleoperadoras e non
directamente escravas. Por non ter un
convenio moito peor.

Sempre que lle explico a alguén de
que vai esta loita sindical repito o mes-
mo exemplo para que entendan que a
importancia deste convenio vai moito
mais ala duns euros mais ou menos
no peto. Non é que non tefia mais nin
que non me preocupen cuestions como
a conxelacion salarial, o camifio cara a
distribucién disparatada das horas de
traballo en funcién dos picos de cha-
madas ou o recofiecemento das enfer-
midades profesionais. Non ¢ iso, é s6
que penso que este exemplo é a mellor
forma de que a persoa ouvinte entenda
que falar de escravismo non é unha
esaxeracion esquerdista nin un titular.
Imaxina por un momento estar duran-
te daas horas falando, escoitando, in-
terpretando, resolvendo, tecleando,
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pensando, mirando a pantalla. Duas
horas seguidas nas que non podes er-
guerte, parar, descansar a vista, estirar
as pernas ou ir ao bafio. A dia de hoxe,
o convenio recofiece paradas visuais de
cinco minutos cada hora (aproximada,
as chamadas poden alongarse e non
podes interrompelas) nas que podes
facer iso. Cinco minutos cada sesenta.
E agora a patronal quere reducilo 4
metade. Parar cinco minutos cada daas
horas. E engado, o de ir ao bafio é unha
concesién do sentido comun das per-
soas que dirixen as plataformas que eu
coflezo, porque realmente o convenio
non especifica que ti poidas moverte
do posto.

Comezaba dicindo que en setembro
se convocaron paros e despois unha
folga. Porén, pouca xente se decatou.
Se o telemarketing galego conseguiu
coarse timidamente nas pantallas, na
prensa e, sobre todo, nas redes sociais,

foi porque esta loita coincidiu con outra
que cobra, afortunadamente, forza e
eco no noso pais: o ERE de Extel. Extel
¢ unha das empresas mais grandes da
cidade da Corufia e da traballo na ac-
tualidade a aproximadamente 900 per-
soas que prestan os seus servizos para
a empresa telefébnica Movistar, tanto en
atencion ao cliente como en emisién
de chamadas.

Este ERE é de Aambito estatal, como
estatal é a implantacién da empresa.
Porén, afecta maioritariamente 4 em-
presa da Coruiia. Isto non é casualidade
nin ten xustificacién. Nos contratos
mercantis non aparece a territorializa-
cion de Movistar, polo que non aparece
en ningures que determinadas chama-
das do Estado tefian que atenderse en
determinadas plataformas, polo que a
presunta «baixada» de chamadas na Co-
rufla que argumenta a empresa non
obedece a nada real, mais que 4 deci-

13
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sion de afectar a ese centro e de derivar,
como xa se ten demostrado, chamadas
cara Colombia, agochando un proceso
paulatino de deslocalizacién. Ademais,
as traballadoras demostran ter feito
horas extra (se sobra xente e falta tra-
ballo, por que hai horas extras?). Enton,
por que o ERE afecta sobre todo 4 Co-
rufla? Mais ala doutras razéns que se
nos poidan escapar, é o de sempre. Pre-
suponse menos poder politico e menos
resposta social. Afortunadamente, os
feitos estan demostrando o contrario e
o persoal de Extel estd demostrando
unha capacidade mobilizadora exem-
plar. Houbo varios paros de 24 horas
superando o 90 % de seguimento, ac-
cions colectivas coa Mesa pola Norma-
lizacion Lingiiistica para reclamar aten-
cién en galego chamando ao 1004,
mocidns nos concellos, accidéns simbo-
licas nos monumentos das cidades, etc.

A progresiva deslocalizacién da plan-
ta de traballo da Corufia teria conse-
cuencias dramadticas a nivel laboral e
agravariase pola perda da atencién en
galego, eliminando un dereito lingiiis-
tico e perdendo unha oportunidade de
sumar nun 4mbito tan importante para
dotar 4 lingua de prestixio como ¢é o
empresarial. Non é de estrafiar que ante
a perda de postos de traballo e a difu-
si6én do conflito, chamase a atencién de
moitas persoas que ollaron cara Extel e
que terian pasado por riba da cuestion

do convenio. Levan xa mais de 12 mil
sinaturas en apoio e ese apoio vai me-

drando, e ten os seus froitos. B tan asi,
que inicialmente estaban previstos 205
despidos e no momento de pechar esta
edicién xa tifian descendido a 167 e a
empresa busca o 100 % de adscricién
voluntaria para evitar problemas legais.
Este ERE treme por todas as partes, non
se sostén nin co anémico marco legal
No que nos movemos e estou convenci-
da de que imolo parar. E digo imolo sen
ser traballadora de Extel, porque todas
as traballadoras e todas as potenciais
consumidoras de Movistar temos a res-
ponsabilidade de volcarnos contra el.
Por iso, gustariame que Extel fose
unha oportunidade para ir alén, para
reflexionar colectivamente sobre por
que asumimos que o telemarketing é
precario por natureza e esquecemos
que leva nome de muller, xa que a pre-
carizacién vai da man do patriarcado.
Malia a caida de empregos, os centros
de chamadas dan en Galiza arredor de
8000 postos de traballo. S6 este dato
debera dar pé a que, por exemplo, as
forzas politicas falasen mais deles nas
campaiias. Eu, que son militante du-
nha, reflexionei sobre isto, porque para
min o telemarketing pasou a ser unha
experiencia persoal, porque o certo é
que é unha profesion tremendamente
invisibilizada. Romper con iso é funda-
mental para dignificar a profesion.



Dunha banda ¢é invisibel porque é
unha profesién de mulleres. Mais dun

70 % dos cadros de persoal son mulle-
res e, porén, o 100 % da patronal son
homes e s6 un 50 % da representacién
sindical que negocia ese convenio son
mulleres. Copamos o pé da piramide
dunha profesioén de servizo e atenciéon
ao cliente sobre a que escoitamos nas
entrevistas das ETT que buscan mulleres
porque estdn acostumadas a aguantar, te-
fien mdis aguante, pero non existimos
nos centros de decisién. E tamén pro-
fesiéon de mulleres porque abundan as
xornadas parciais e somos nés quen
neste contexto de crise temos que su-
plir as carencias do sistema publico e
atender maioritariamente os coidados
familiares. Non por acaso lideramos as
porcentaxes de traballos temporais,
alén dos salarios mais baixos. Sumemos
dificultade na conciliacién (se a maioria
dos centros de chamadas non tefien nin
plan de igualdade, loxicamente non te-
fien tampouco prestacions deste tipo)
e a dependencia econdémica que supén
cobrar maioritariamente por debaixo
do sm1.

Doutra banda, é invisibel tamén
porque a teleoperadora esta lonxe, a
xente non identifica 4 profesional nun
despacho a pé de rta, non a atopa nos
centros comerciais ou identificada co
uniforme no transporte colectivo. A
negativizar esa imaxe contribtien as

politicas nocivas das multinacionais,
coa presién telefonica para vendas e a
deslocalizacion a terceiros paises que
empeora o atendemento por diferentes
motivos (por exemplo, o rueiro galego
¢ complexo para traballar con el desde
unha realidade distinta, sexa Bogot4 ou
Madrid).

Tamén empurran outros prexuizos.
A figura de teleoperadora esta invisibi-
lizada e denostada socialmente porque
son traballadoras pobres (un umbral
que pon a UE, ollo!) e porque se asimila
cun traballo temporal de estudante ou
de quen non estudou, criminalizando a
quen non ten estudos na era da xeracién
mellor preparada, como se por iso esti-
vese xustificado o escravismo. Neste
sentido, ainda que é considerabel o nt-
mero de traballadoras con estudos su-
periores, segue a ser un tabt. Eu tefio
oido o comentario de como alguén con
duas carreiras é teleoperadora, como
se os titulos deran de comer per se. A
idea de que as novas xeracions deste
pais tiflamos todo por gafiar ao estu-
darmos calou e vélvese contra a loita
obreira en forma de tabt, socialmente
¢ un fracaso persoal e iso contribiie ao
silencio.

Outro dos topicos que temos que
rachar é o de vale calquera. Menospré-
zase a profesién porque maioritaria-
mente non se precisa unha formaciéon
previa especifica nin require fortaleza

fisica. Socialmente valérase mais o ris-
co de saude e esforzo de profesions
tradicionalmente de homes, ainda que
as condicions laborais sexan terribeis.
Non obstante, pouco se valora o esfor-
zo requirido nin se reflexiona sobre as
consecuencias fisicas e psicoloxicas dos
centros de chamadas. O tanel carpiano,
o cobado de tenista e as afonias son
marcas da casa e a prevencion de riscos
ou os espazos de traballo adaptados,
unha excepcién. E despois esta a pre-
sién psicoléxica, moitas veces aumen-
tada nas mulleres polas circunstancias
persoais nas que asumen ese traballo
compatibel con responsabilidades fa-
miliares impostas, que mereceria unha
atencion especial.

Como sociedade, como consumido-
ras e desde os centros de traballo, temos
que rebelarnos contra todo tipo de abu-
so, opresion ou violencia no marco la-
boral, onde o xénero é un factor deter-
minante. Pese 4s dificultades engadidas
que temos as mulleres no sistema que
nos tocou combater, organizarse é fun-
damental para sumar forzas e para re-
presentarnos a nds mesmas nos cen-
tros de decisién, sexan os politicos, os
sindicais ou os de direccién de empre-
sas. Visibilizar as profesiéns que ocupa-
mos, sinalar a sia precarizacioén e por
que a pagamos nods é fundamental para
combatela. O que non se cofiece, per-
manece. B
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NANINA SANTOS CASTROVIEJO

O feminismo forma parte, hoxe, dos
valores que se consideran positivos so-
cialmente? A resposta a esta pregunta
depende das coordenadas de lugar e
tempo desde as que se formule.

Eu, que vefio de antes dos comezos
das loitas feministas no final do fran-
quismo, diria que hoxe case ninguén se
atreve a defender en publico que as mu-
lleres non deben ter idénticas oportu-
nidades e dereitos que os varéns; que
son eles quen tefien que tomar as deci-
siéns que atinxen 4 familia e as mulleres
obedecer; que os varons poden mallar
nas mulleres, nas suas mulleres, nas suas
fillas e que eles son mais listos, mais
capaces e estan mellor preparados pola
natureza para desenvolverse na vida
social, politica, sexual ou cultural, ra-
z6n pola que deben ocupar os postos
de direccién e mando en todos os eidos
da sociedade, agas nos labores domés-
ticos e de coidados.

Visto asi, que é desde onde vou facer
as reflexiéns que seguen, considero que
este é un logro inmenso que a cotio se

De angueiras

feministas

perde de vista e interesadamente moita
historia oficial esquece que foi grazas
a loita feminista.

Que o feminismo sexa parte do acer-
vo desexable e o papel xogado nisto pola
loita feminista debemos telo como pa-
trimonio conseguido, ainda que como
boa parte do patrimonio inmaterial é
inestable e fraxil.

E na mifia opinién importante fixar
isto, porque con frecuencia escoitase
dicir en circulos do feminismo que non
avanzamos, que sempre estamos co
mesmo, que o machismo medra, que
o patriarcado reina por doquier.

Non é certo que teflamos retrocedi-
do, non é certo que as rapazas hoxe
teflan menos ansias de igualdade e li-
berdade que as suias nais ou as stias
avoas; hoxe moitisimos varéns estan
fondamente implicados na crianza de
fillos e fillas, asumen o traballo domés-
tico como parte das suias tarefas e non
se consideran mais que as mulleres.
Tampouco é verdade que calquera tem-
po pasado fose mellot, sobre todo porque

parece que nos deixa en mellor lugar as
que temos mais anos.!

A loita feminista desenvolvida desde
finais do franquismo foi minoritaria.
Recibiu aplausos e criticas, apoios e ta-
mén insultos e improperios de todo

1 Penso, non obstante, que importa con-
siderar que vivimos nunha sociedade onde
a ditadura do politicamente correcto (en
materia de feminismo se cadra con maior
intensidade que noutras cuestions) fai que
sectores, organizaciéons ou persoas deixen
de expresar ou non se atrevan a dicir cousas
que pensan porque saben que seran colo-
cadas na picota se o fan. Asi, seguro que
corren rios subterraneos que descofiece-
mos, dos que non sabemos os seus matices
ou a magnitude do seu caudal, etc. E esa
ditadura é un bo caldo de cultivo para as
acomodaciéns das conciencias e a falta de
percepcions realistas e apreciacions criti-
cas. Tamén ¢é imprescindible ter conta da
usurpacién da linguaxe liberadora por par-
te da dereita que a usa sen empacho e con
total cinismo como medio de desarmar os
seus opoflentes, sen que en realidade o que
esa linguaxe expresa forme parte do seu
acervo.
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tipo. Por parte de homes e de mulleres.
Mais vellos e mais novos. De sectores
do pobo e das clases dominantes. De
persoas activas socialmente en contra
da opresion e das inxustizas que teima-
ban que o feminismo, a loita feminista
existente, dividia 4 clase obreira, ao
pobo, creaba contradiciéns no seo da
nacién e alteraba a paz e as boas rela-
ciéns no interior das organizacions de
esquerda (partidos, sindicatos, asocia-
cibns vecifiais....) e, por suposto, da vida
doméstica, removendo privilexios va-
ronis sempre gustosos para quen os
gozaba e lle tiraba proveito.

Froito desa loita e do logrado coa
reivindicacién da igualdade de oportu-
nidades, moitas mulleres apareceron na
vida publica dispostas a compartir o pas-
tel e isto orixinou liortas de toda caste
e condicién, coas tipicas difamacions
coas que se intenta, e consegue 4s ve-
ces, desprestixiar a un opofiente, rival
ou persoa competidora para sacala do
medio. As difamaciéns sempre vifieron
da man da vida privada sen conexiéns

politicas, civicas ou éticas, e sempre
tocando sexo.

Hoxe a presenza de mulleres na vida
politica, mesmo en primeira lifia, nada
ten que ver co panorama de hai dez ou
vinte anos. Dixen vida politica, sen em-
bargo poderiamos explorar a xudicatu-
ra, o mundo académico, a creacién, a
universidade, a empresa, as forzas ar-
madas, a investigacién, o deporte, etc.

Hai problemas, claro. Non se me oco-
rre dicir que as relaciéns entre os sexos
sexan unha balsa de aceite, que as mu-
lleres dispofian de igualdade de oportu-
nidades, que os dereitos que predican as
leis se cuampran. Ai se alei e a vida fosen
mais xuntas! Digoo, porque nas leis,
hoxe, podese falar de discriminacion?
Diferenzas salariais, hiperrepresentacién
de mulleres no traballo doméstico e de
coidados, violencia no seo da parella e
ex-parellas, ataques 4 liberdade sexual...
O todopirolos dalgunhas instituciéns
(academias, grandes corporacions da
comunicacién e outros sectores da in-

dustria), e desde logo a delgadez da pre-

senza feminina no poder econémico e
politico.?

Logros e carencias que estan ai e que
precisan, uns e outras, ser cofiecidos e
recofiecidos para aprezar o conseguido
e non minusvaloralo.?

Das cuestions que vivimos e que ago-
ra lembro (ao igual que lles sucedeu as
nosas superavoas sufraxistas, as defen-
soras do acceso das mulleres 4 educa-
cién e a ocupar postos ptblicos, etc.) era

2 Remito as persoas lectoras ao intere-
sante artigo de Paloma Uria, «A igualda-
de entre mulleres e homes: O vaso medio
baleiro?», Andaina, nim. 66 (decembro de
2015).

3 Un dos logros ten sido a implicacién de
moitas instituciéns na igualdade de oportu-
nidades, porén ao mesmo tempo non se
pode ignorar o papel de fagocitacion do
feminismo pola institucién. Papel que ta-
mén tefien xogado organizacions politicas
enledndoas a elas, que asi quedan baixo o
seu reinado. Xeitos ben cofiecidos, xunto a
outros, de desarmar o potencial de critica,
oposicion e loita.
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o interese oficial en ignorar ou ridiculi-
zar, segundo os casos, a idea e a palabra
feminismo ou feminista.

Un xeito de crear un cordén sanitario
que arredase 4s mulleres (as boas e as
malas, as que reivindican ben e as que
estan trastornadas, as que queren que se
recofieza o seu papel de esposas e nais
e as que cuestionan que ese sexa o seu
papel na vida, as que ousan falar en pu-
blico do seu pracer e do seu desexo
sexual sen aceptar que este esta subor-
dinado ao sexo dos varéns), para que
non se incorporasen a esa loita de tan-
tas maneiras posibles: simpatizando,
aplaudindo, promovendo, cuestionan-
do, reivindicando na casa, etc., facendo
mais numeroso e forte 0 movemento
feminista e os seus afans e mesmo dan-
do valor aos propios termos feminismo
e feminista.

Nisto tamén temos avanzado moiti-
simo, porén, segue habendo tribunos e
medios de comunicacién teimudos en
identificar feminismo con abuso das
mulleres, totalitarismo, inversién do
machismo, etc. Teimosos en confundir
feminismo* cos seus temores particula-
res 4 igualdade ou mesmo con algiins

4 No dicionario de Maria Moliner: Dou-
trina que considera xusta a igualdade de
dereitos entre mulleres e homes. Tamén o
movemento encarreirado a conseguir esta

igualdade.
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excesos feministas. Qutra vez, o cordon
sanitario.

A reivindicacién do feminismo é
moi necesaria, independentemente dos
moitos e enormes matices que existen
dentro que impediran a unhas e outras
persoas identificarse con este xeito, esta
consigna, aquela loita asi enfocada, sen
embargo, todos baixo o paraugas e o
manto da loita pola igualdade de derei-
tos e a prol da liberacién das mulleres.

A conciencia das mulleres de seren
elas quen de falar de si propias, de ter
voz e usala e de tomar as stias propias
decisions (equivocadas ou non) ten sido
un cambio social e politico de primeira
magnitude. De aceptar cada vez menos
que sexan os pais, maridos, curas, xine-
cblogos, psiquiatras ou calquera outro
grupo (Estado incluido) quen diga o
que elas queren, que lles gusta ou que
lles convén. Elas, suxeito, por fin, de
igual xeito que o suxeito varéns.

Da nosa andaina feminista

Nos nosos comezos compartiamos
as posiciéns mais comuns sobre a libe-
racion da muller, a opresion da muller. A
muller, un ente e un ente homoxéneo,
debedoras, desde logo, do pensamento
dominante na esquerda naquelas altu-
ras:® a nacién, o pobo, a clase obreira,

5 Refirome aos comezos do feminismo
posfranquista, finais de 1975.

segundo sensibilidades, como entele-
quias que alguns dician representar e
cofiecer os seus intereses obxectivos. Nos,
tamén falabamos da muller, non das
mulleres, e dos seus intereses, que nos
descifrabamos porque nos sentiamos
investidas da capacidade de interpreta-
las e representalas en exclusiva.

Froito daquel xeito de entender a
liberacion da muller, a opresion e a mu-
ller mesma, participamos algo de posi-
cions coercitivas ou penalizadoras: hai
un xeito de ser feminista, mentres que
outros xeitos eran menos fetén ou mes-
mo se cinguian sobre eles (practicas ou
ideas) sombras de sospeita (alguns xei-
tos de vestir, calzar, pintarse ou ma-
quearse, ser nai, non querer participar
na vida publica, practicar ou usar sexo
de pago, usar pornografia, militar en
.). Sombras de
sospeita que se extendian tamén sobre
as mulleres hétero, que parecian unha
clase de feministas de menos categoria

organizacions mixtas..

que as lesbianas ao igual que as femi-
nistas de dobre militancia.

Nos estivemos pouco afectadas des-
tas posiciéns que tifian bastante predi-
camento nalgtins feminismos, mesmo
combatemos algunhas desas ideas.

Hoxe, tanto tempo despois, partilla-
mos os desexos de igualdade de opor-
tunidades, empoderamento e liberdade
das mulleres con todos os feminismos.
Partillamos, tamén, a loita contra a vio-



[...] a muller mesma, parti-
cipamos algo de posicidns
coercitivas ou penalizado-
ras: hai un xeito de ser fe-
minista, mentres que outros
xeitos eran menos fetén ou
mesmo se cinguian sobre
eles (practicas ou ideas)
sombras de sospeita

lencia machista que se cobra vitimas sen
descanso e cremos que fai moita falta
seguir neste empefio. Compartimos
mais do que discrepamos, pero hai di-
ferenzas e tamén esta ben falar delas.

Algunhas das cousas que me
inquietan:

a) A infravaloracién dos enormes
logros conseguidos. A sociedade galega
de hoxe pouco ten que ver coa de hai
vinte ou trinta anos. Non seguimos
igual, non hai mais violencia, non son
peores as relacions entre mozas e mo-
zos hoxe do que no pasado.

Xa o mencionei antes, pero non é
unha cuestién menor, porque ten unha
derivada preocupante.

Dagquela (na orixe do feminismo nos
finais do franquismo e no posfranquis-
mo), tivo sentido que o feminismo fose
cousa de mulleres, que nos organizasemos
de xeito auténomo tamén dos homes
(dos partidos, da Administracién, dos
sindicatos). O pensamento dominanti-
simo na esquerda, da que o feminismo
formaba parte, era que primeiro iamos
ao principal e logo, cando se conseguise
o principal, todo virfa detras como can-
do tiras das cereixas. A liberacién das
mulleres, un asunto para despois. Asi,
fixose necesario que as organizacions
fosen s6 de mulleres, sen ningunha tu-
tela e dispostas a pofier nas axendas
sociais e politicas as cousas de mulleres.

Manifestacién do 8 de marzo 2012, Santiago de Compostela

Hoxe, sen embargo, sendo a situa-
cion tan distinta, faria moita falta que
homes e mulleres participasen no femi-
nismo como cousa de ambos.

Do suxeito muller do feminismo dos
anos setenta e oitenta en sentido forte,
a unha ideoloxia liberadora a pofier en
practica por quen se sinta chamado a
igualdade e a liberdade. Eles tefien cou-
sas que dicir e facer e deben dicilas e
facelas, non limitarse a secundar o que
elas din ou algunhas organizacions fe-
ministas din e fan. Certo, que moitos
deles tefien que corrixir ese afan tan
marcado de querer protagonizar e ocu-
par o asento de conducir ou ter o man-
do da tele. Mais modestia e menos ego.
As mulleres tamén temos cousas que
corrixir, pero ese € outro conto.

Estou persuadida de que este arre-
damento de homes e mulleres e ese
xeito de ver hoxe o feminismo é unha
das razéns de que rapazas e rapaces
novos non se vexan participando nese
tipo de feminismo e mesmo lles moles-
te o termo, que asocian a ideas e prac-
ticas non interesantes.®

b) Machete ao machote

Que tipo de machote? E de machete?
E un xeito acaido de gafiar para a causa
feminista 4s persoas (ou s6 é para os

6 Xunto 4 institucionalizacién do femi-
nismo denantes falada.

varédns) que tefien comportamentos
machistas?

Hai comportamentos que compre
denunciar sen ambigiiidades nin panos
quentes, porén, ¢ importante diferen-
ciar denuncias e denuncias.

A violacién no San Fermin 2016
dunha moza por parte de cinco varéns
non pode ter 0 mesmo tratamento nin
consideracién que o sucedido nun bar
nocturno de Compostela; o menor
aprecio as mulleres que os varéns no
seo das organizaciéns sociais, sindicais
ou politicas ou eses comportamentos
que diversas persoas e colectivos en-
globan baixo o paraugas de microma-
chismos.

E para min tan obvio que non me
esforzaria noutras argumentacions. Sen
embargo, as veces, co gallo de denunciar
o machismo, todo, en calquera parte,
vefia de onde vefa, correse o risco de
perder perspectiva.

In illo tempore, no meu entorno socio-
politico falabamos das contradiciéns no
seo do pobo como algo a tratar de xeito
diferente que s contradiciéns co inimi-
go. Non teflo hoxe esa linguaxe, pero si
que me gustaria recuperar aquela idea
interesante do pensamento pro-chino.

Bater e combater o machismo ¢ in-
teresante e importa. Porén, non todos
os machismos son iguais nin merecen
idéntico tratamento, despregue de for-
zas nin gasto de enerxias.
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Protesta nas aulas da usc, 2016

Hai asuntos que tefien que ir direc-
tamente a un xulgado. Ademais de ma-
chistas son delitos e algtns graves ou
gravisimos: violaciéns, asasinatos, ma-
lleiras persistentes... Sucedan onde
sucedan e entre quen sucedan.

Tocante a outros asuntos machistas
que sucedan no interior de organiza-
cidéns sindicais, vecifiais, politicas, cul-
turais e no interior das familias, convi-
ra explorar os medios de denuncia que
sirvan para avanzar na conciencia das
mulleres e dos vardns (xuntas de auto-
conciencia, teatros de rol...), tal vez
mais indicados que botar volantinas,
uso de redes sociais abertas...

Annie de Pisan relata en El problema
de la violacion” a violacién dunha moza
que participaba nas xuntas do comité
de apoio dun centro de traballadores
emigrados ameazados de expulsién en
1975 en Francia e os debates sobre a
cuestién. A cultura da esquerda maio-
ritaria daquela era pouco belixerante
coa violacion. Siimese a isto que o au-
tor era un negro ameazado de expul-
sién. Os debates entre esquerdistas e as
mulleres do MLF foron duros e boa par-
te dos argumentos esgrimidos polos

7 P1saN, A. de, e A. TRISTAN: Historias del
movimiento de liberacion de la mujer, prologo
de S. de Beauvoir, Madrid, Debate, Col.
Tribuna feminista, 1977.

esquerdistas (entre os que habia mulle-
res moi activas) farian arroibar hoxe a
calquera sen unha gran conciencia nin
social nin feminista (caso de que esta
non se considere formante daquela).
Entre a defensa dun pobre negro (atri-
bulado polo racismo) e unha moza
promiscua, por solidaria que fose..., xa
podedes imaxinar.

Non estamos en 1975 nin en Francia.
Hoxe e aqui, a cultura maioritaria sobre
esta cuestion é defensora da liberdade
das mulleres e da sta integridade.® Hou-
bo que batallar. Pédense lembrar algun-
has sentenzas de xuices que sen mais
culpaban as mulleres polo xeito de ves-
tir, por camifiar soas, de noite, etc. Non
obstante, é necesario lembrar como
eran as leis e que era o que protexian: a
honra do pai, do marido e da familia no
canto da liberdade e integridade das
mulleres. E tamén, claro, que era o que
se consideraba violacién e o que non.

Criminalizar condutas individuais é
preciso cando son criminais, pero non

8 Sei que hai sectores que pensan —ain-
da que non o digan en voz alta— e que
practican —que é moito peor— que as
mulleres lles gusta ser acurraladas, que din
non, ainda que en realidade lles gusta ser
forzadas, que unha muller libre ou liberti-
na estd pedindo guerra e etc. Pero todos
os inquéritos sobre esta cuestién nos fan
saber que son sectores minoritarios.

¢ acaido cando son condutas machistas
de baixa intensidade (ofendera a alguén
este matiz?).

Se dicimos que todo é violencia contra
as mulleres e todo de igual intensidade
facemos un fraco favor 4 loita contra a
violencia machista, que require fixar
ben os brancos, sumar forzas, gafiar
adeptos, convencer, cambiar concien-
cias e comportamentos e desde logo
castigar aos asasinos, maltratadores
convictos e violadores.

Ademais, neste machete ao machote...,
onde deixamos as condutas machistisi-
mas dalgunhas, non poucas mulleres?
Son as delas menos perigosas, ofensi-
vas, molestas, denigrantes, humillantes
que as deles? Deben castigarse as deles
cun plus por proceder de varén?

¢) Unha certa idea de que a aliena-
ci6n das mulleres ou mulleres en situa-
ciéns de vulnerabilidade (concepto algo
esvaradio) lles impide tomar decisions
acaidas, por exemplo en relacién 4 pros-
titucién ou 4 hora de non denunciar
situaciéns de malos tratos de media e
alta intensidade, o que precisa que al-
guén que si sabe o que lles convén de-
cida por elas e as salve.

Se de traballadoras do sexo falamos,
négaselles capacidade de decision e dis-
cernimento as que optan por este xeito
de gafarse o sustento. Elas, suxeitos
pasivos: prostituidas, tratadas, traficadas.
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Sobre o particular quero avisar que é
importante non confundir o exercicio
da prostitucién con trata e a tamén in-
teresada confusion de trata e trafico,
ainda que en non poucas ocasiéns se
dean xuntas.

Na prostitucion tamén hai violencia,
trata e trafico. Hai abusos de todo tipo,
igual que noutros traballos, por exem-
plo, no servizo doméstico (onde hai
violencia, abusos de todo tipo, trata e
trafico), sen embargo ninguén di que o
servizo doméstico sexa violencia, e se
o dixese, erraria. Prostitucién e servizo
doméstico, dous traballos hiperfemini-
zados. Un, mal visto e ben pago. Outro,
ben visto e mal pago. Ambos sen reco-
fiecemento real dos dereitos dunhas e
doutras traballadoras.

Na cuestion da violencia machista de
media e alta intensidade, tamén hai sec-
tores feministas (e non s6) que din que

as mulleres que a estan padecendo tefien
que denunciar, que as que non denun-
cian non fan ben (mesmo non poden
acceder 4s axudas que a lei prevé).

Seguro que hai casos asi, pero o que
é segurisimo é que a maioria de mulle-
res que padecen violencia deste tipo e
non denuncia ten razéns ben sopesadas
para non facelo e saben o que fan e sa-
ben por que o fan.?

Non pensades que se pode rastrexar
atras disto aquela vella idea milenaria
de que as mulleres precisan que alguén
as tutele? Que tomen decisiéns por elas

 Non hai que desconsiderar se se trata
dunha persoa perversa ou dun maltrata-
dor primario, cuestién que a muller que
estd padecendo maltrato sopesa. Tamén
calcula as complicaciéns que se abren coa
denuncia, entre outras a non garantia de
proteccion efectiva.

pais, maridos, curas, xuices, xinecolo-
gos, Estado ou feministas mdis avezadas
porque non son capaces de todo?

Non comparto este xeito de pensar
nin actuar: as mulleres somos capaces
de tomar as nosas decisions e gobernar
as nosas vidas!? escollendo o que poi-
damos escoller (non se pode escoller
abstractamente, ninguén pode facelo).

Se nos equivocamos, as equivoca-
ciéns seran nosas e delas aprenderemos
e isto é unha compofiente esencial do
feminismo, a capacidade das mulleres
de axencia.

Por isto loitamos nés no pasado e por
isto seguimos loitando e, gustariame
chegar a ter a certeza de que se trata dun
patrimonio compartido. m

10 Ou non, ao igual que tantos varéns.
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Chantal

AKerman

RENATA OTERO

O 28 e 29 de xullo de 2016 codirixin, xunto a Marta Pérez
Pereiro, o seminario «Chantal Akerman: cineasta de culto,
muller e transgresora», na Facultade de Ciencias da
Comunicacién da usc. Tratouse dunha homenaxe péstu-
ma a esta gran pioneira que, entre outras cousas, dignifi-
cou a presenza da muller na gran pantalla. O evento foi un
éxito de convocatoria e deixounos bo sabor nos beizos.!

E por isto que me parece oportuno falarvos un pouquifio
mais desta autora e publicar unha entrevista inédita que
realicei? en 2005. Texto que d4 mostra da stia personalida-
de: nerviosa, inqueda, forte e vulnerable, ao mesmo
tempo. Pero antes permitideme que vola presente.

Ao longo de mais de trinta anos, Akerman construiu unha
solida traxectoria que compila pezas do mais heteroxéneo
nos seus formatos, pois percorren o cinema mudo e
sonoro, alternando traballos en cor e branco e negro,
peliculas de 35 mm e 16 mm, materiais que, ademais do
celuloide, abranguen diferentes formatos de video, pero
tamén fotografias, videoinstalaciéns, espectaculos musi-
cais e teatrais, novelas...

Centrandonos na duracién das peliculas, Akerman creou
traballos de moi diversa indole: 4°, 8, 13°, 35°, 49°, 60°, 85°,
118’,200"... Ademais, tense aproximado a diversos xéneros
desde unha perspectiva absolutamente moderna e incluiu
caracteristicas do cine comico mudo, do documental
etnografico e do performativo, do cine musical, do
cine-diario, da comedia romantica do Hollywood dourado
e do filme de testemufias, entre moitos outros.

Marcada pola stia historia familiar, probou multiples
estratexias estéticas e discursivas para plasmar parte da

1 Se queredes saber mais do seminario, podedes mirar o seu
blogue: www.chantalakerman.eu

2 Como parte do traballo de investigacién para a mifia tese,
Chantal Akerman: Estrategias para la autorrepresentacion.
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sua historia, empregando diarios, cartas, fotos familiares,
peliculas caseiras. ..

Aclamada desde os comezos por Cahiers du Cinema e pola
critica cinematografica mais selecta, moitos cineastas
contemporaneos choraron a stia perda e recofiecen a stia
impronta. Gus Van Sant, Todd Haynes, Michael Haneke,
Sally Potter, Tsai Ming-Liang, Avi Mograbi ou Isabel
Coixet, entre outros. Cando finou o pasado 5 de outubro
de 2015, tifia 65 anos e 52 filmes.

Como artista visual, foi das primeiras en meter o cine nos
museos e as stas videoinstalaciéns foron exhibidas
nalgunhas das institucions publicas e privadas de mais
renome na arte contemporanea: Centro MoMA de Nova
Iork, Pompidou de Paris, Dokumenta de Kasel, Opera de
Houston...

Con todo, a difusién das stias obras no noso pais é moi
pobre e para a meirande parte da poboacién, Akerman
segue a ser unha total descofiecida.

Boa parte da critica sobre Chantal Akerman pon o seu
interese nesta directora como muller? —conectando o seu
xeito de facer cine cunha corrente esencialista que aposta
pola existencia dunha «estética feminina»—.4 Qutro grupo

3 Consultar FosTeRr, G. A.: Identity and Memory: the Films of
Chantal Akerman, Trowbridge, Wiltshire, Flick Books, 1999; MEN-
NEL, B.: Displacement, the Representation of Female Identity in Exile:
A Comparative Analysis of Meetings With Anna by Chantal Akerman,
Borderlands, La frontera by Gloria Anzaldua and Surname Viet given
name Nam by Trinh T. Minh-Ha (manuscrito da tesina), Ohio State
University, 1992 e PRAVADELLI, V.: Performance, Rewriting, Identity:
Chantal Akerman s Postmodern Cinema, Torino, Otto Editore, 2000.

4 Ler ao respecto: AMSBERG, K., e A. STEENHUIS: Een branding
van beelden: gesprekken met vrouwelijke filmregisseurs: Marguerite Du-
ras, Chantal Akerman..., Amsterdam, Contact, 1996; KELLER, A. L.
M.: Les femmes s'entétent: Chantal Akerman and the Question of Femal



importante céntrase nela como feminista® e un terceiro
faino inscribindoa —a pesar do seu rexeitamento a esta
categorizacion—?¢ como realizadora lesbiana.”

Ainda que Akerman rexeita o uso destas etiquetas porque
cre que a limitan como creadora, tamén ten recofiecido
—especialmente nos anos setenta—, determinados

Subjetivity (manuscrito da tesina), Harvard University, 1989; Rusy,
R. B.: «Designing Desire: Chantal Akerman», no seu Theories and
Memories of the Feminist Film Movement, Durham, Duke Universi-
ty Press, 1998 e a tese de doutoramento MARGULIES, .: Nothing
Happens: Chantal Akerman’s Hyperealist Everyday, Duke University
Press, Durham e Londres, 1996.

5 Sobre isto, podedes consultar: BERGSTROM, ].: «Chantal Aker-
man: Splitting», no seu Endless Night: Cinema and Psychoanalysis,
Parallel Histories, Berkeley, University of California Press, 1999;
BrunspoN, C.: Films for Women, Londres, British Film Institute,
1986 e HARVEY, S.: «Chantal Akerman’s Films: Notes on the Issues
Raised for Feminism», en BrRunsDoN, C.: Films for Women, Lon-
dres, British Film Institute, 1986.

6 Akerman detesta que a etiqueten como cineasta lesbiana ou
como autora de cine de mulleres porque cre que iso limita dema-
siado a stia lectura. Nas stias palabras: «Neste mundo binario. E
sempre isto ou estoutro. Gustariame tanto que fose isto, o outro,
o outro e o outro». AKERMAN, Ch.: «Nada na neveira. Temos que
enchela», en VV. AA.: Chantal Akerman. Unha autobiografia, Malba,
Buenos Aires, 2005.

7 Ao respecto, consultar a entrevista a Akerman incluida no
texto VV. AA: Sexualitit im Film, Berlin (Oeste), Rotbuch Verlag,

intereses feministas que foron deixando pegada nos seus
traballos tanto a nivel tematico como formal. Para ilustrar
o anterior, lembremos que entre a filmografia de Aker-
man hai lugar para dignificar o traballo doméstico (Jeanne
Dielman, 1975); valorar positivamente as relaciéns homo-
sexuais (Je, tu, il, elle, 1974 ou Los encuentros con Anna,
1978); render culto 4 nai (Jeanne Dielman, News from home,
1976), Toute une nuit (1982), Demain on déménage (2004), No
home movie (2015) e o libro, Ma meére rit (2013); reflexionar
criticamente contra os malos tratos fisicos na sta peza
teatral Hall de nuit ou psicoloxicos (La Captive, 2000),
rescatar do esquecemento a militantes desaparecidas
(Pour Febe Elizabeth Velasquez, 1991), 4s discriminadas por
pertencer a unha minoria desfavorecida socialmente

(De l'autre coté, 2002 e La folie Almayer, 2011), plasmar

o testemuiio de ancias que sobreviviron ao holocausto
(Dis-moi, 1980) ou apostar polas familias con dtias nais
(Demain on déménage, 2004).

1976; McFADDEN, C. H.: Imagining the Impossible: Alternative Visions
and Representations of Women and Their Desire in Films by Kurys, Var-
da and Akerman (manuscrito da tese), Williamsburg, VA, College
of William and Mary e MINKOFF, W. R.: Surpassing the Envy of De-
sire: Female Desire, Subjectivity and Visuality in Chantal Akerman's
Cinema (manuscrito da tesifia), Ohio State University, 1993.
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Entrevista a

Chantal
Akerman

realizada na cafeteria do Cine Doré
(Filmoteca Espafola). Madrid, 25 de xaneiro de 2005

Renata Otero: Fai dez anos que estudo o seu traballo e
o meu principal interese radica no xeito no cal vostede
mestura o autobiografico coa ficcion.
Chantal Akerman: [interrompeme] Cando pensas aca-
bar a tese?

RO: En xufo, se todo vai ben.
CA: Admiro 4 xente capaz de facer esas cousas, eu non
seria quen.

RO: [risas] Eu por pouco. O certo é que tamén prefiro
crear... [rimos as duas].

Ben, sei que vostede non reflicte a sua biografia directa-
mente, supoflo que en certo modo para preservar a stia
intimidade...

CA: [interrompeme] Non, non o fago para preservar a

mifia intimidade, porque non a tefio. Eu non tefio vida.

Emprego sentimentos, sensaciéons que si tefio experi-
mentado, para, a partires de ai, inventar unha historia.
Os sentimentos son reais, os feitos que reflicto nas
mifias peliculas non. Non aconteceron dese xeito.

RO: De acordo, en ningun momento crin que a sua
biografia se plasme literalmente nos seus filmes [sorri],
pero na mifia analise tentei rescatar transversalmente
informacién que aparece recorrentemente nas stas
peliculas. Por exemplo, en J’ai faim, j’ai froid (1984), as
duas rapazas que foxen cara a cidade tamén aparecen ao
principio de Toute une nuit (1982)...
CA: [interrémpeme] Si, pero as cousas non aconte-
ceron dese xeito. E certo que marchei de casa sendo
nova, pero o xeito de representalo é distinto a como
aconteceu.

RO: Ben, en calquera caso, admitira vostede que este
tipo de autorreferencias biograficas son moi frecuentes
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no seu traballo. Por exemplo en Toute une nuit, a actriz
Natalia Akerman...

CA: [interrompeme] E a mifia nai.

RO: Si, seino [sorri]. Mentres ela aparece ausente na

pantalla...
CA: [volve interromper] Eu chdmoa e digo: <Mama,
mamay. E ela mira con desdén cara a ali e non me fai
caso. Para que a chamaria tanto? Agora ¢ ela a que insis-
te en que a chame. Teflo que falar con ela todos os dias.
Chamoa e contame: «Tomei 0 meu almorcifio, fixen a
comidifia...». Agh!, ponme furiosa que leve unha vida
tan insignificante. En fin, trala morte do meu pai, ela
quedou desfeita e agora é moi insistente. Se tardo mais
de dous dias en chamala, chAmame ela a min e lamén-
tase, «por que non me chamas?». Asi que a maior parte
das veces digome: «Vefia, vou chamar. Ai vou!» [moi
rapido]. «Ola mama. Como estas? Que fas? Esta todo
ben?», e colgo. E tento pofierme a facer outras cousas
para non pensar demasiado nela.

RO: Todo isto sae na stia novela Une famille a Bruxelles.®
CA: Si. Lichela?

RO: Encantoume. Gastanme moito os seus libros,
tamén me gustou a sua peza de teatro Hall de nuit.

CA: [tranquila, sorrindo] Sabes moitas cousas sobre
min.

RO: Ben, agora ¢ o meu traballo.
CA: E certo. Mifia nai quedou desfeita trala morte do
meu pai e ademais a mifia Gnica irma vive en México e

8 Esta idea da nai soa e anci4 no seu piso de Bruxelas reaparece
na novela Ma meére rit (2013) e no filme No Home Movie (2015).
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eu en Paris. E ela, soa en Bruxelas, en fin... agora esta
—a sila nai— en México, coa mifia irm4, e ainda asi
chamame [con ton choromicas]: «Por que non me cha-
mas?», [cambia de ton para interpretarse a si mesma]
«mama esta todo ben, todo segue igual, tranquila».

RO: Cofiece a tese que realizou sobre vostede Moénica
Pravadelli?

CA: Quen?

RO: Monica Pravadelli.
CA: Non, nin oin falar sobre ela. Que horror! [angustia-
da], agora teria que buscala e lela...

RO: Eu non lle vou obrigar a ler a mifia.
CA: [risos].

RO: Preguntaballe se cofiecia esa investigacién porque
quixera saber se esta de acordo co enfoque. Margullies
analizaba as stias creacions en tanto que é vostede unha
cineasta moi innovadora no referente 4 linguaxe cinema-
tografica nos anos setenta. Pravadelli, estidaa centran-
dose mais no seu traballo durante a década dos oitenta e
insiste en inscribila coma artista postmoderna.

CA: Nunca souben qué significa a palabra postmoderno.

Sabelo ti? Nunca entendin a que se referian con iso...

RO: E un termo ambiguo, cando menos... Ent6én, non
esta de acordo con esta clasificacion?

CA: Non, en absoluto. Ademais odio a Derrida.

RO: Ben, alédame a stia resposta, porque o enfoque da
mifia investigacion é diferente e eu tampouco coincidia
coas teorias de Pravadelli.

Durante os ultimos anos, comeza a ser mais facil ver
alguns dos seus filmes e instalaciéns aqui. Pero o certo é
que nos primeiros anos da mifia investigacion resultaba

Fotograma do filme No Home Movie

moi dificil acceder a case toda a sta producion. Un
dos traballos que mais me custou localizar e, de feito,
ainda non conseguin visualizar, é Pour Febe Elizabeth
Velasquez...°
CA: [interrompeme] Pois vana incluir no ciclo da Fil-
moteca.

RO: Si, seino. Pero en calquera caso gustariame saber
por que escolleu a esta muller.

CA:. [silencio e duibida. Fai xestos de dificultade].

RO: Se o prefire, non me diga nada, xa a verei o mes
que vén...
CA: Non, é que non se me ocorre moi ben por que a
elixin a ela. Os de Amnistia... Boh!, non sei se sabes
que isto foi un proxecto de Amnistia...

RO: 8i, si, foi un encargo para celebrar o 30 aniversario.
CA: Exacto. Pois eles déronme a elixir entre varias
persoas e eu vin a sta foto con aquel enorme sorriso e
pensei: ela.

RO: Entendo, foi unha conexion a primeira vista.!0
CA: Si, si

RO: Obviamente cofiezo a stia admiracién por Jean-Luc
Godard, pero coflece vostede o seu filme Duas ou tres
cousas sobre ela (1967)?
CA: §i, penso que o vin, pero hai moito tempo, agora
mesmo non lembro ben...

9 A curta rende homenaxe a esta rapaza activista no Salvador,
asasinada xunto a varios compafieiros nun atentado da ultrade-
reita.

10 Akerman explica no filme-entrevista Chantal Akerman from
here (Gustavo Beck, Leonardo Luiz Ferreira, 2010).
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Entrevista a

Chantal
Akerman

RO: Nun artigo estableciase un paralelismo entre esta
pelicula e a sta Jeanne Dielman. Esta vostede de acordo?

CA: Non, para nada.

RO: Ben, vexo que volvemos coincidir.
CA: [sorri]

RO: Con frecuencia o amor é o tema principal das stias
peliculas. E mais concretamente os tridngulos amoro-
sos. Vénseme 4 cabeza por exemplo: Je, tu, il, elle, ] 'ai
faim, j ai froid, Les rendez-vous d 'Anna, La Captive, Portrait
dune jeune fille des annes 60 d Bruxelles, etc. Por que esta
recorrencia?

CA: [un pouco contrariada e cortante] Non o sei. Nun-

ca parara a pensar niso.

RO: Retomando o tema da autobiografia en diagonal. Na
primeira carta de News from Home, a sua nai fala de que
vostede fuxiu a Usa para facer cine sen o consentimento
paterno.
CA: Si, veras. O meu pai era un pai moi, moi conven-
cional. Cando lle dixen que queria facer cine aquilo
foi tremendo. Pero a mifia nai loitou por min. Mifia
nai non viviu a vida que quixera ter vivido. Sempre
estivo frustrada por iso. Todo aquel traballo doméstico,
facendo camas, cocifiando... e eu, viao. Ela non queria
iso para min. Queria algo diferente para min e cando lle
dixen que queria ser directora, loitou por min e defen-
deume diante do meu pai. Estoulle moi agradecida
poriso...

11 Akerman é filla de dous superviventes do holocausto, ambos
de orixe polaca. A stia nai estivo en Auschwitz e seu pai perma-
neceu dous anos agochado nun piso franco en Bruxelas. Moitos
parentes foron exterminados.

26

Chantal Akerman dirixindo Histoires d’Amérique, 1988.
Foto: Robin Holland

RO: Nos artigos e monografias sobre vostede que levo
consultado, danlle pouca importancia a sta identidade
xudia.!! S6 o enfocan en funcién do uso da linguaxe

(a cadencia yiddish da stia lectura en News from Home),
ou os modos narrativos (monoélogos, ironia, quiasmos,
etc.). Na mifia tese destaco a importancia que ten a
identidade xudia sobre o resto dos temas. Mais con-
cretamente sobre a stia vontade de falar por boca dos
desaparecidos. Refirome, por exemplo, 4 homenaxe que
lle fai a sua avoa Sidonie en Dis-moi, a James Bird en

Sud (1999) ou aos emigrantes ilegais en De l ‘autre coté
(2002). Penso que a vontade de darlle voz aos que xa
desapareceron, a importancia que vostede lle concede 4
memoria dos desaparecidos [Akerman sorri e asente coa
cabeza], ten moito que ver coa tradicién cultural xudia e
era un aspecto descoidado nas suas analises anteriores.
Na mifia tese ocupa un dos tres capitulos centrais. Esta
vostede de acordo con este enfoque?

CA: Si.

RO: E nesta lifia de falar polos que perderon a sta voz,
podemos englobar tamén Pour Febe...?

CA: Si, tamén.

RO: Na mifia tese marco tres episodios: un insiste no
caracter autorreferencial das stias creacions; outro na im-
portancia da stia orixe xudia 4 hora de escoller os temas,
ademais da influencia que isto ten no uso da linguaxe; e
por ultimo insisto na importancia do seu xénero como
cineasta que abriu unha fenda para outras mulleres
directoras. Sobre este punto quixera a siia opinion. Sei
que s6 foi militante feminista durante uns poucos meses
e que non se adhire a ninguin partido politico concreto,
pero, como saber4, distintas agrupacions utilizan, con
intencion politica, algunha das stas obras. Quixera saber
a sta opini6n ao respecto. Vénseme a cabeza especial-



Chantal Akerman. Foto: Elizabeth Lennard

mente Jeanne Dielman ou Je, tu, il, elle. Concretamente é
frecuente ver Je, tu, il, elle en festivais de cine de mulleres
ou festivais de cine 1ésbico e gai.

CA: [interrompeme bruscamente e contrariada] Nunca
quixen participar en festivais gais ou de lesbianas. Sem-
pre que me chamaron, rexeiteinos. Non creo que Je tu
il, elle sexa un filme 1ésbico.

RO: [enténdoa e trato de crear bo ambiente] Eu tampou-
co. Vexo Je, tu, il, elle coma unha pelicula de amor, e o
amor non precisa etiquetas.

CA: [mais tranquila] Non creo nas etiquetas nin nos
guetos.

RO: Estou de acordo e este é o xeito en que o expresei na
mifa tese. Alédame estar de acordo neste punto porque
con frecuencia as interpretacions das stas peliculas foron
moi dirixidas. En calquera caso, o certo é que vostede
afirmou en diversas ocasions o seu desexo de non ter
fillos...

CA: Non tefio fillos.

RO: 8i, seino. Pero por exemplo no principio de Histoires
d’Amérique (1988), hai un travelling do barco que se ache-
ga a costa de New York que conecta co derradeiro plano
de News from Home (1976). Encantame ese principio e, en
xeral, giistame moito o xeito que ten de facer autocitas
as suas outras peliculas...

CA: [sorri]

Poster do filme Je, tu, il, elle

RO: O caso é que en off vostede di que nunca tera
fillos e...
CA: [volveme interromper un pouco tensa] E con iso
quero dicir que por iso fago cine.

RO: Exacto. Ou sexa que, se entendin ben, esas palabras
reflicten o seu desexo de pasar ao futuro a través das
suas peliculas. As peliculas son para vostede un xeito de
deixar un rastro para o futuro.

CA: [sorri, tranquila e timida] Iso espero.

RO: Creo que asi sera, si, sen dibida. Pero o seu desexo
de non ter descendencia coincide ent6n cunha vontade
de non repetir o erro da stia nai. Coincide coa sta auto-
definicién como célibe?
CA: Queres que che explique por que me defino coma
célibe? Sintoo, estou moi cansa e levariame varias
horas. ..

RO: De acordo, respéctoo, pero... Podo conectalo coa
sua autodefinicion coma némade?

CA: [asente]

RO: Ent6n esa necesidade de celibato teria que ver coa
suia continua itinerancia en funcion do seu traballo, das
rodaxes, a promocion das suas peliculas, etc.

CA: Si.

Tras isto, estivemos un intre departindo sobre distintas
cuestiéns en ton relaxado.

Despois, despedimonos cordialmente. Ao dia seguinte
acudin 4 galeria Elba Benitez, falamos un pouco mais e
fixémonos unhas cantas fotografias xuntas. Unha delas é
a que acompafia o artigo.

Despedinme dandolle as grazas polo seu traballo e pola
sta valentia. Ela sorriu con timidez e asentiu. m
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Princesas

Disney

ANA LUISA BOUZA

«Non se nace muller, chega unha a
selo». A frase de Simone de Beauvoir
reflicte a diferenza entre o sexo biolo-
xico e o xénero socialmente construido,
incorporado ao imaxinario colectivo a
través de estereotipos sobre o que sig-
nifica ser muller ou varén e os compor-
tamentos que corresponden a unhas e
outros.

Os media son factores sociais chave
desa construcién, en tanto que recrean
arealidade —deciden que se amosa ou
non, deciden como se amosa, definen
un relato sobre a sociedade e o mun-
do— e, dentro dela, a imaxe do que é
ser muller ou ser varén. Como cons-
trucién social, pode ser modificada
socialmente, reorientada, manipulada.
Os estereotipos son representacions da
realidade difundidas polas estruturas
narrativas e os sistemas de construcién
simbolica, son atallos cognitivos que
facilitan a comprensién do mundo dan-
donos claves para a accién. Estan for-
mados por coflecementos e crenzas que
uns grupos mantefien sobre outros.
Unha vez aprendidos, son dificiles de
erradicar. Non se trata de que sexan
falsos, son incompletos, son enfoques:

simplifican e fragmentan para facer a
realidade mais comprensible. Son ta-
mén interesados, protexen uns intere-
ses e esquecen outros.

A socializacion do xénero é un pro-
ceso fundamentalmente inconsciente
que se realiza a través de estimulos que
resaltan as diferenzas entre atributos
femininos e masculinos. Aos dous anos
as criaturas posten xa unha compren-
sién parcial do xénero e, ao redor dos
cinco, relacionan estas diferenzas coa
anatomia. Os contos infantis tefien sido
historicamente instrumento de apren-
dizaxe de modelos de comportamento,
tamén de roles de xénero. Diversos es-
tudos sinalan que os contos e debuxos
animados mais populares de hoxe non
son moi diferentes aos de hai trinta
anos. Compre contar con que o cine,
ademais de ser unha arte e unha indus-

tria, socializanos. O seu poder emocio-
nal inflienos mais que a realidade, 1é-
vanos a idealizar personaxes e estilos

de vida. A narrativa cinematografica
acode aos estereotipos para facilitar a
identificacién rapida do publico cos
personaxes e, COmMo consecuencia, pro-
duce o seu reforzamento, especialmen-
te no publico infantil. Na nosa contor-
na cultural, esas historias ocupan un
espazo importante na vida diaria de
nenas e nenos, mentres se reduce tanto
0 tempo que pasan con nais e pais
como o tamafio das familias e a diver-
sidade de modelos de xénero que per-
ciben no seu entorno.

Os produtos da factoria Disney, tra-
dicionalmente dirixidos 4 infancia, in-
tensifican a stia presenza nos tltimos
anos con estratexias de marketing moi
agresivas. Unha das suas lifias de fide-



lizacién é a marca Princesas Disney.
Tratase de agrupar a diferentes prota-
gonistas femininas de peliculas, de to-
das as épocas da factoria, que se presen-
tan 4s nenas como modelos cos que
identificarse en funcién de determina-
dos valores: «as princesas Disney evo-
can mensaxes positivas que animan 4s
nenas a creren en si mesmas». A publi-
cidade e o merchandising, xunto coas
secuelas e repeticions das peliculas nas
canles infantis de Tv, parques tematicos
e outros medios, procuranlles gran pe-
netracion.

A idea de presentar unha imaxe non
sexista na publicidade dun produto é
comun nas estratexias de comercializa-
cién actuais. Apropianse incluso das
demandas de igualdade para vender
cousas 4s mulleres: a liberacién é agora
da opresion da menstruacion. Nalgunha

critica cinematografica das tltimas prin-
cesas Disney resaltase que «xa non pre-
cisan un home que as rescate» ou que
«estase cambiando o foco cara a prota-
gonistas independentes definidas por
moito mais que por como se relacionan
cos homes». A portada da web oficial
proporciona xogos gratuitos e, natural-
mente, unha tenda on-line onde mercar
mais de douscentos produtos (zapatifios
luminosos, peluches, disfraces, tiaras...)
e conseguir puntos que dan acceso 4
Academia de Princesas, onde as nenas
poderan descubrir os seus talentos seguin-
do as pegadas de Ariel, Bella, Aurora... para
ser unha auténtica princesa.

As princesas da primeira xeracion,
Brancaneves, Cincenta e Aurora, com-
parten estereotipos moi estudados e
que en parte se reproducen en historias
posteriores. Son mozas que estan soas,
non tefien nai ou contrélaas unha mu-
ller mala e envexosa, traballan en labo-
res domésticos (limpan, cocifian...) e
deben ser salvadas dunha mala vida
para acadar un ascenso social. Son aser-
tivas cos animais, pero submisas co
resto de personaxes. Aparecen nas his-
torias tres prototipos de muller: a prin-
cesa (moza, fermosa e algo parva), a
raifia (a nai, 4s veces morta), a madras-
ta ou bruxa malvada, roles humillantes
ou desprestixiados. Mentres, os varéns
identificanse polo que fan, a mitido non
tefilen nome propio, son o rei, o princi-
pe... Valentes e de accién, a stia heroi-
cidade é a maxia que converte 4 prin-
cesa nun ser vivo.

Unha visién feminista de Brancane-
ves vaina mostrar pasiva, dependente,
inutil e submisa, convertida en feliz ama
de casalimpando e cocifiando para sete
homes pequenos, sen mais amigos que
os animais do bosque que a obedecene
nunca competiran con ela por ese noi-
vo, que a salvara da sta triste vida cun
bico de amor verdadeiro (moné6gamo,
heterosexual e eterno), e a protexera da
outra muller (a mala) para sempre.

Cincenta é sometida por mulleres
que a odian por ser mais guapa ca elas,
son competidoras e ao tempo, familia
(madrasta e fillas). S6 conta coa amiza-

de de animais. O principe silvaa non en
recompensa da sia bondade, sen6n da
stia beleza, da sta pasividade —as iden-
tificacions bondade-beleza, que conleva
o premio, e maldade-fealdade, que con-
leva o castigo, son tamén marca da casa
Disney—.

E moi dificil entresacar algtin valor
positivo da historia de Aurora, a mais
parva e submisa de todas, escondida
polas fadas para evitarlle o maleficio da
envexa dos seus dons: a beleza e a voz
melodiosa. Atopa un principe, pero
abandénao ante o compromiso dun
matrimonio concertado, e o premio é
o bico de amor verdadeiro que a devol-
ve 4 vida.

As princesas da segunda xeracion,
Ariel, Bella, Yasmin, Pocahontas e Mu-
lan, corresponden a peliculas dos anos
noventa e ao tipo de muller que apare-
ce na publicidade da época: ocupadas,
confiadas, atractivas, non son escravas
do fogar, non obedecen a varéns —bur-
lanse deles—. Non aparecen como sub-
misas limpadoras, senén atrevidas e
aventureiras, mais a historia remata por
pofielas no seu lugar. O amor pide sacri-
ficio, elas entregan a stia independencia
a cambio. As figuras masculinas, mais
humanizadas, mostran unha debilidade
inicial, pero o seu valor rexorde como
motor necesario para un final feliz de
parella heterosexual e mon6égama. A
maldade estd mais repartida, xa non
estd s6 protagonizada por bruxas en-
vexosas, agora os malos son varéns,
empurrados polo desexo de dominio.

Ariel non est reducida aos traballos
domésticos, explora, busca aventura.
Salva ao principe do afogamento e
préndase da beleza del, mais para su-
perar os obstaculos que os separan im-
ponse a abnegacion, o sacrificio da voz
ante a malvada bruxa. A voz simboliza
a autonomia: podes ter amor sempre
que cales e ser intrépida mentres sol-
teira; se queres parella, sométete, simu-
la ser pouca cousa e deixa que a voz del
brille.

Bella é unha lectora obsesiva, o que
a distrae dos seus labores e fai que sexa
vista pola vecifianza como unha moza

29



Sexa cal for a peripecia, o
final feliz é sempre o ma-
trimonio por amor: hetero-
sexual, mondgamo e eterno,
a chave da madurez é a
maternidade

fermosa pero extravagante. O proble-
ma a superar nesta historia est4 na na-
tureza do principe, salvado polo amor
e afe de Bella. E doado ver o perigo das

imaxes masculinas desta historia, nun-
ha banda Gastén, un pailaroco violen-
to e vingativo que tenta forzar a Bella,
e na outra a Besta, tamén violento e
iracundo, que s6 se humaniza polo
amor dunha muller, que ve nel o que
ninguén madis ve e o salva da stia propia
violencia. A idea de que existe una na-
tureza diferente do feminino e o mas-
culino reaparece nos noventa da man
do feminismo da diferenza. O que Luce
Irigaray denomina: o pobo dos varéns
carnivoro e canibal, con afan de domi-
nio, e o pobo das mulleres, ecoléxico e
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maternal, con certa superioridade mo-
ral. Se as mulleres son superiores mo-
ralmente, non son violentas e ven alén
da natureza, tefien tamén a responsa-
bilidade de salvar os varéns de si mes-
mos, desa natureza. O poder delas para
realizar esta conversion, segundo Dis-
ney nesta historia, esta na beleza e na
abnegacion.

Yasmin ¢ a primeira princesa Disney
non branca, orixinaria de Arabia, é en
realidade personaxe secundaria na his-
toria de ascenso social de Aladino, a stia
amizade fraternal co xenio e o mono
e do seu enfrontamento co malvado
Yafar.

Pocahontas é unha indixena ameri-
cana en tempos da invasién europea,
ten unha amiga humana, non esta illa-
da nin ten que escaparse para correr
aventuras, é libre para facelo. Cando
cofiece ao soldado inglés modvea a cu-
riosidade, non o amor. Actta politica-
mente como mediadora para evitar a
guerra e o seu sacrificio é renunciar ao
amor pola paz. Unha historia ecoloxis-
ta e pacifista, Pocahontas salva non s6
ao heroe, tamén ao seu pobo, deixa ir
ao namorado porque ¢ o mellor paraa
tribo, os antagonismos son entre etnias-
pobos, redtcese 0 maniqueismo nun
choque de civilizacions entre a tradi-
cion e a modernidade, entre a conser-
vacién da natureza e o espolio que re-
presentan os invasores. Curioso que a
Unica historia que non remata en ma-
trimonio é un amor interracial.

Mulén ten enxefio e valor. E a peli-
cula de princesas mais transgresora de
Disney no relativo aos estereotipos de
xénero, porque a solucién que atopa
para salvar a honra da familia non é
adaptarse ao que dela esperan, ser unha
submisa noiva, senén travestirse e ir &
guerra como soldado. Os amigos hu-
manos son os camaradas do campa-
mento. Gustalle esa vida de poder facer
cousas, ser alguén de valia, non simple-
mente unha muller. Salva primeiro ao
seu capitan e logo ao emperador e 4
China enteira e non pola abnegacion,
senoén pola stia capacidade de transgre-
dir, co seu enxefio. Mais non acepta o

lugar que se lle ofrece na vida publica,
regresa a pedir o perdéon do pai por
romper a tradicién e o final feliz de re-
encontro co atordado capitan volve ao
estereotipo clasico: matrimonio hete-
rosexual no seo da familia tradicional.

As princesas da terceira xeracion,
Tiana, Rapunzel e Mérida son poste-
riores ao 2000. Chega o século xx1 ao
mundo das princesas? Cando se deman-
da unha reconstrucién do xénero que
supere dicotomias anacrénicas, porque
a taxa de actividade, o nivel educativo,
as pautas de natalidade ou nupcialidade
mostran que as nosas fillas viviran ou-
tra vida, que imaxes reciben da factoria?

Tiana é pobre e negra, 4 compofien-
te étnica engadese 4 de clase. Traballa
duro, como antes o seu pai, pola ambi-
cién de ser dona dun restaurante. Non
¢ unha princesa, a ra non lle pide un
bico pola stia beleza, senén porque pen-
sa que ¢é rica; ela non llo da por amor,
sendn por difieiro para mercar o local...
Non son os motivos adecuados, asi que
o bico non funciona e pasaran un pur-
gatorio de probas que os faran cambiar.
O amor xorde pola convivencia e os
humaniza polo vinculo do matrimonio
e o seu sinal, un bico de amor verdadei-
ro. Ainda que o conflito de partida é
moderno e material —ridiculiza inclu-
so a imaxe tradicional de princesa—,
segundo a historia avanza volve ao
rego: a ambicién de Tiana faina rara
entre os seus, cuestionada até pola nai;
a abnegacién lévaa a renunciar a sta
humanidade e é o seu sacrificio o que
salva a ambos, sacrificarse para apren-
der a distinguir entre o que quere —o
restaurante— e o que necesita —amor
e familia—.

Rapunzel ¢ audaz e optimista, no
transito da adolescencia, coa inocencia
dunha nena que cambia a golpes ao
comprender a maldade da que ela con-
sideraba a stia nai. A maldade volve ter
cara de muller. Os tres estereotipos dos
corenta: a nai, a bruxa e a nena. A prin-
cesa esta presa pola manipulacién e a
chantaxe emocional, mais o seu motivo
para escapar é ver de cerca un festival
de luces. O mozo que a acompafia é un



diamante en bruto que Rapunzel coa
stia beleza e xenerosidade tallara, unha
bagoa dela resucitao, volveo humano.
Final feliz dun matrimonio que se sittia
no futuro, porque Rapunzel ten 16
anos, non seria correcto un matrimo-
nio infantil como final da historia.

Mérida é unha adolescente que se
enfronta a un matrimonio concertado
usando a maxia para mudar o parecer
da nai. A dor que causa a familia faina
renunciar 4 sta liberdade por amore é
esa renuncia a que a salva. O matrimo-
nio serd por amor e chegara cando apa-
reza o principe adecuado. Tanta aserti-
vidade para este final. O milagre faino
aqui outro amor, o filial, que xorde
cando a nai, convertida en oso, perde a
voz. As figuras masculinas son temibles
ou grotescas. Non hai obxecto de dese-
x0 heterosexual nin conclusién roman-
tica no presente.

Vese unha evolucién do estereotipo
que subxace nas novas princesas Dis-
ney, que adapta temperamentos, acti-
tudes e incluso imaxe 4s demandas
formais de cada época paralelamente
ao que sucede na publicidade (xa non
se limitan 4s tarefas domésticas, o rol
de muller mala diltiese e aparecen rela-
cions solidarias entre mulleres, amigas,
nais e irmas, o rol de salvadora e salva-
do esta repartido, durante a peripecia
el e ela sdlvanse mutuamente en diver-
sas ocasions, ainda que hai un rescate
de tipo moral cara 4 responsabilidade
e 4 bondade no que sempre salva ela.

Mais, por moito que nos esforcemos
en reinterpretar as peripecias das prin-
cesas, unha chea de elementos manté-
fiense ao longo destas oito décadas. Os
cambios son superficiais, estan limita-
dos 4 adolescencia, mantefien sen ero-
sién as bases do estereotipo, o obxecti-
vo vital e a fonte da felicidade adulta
vixentes dende a Brancaneves de 1937.
A historia relata as dificultades que
unha moza atravesa para conseguir o
status de adulta-humana por medio do
matrimonio. O maior don que a natu-
reza da as mulleres é a beleza, como
signo externo da bondade e clave do
éxito na vida, unha beleza sen arestas:

delgada, ollos grandes, bonito pelo...
Identificar bondade e beleza resulta
arriscado nos procesos de empodera-
mento, aceptacion e autoestima das
nenas. Sexa cal for a peripecia, o final
feliz é sempre o matrimonio por amor:
heterosexual, monégamo e eterno, a
chave da madurez é a maternidade. O
instrumento mais efectivo para conse-
guir ese final feliz ¢ o sacrificio, a abne-
gacidn, a renuncia 4 liberdade ou a
propia identidade. O poder milagroso
do amor romantico, que da valor aos
primeiros principes para matar bruxas

Lee las historias de las Princesas

La historia de Yasmin La historia de Mulan

e dragdns, que da fe para ver a bondade
detras da besta, que transforma a pilla-
bans en principes responsables e s6
cede un protagonismo ao amor filial.
A idea da media laranxa, hai un home
destinado a ti no mundo, a maxia en-
cargarase de vos reunir por riba de toda
dificultade.

Poderiamos concluir que a promesa
do produto Princesas Disney, ser un
instrumento para que as nenas atopen
a sua identidade, é certamente unha
fraude. Non é posible unha resignifica-
cién de modelos de muller nas perso-
naxes e relatos tradicionais de princesas
nin aparecen outros diferentes nos no-
vos. Tratase mais ben dunha estratexia
de marketing para fidelizar ptblico e

La historia de Ariel

La historia de Aurora

La historia de Mérida

renovar interese e compras de produtos
xa caducos, revestindoos dunha aparen-
cia adecuada os gustos das nais com-
pradoras.

Disney, para vender peliculas, zapa-
tos ou camisetas, ofrece de xeito enga-
noso e manipulador de mentes infantis,
propostas lonxe dos obxectivos de
igualdade e autonomia que ansiamos
para as nosas nenas. E manipulador
mostrar submision como bondade, é
un intento de naturalizar a desigualda-
de. O que venden 4s nosas fillas é un
anacrénico modelo de xénero, un xeito
de ser muller, a unhas idades e cunha
intensidade emocional que poderia in-
fluir negativamente na construcién da
stia identidade. m
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Elena

Ferreiro Otero

CARMEN BLANCO RAMOS

Elena Ferreiro Otero naceu o 18 de maio de 1941 no lugar do Mato, parro-
quia de Cicere, en Santa Comba. A aquela meniiia, que con 5 anos viu o
comezo do descubrimento do chamado tesouro de Cicere, que hoxe
custodia o Museo Arqueoléxico e Historico Castelo de San Anton, parecia
que se lle auguraba unha vida mais doada do que foi. Ai vai este relato en
primeira persoa que reproduzo sen interrupcion como mostra do matriar-
cado xalleiro, no profundo interior rural, e un exemplo de muller de ferro,

pero boa e xenerosa, en plena ditadura franquista.

Eu acérdome cando o meu tio José,
da Casa de Atras, andaba cos zocos so-
lados de ouro. Un dia trouxeron terra
da horta para plantar unha planta, aqui,
diante da porta. Encontraron entre a
terra unha lata e con esa latifia mifia nai
comprara unha vaca. Polos caix6ns da
casa recordo ver sempre follas de cobre.

Mifia nai chamabase Preciosa Otero
Campos; levou unha vida moi dura a
causa da satide. Enferma de corazén e
de pulmoén, morreu con 44 anos. Sem-
pre metida nos médicos en Santiago.
Buscamos cartos para pagar os medi-
camentos. Estabamos empefiados. Non
habia que comer, porque leiras habia,
pero non estaban traballadas, non esta-
ban abonadas. Desde moi pequena, eu

levaba a casa e o de fora. fa ao monte,
facia o caldo, amasaba a boroa, {a lavar
aroupa ao rio. Desde a cama, mifia nai
diciame como facer as cousas. Debaixo
de min, tifia a seis irmans mais un pri-
mo orfo, Arturo.

Antes de morrer, a nosa nai encar-
gounos a roupa para que non désemos
vergofia ao mundo o dia do seu ente-
rro. Unha tarde dixome: «Mifia fillifia,
que tan pobrifia quedas, cando tefias
catro ducias de ovos, a teu pai dille que
tes dtas, para comprarlles unhas me-
dias as thas irmas».

Pasei moitas! Meu pai valiame pou-
co. Tifla cancro de estdbmago, pero el
non se privaba de nada. Andaba sempre
ben posto, xa lle chamaban O Campante.

Tifhamos tres ou catro vacas roxas, non
eran de leite. Unha daba pouco. Meu
pai era quen comia o leite con sopas de
pan na cunca, enriba da mesa da cocifia,
e nés mirabamos para el. Cartos non
habia, pero el non pasaba sen o seu pan.
Non se daba de conta que Luchifio, o
noso irman pequeno, de trece meses,
tifla que comer. Mifia irman Lisa era
moi espelida e un dia dixo: «Se o cucho
non mama tanto, mama menos. Vamos
levar o neno para a corte e ali ddmoslle
o leite sen que el [0 pai] o saiba».

Asi fixemos. Despois, o rapaz ia todo
contento. Marcaba ben a hora de muxir,
porque xa corria cara a porta da corte.
Tivemos que rebaixarlle o leite con auga
e meu pai inda nos dixo: «Aloge, non



hai mais leite?». Agochabamos os ovos
en Cicere, na casa de Gloria da Mateira,
para despois vendelos nas Travesas ou
na feira en Santa Comba.

Ao muifio ia sempre con meus ir-
mans, soa nunca fun, ddbame medo.
Procurabamos ir contra a tardifia, co
fol ao lombo. Arriba pafiase un anaco
de estopa para que se atase ben.

Casei con 16 anos, foi un matrimo-
nio de convenencia. Un vecifio dixolle a
meu pai: «Casa a filla, oh!, casa a fillal».
Tiven sorte co home, foi moi bo cos
meus irmans. Tratabaos mellor ca min.
O noso pai morreu ao pouco de casar
eu. Un ano despois de mifia nai.

Aos catro meses de casar, 0 meu
home marchou para Asturias a traballar
de barreneiro na mina. Ali estivo tres ou
catro anos. El traballou sempre fora, en
Canfranc, Suiza ou Menorca. Eu criaba
ameus irmans. Eramos oito persoas na
casa. Os xergons eran de palla. As tres
irmés durmfamos xuntas, tres rapaces
nunha cama, e na outra os dous mais
grandifios. A mafia muxiamos, daquela
0 pouco leite xa 0 comiamos nos, des-
pois, iamos coas vacas a cavar ao monte.
A meus irmans mandeinos todo o que
puiden 4 escola, incluso, ao mais peque-
no, Lucho, que lle custaba un pouco,
pagamoslle unha clase particular en
Santa Comba. Eu aprendin a ler e a es-
cribir un pouco na escola de noite de
Manolo da Boliga, en Vilar de Céltigos,
xa despois de casada.

Non sabiamos atar o trigo. Os meus
irmans preguntdbanme a min, e eunon
sabia. Eramos rapaces. Un dia, Pepe de
Ucha viunos na leira, veu onda nos:
«Mirade, non fagades asi», e ensinounos
como atar os mollos de trigo. Despois
xa fomos aprendendo.

Cos meus irmans sentiame coa res-
ponsabilidade dunha nai. Tamén eles
foron sempre moi dominadifios por
min. E mais dunha vez cheguei a ter
medo por non lles ter que dar de comer.
Acérdome ben, chorei toda a tarde por
non ter sequera un anaco de unto para
facer o caldo. Mifia irmé Lisa dixo:
«Non chores mais, que mafia vou eu a
Pardifieira a ver se me deixan os cartos».

Mato, Santa Comba

E foi, inda agora contamos moitas veces
o conto. Ela era atrevida, dixolles: «Eu
vefio aqui, que me dixo mifia irma se
tefien algo para nos deixar para ir com-
prar unto». E veu co difieiro.

Ao pouco tempo de morreren os
nosos pais, eu fun con Arturo tallar 4
casa de Traba en Cicere. Na casa que-
daban os demais rapaces. E tardamos,
xa de noite disque escoitaron un tropel
de pisadas acercandose 4 casa. Carolina
deitou os nenos, que quedaran durmi-
dos enriba dunhas xestas, ao lado da
lareira, tapounos coa chaqueta e apa-
garon a luz de carburo. Ela e Eduardo
estaban calados, cheos de medo, xunto
aos pequenos. O ruido chegaba até a
porta, pero non entraba ninguén, e asi
ia e vifla. E como nos, Arturo e mais
eu, tardabamos, decidiron non esperar
mais. Volveron acender a luz e os rapa-
ces durmidos estaban rodeados de bol-
boretas. Os mdis grandes, Carolina e
Eduardo, colleron os cativos ao lombo
e marcharon para o cuarto, deitdronos
na cama, eles dous sentados 4 beira fa-
cian garda, mortos de medo.

Cando chegamos nos, xa non entra-
mos pola porta, senén pola ventd que
daba a un agro alto, arredor da casa.
Arturo cando estaba apoiado no pé da
xanela mirou para dentro, e tirouse
para atras do susto, caendo enriba de
min. Berraba como un tolo: acudide,
acudide! Eu sain detréas del berrando

que lle pasaba. El contestaba sen parar
de correr: «Esta padrifio na cama e mais
mifia tia». Entén eu pregunteille: «E os
rapaces?». Contestoume: «Con eles,
sentados na camanr.

Eu sei por que tiflamos tanto medo.
A defunta, antes de morrer, dixérame:
«Al, mifia fillifia, tan pobrifia quedas, se
Deus me da lugar, heivos de vir ver
moitas veces!».

Estiven cinco anos sen fillos, porque
non cadrou. Tampouco tifia gana deles.
Eu non sabia nada da pildora, nada de
sexo. Nunca me falaran desas cousas.
O meu primeiro fillo tiveno no ano
1962, foi Manolo. Despois vifieron: José
Luis, Ricardo, Mari Carmen, Santiago
e Diego. Seis fillos con moi pouco tem-
po de diferenza entre eles. Pensei que
o casar era doutra maneira..., en moi-
tos sentidos. Maldicin moitas veces o
dia que me casei. Non é facil. Criei aos
meus fillos con moito traballo, deben-
do as medicinas na farmacia, pero sa-
queinos adiante. As tortillas e os boca-
dillos de Nocilla non lles faltaron.
Lavaba as bafieiras de roupa os domin-
gos 4 hora de durmir a sesta. As noites
encartaba a roupa. Os meus fillos nun-
ca foron para cama sen lavar a cara, nin
as mans. Nunca.

Cando naceu o meu fillo mais novo,
o Diego, inda vivian comigo os meus
irmans Antonio, Lucho e Gabriel. Des-
pois, tamén criei 6s sobrifios, coa mesma
responsabilidade que tiven cos meus
fillos e cos meus irmans. Os pais emi-
graban para Suiza en busca de pan.
Mifia irmé Carolina, despois de casar,
viviu nesta casa once anos. Ela e mais
Quente, o seu home, marcharon para
Suiza. Ao principio s6 traballaban sete
meses, despois volvian 4 casa. Asi, du-
rante anos, até que lles deron o permiso
B. Co tempo, todos foron facendo as
stas casas, por aqui arredor desta. Ago-
ra, vitiva desde hai moi pouco, estou
criando os netos, gozando de todos, sen
traballos, e sobre todo, non debo nada
a ninguén. Contenta e orgullosa, de
como os meus fillos axeitaron as suias
vidas e os meus irmans, que, mentres
eu viva, seguirdn vindo a esta casa. m
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Svetlana
Alexievich,

Premio Nobel
de Literatura 2015

Svetlana Alexiévich, a escritora
bielorrusa de 68 anos que o pasado
2015 recolleu o Premio Nobel de
Literatura, comeza a sta primeira
gran obra, La guerra no tiene rostro
de mujer (Debate, 2015), explicando-
lles aos lectores que xa no século 1v
antes da nosa era habia mulleres
loitando nas guerras gregas.
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PATRICIA ARIAS CHACHERO

Na primeira guerra mundial, fomos
admitidas nas Reais Forzas Aéreas e
credronse entidades particulares como
o Corpo Auxiliar Feminino ou a Seccién
Feminina. Na segunda guerra mundial,
225.000 mulleres inglesas, 400.000 esta-
dounidenses, 500.000 alemas e case un
millén de rusas participaron activamen-
te no conflito bélico.

Durante dous anos, entre 1980 e
1982, Aleixiévich entrevistou a centos
destas mulleres rusas, soldados, enfer-
meiras, francotiradoras, zapadoras,
partisanas, comandantes, tiradoras de
metralladora, lavandeiras, condutoras
de tanque, cocifieiras... Escoitounas e
decidiu deixalas falar a elas. A autora
limitase a transcribir fragmentos das
conversas e conclie que mulleres e ho-
mes viviron a guerra de forma diferen-
te, que non é o mesmo o que lembran
eles que o que contan elas.

Os homes agéchanse detras da Histo-
ria, detras dos feitos; a guerra sediiceos
coa sua acciéon, co enfrontamento das
ideas, dos intereses... mentres que as mu-
lleres estan a expensas dos sentimentos.
E outra cousa: aos homes desde que son
nenos se lles di que talvez, de maiores, te-
ran que disparar. Ninguén lles ensina isto
as mulleres... Elas non contaban con que
terian que facer ese traballo... Os seus re-
cordos son distintos, a sta forma de lem-
brar ¢é distinta. Son capaces de ver aquilo
que para os homes esta oculto. Repito: a
stia guerra ten olores, cores, ten un deta-
llado universo existencial.

Svetlana sostén ademais que a sin-
ceridade das entrevistadas enrareciase
se habia xente allea presente durante
as entrevistas, especialmente se eran
homes.

La guerra no tiene rostro de mujer, reQ-
ne unha morea de testemufios de mu-
lleres que cando a guerra rematou e
regresaron a casa, tiflan a vida rota. A



moitas, acusaronas de terse deitado cos
soldados, de terido 4 guerra para buscar
un noivo, para enredarse con calquera.
A maioria volveron severamente trau-

matizadas ou con secuelas e feridas in-
curables. Algunhas viven en pisos com-
partidos e pasan apuros econémicos,
moitas nunca casaron, e outras moitas
reunense ou mantefien contacto entre
si para falar do que viviron.

Educadas para abrazar os ideais do
romanticismo revolucionario, a maioria
alistouse voluntariamente. Moitas con
apenas 16 anos e moitas, moitisimas,
mentindo sobre a suia idade. Algunhas
deixaron atras os fillos. A guerrilleira
Raisa Grigérievna conta o reencontro
co seu. O neno quedara coa sogra, pero
amuller falecera e a nai tarda en descu-
brir que o pequeno vive cunha vecifia
que o acollera. Cando o atopa, elnona
recofiece. Ela lle pregunta:

Como € que non recofieces 4 thia nai?
Abalanzouse sobre min. Papal —Eu ia
vestida de home, levaba un gorro. Logo
abrazoume e gritou: Mamal!!! Como gri-
taba. Tivo un ataque de nervios... Duran-
te o mes seguinte non se apartou de min,
nin sequera me permitia que o deixase
para ir ao traballo. Jamos xuntos. Non
tifia suficiente con saber que estaba con
el, tifia que collerme da man. Sentabamo-
nos a comer, el comia cunha man e coa
outra agarrabame.

O libro est4 cheo de fame, de infan-
ticidios, de violacions, de dor, de piollos
e de ratas, de cranios que estalan ao ser
pisados, de corpos desmembrados, de
bombas e de morte. Tras o remate da
contenda, unha muller relata que non
soporta a cor vermella porque lle lem-
bra o sangue e outra explica que endexa-
mais come carne de polo porque lle fai
pensar na carne humana. Todas regre-
saron irreparablemente cambiadas.
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O libro fala sobre mulleres de accién
que estiveron na primeira lifia da bata-
lla, que dispararon e salvaron vidas, que
tomaron decisiéns e pasaron fame e
miserias. Cando regresaron, foron in-
decentemente silenciadas. A soldado
Svetlana Vasilievna di:

As veces vexo peliculas bélicas: a en-
fermeira vai por ali, paseandose en pri-
meira lifia de foto, toda limpifia ela, tan
recollidifia, cunha saia en vez do pantaléon
guateado, e co seu gorrifio ben colocado
enriba do tocado. Mentira! Acaso teria-
mos sido capaces de sacar a un ferido do
combate vestidas asi? Xa me dira vostede
se se pode arrastrar algo por terra vestida
cunha faldrifia.

Con frecuencia, son relatos dunha
dureza conmovedora, a cabo Sofia Ada-
movna conta como ao final da guerra,
os nenos alemans achegibanse para
pedirlles comida:

Alimentabamolos, curabamolos. Mes-
mo os acariciabamos... Acariciei a un por
primeira vez e... asusteime... Eu... Eu!
Estaba acariciando a un neno aleman. A
boca secouseme. Pasoume pronto, acos-
tumeime. E eles tamén se acostumaron.

Klavdia S-va, francotiradora, explica
que co fin da guerra tivo:

[...] que aprender a ser carifiosa. A ser dé-
bil e delicada, e iso que por ter levado botas
tanto tempo acabei calzando un corenta.
Estrafidbame se me abrazaban. Acostuma-

Svetlana Alexiévich (primeira fila, centro). Foto: do arquivo de S. Alexiévich
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rame a valerme eu soa. Desexaba ouvir
palabras tenras, pero non as entendia. Pa-
recianme infantis.

Tamara Ustinovna sinala:

Durante a guerra esquecin por com-
pleto a gramatica. Todo o que aprendera
na escola. Podia desmontar unha metra-
lleta cos ollos vendados, pero nos exames
de ingreso 4 universidade escribin unha
redaccion chea de erros infantis e case
sen comas. Salvaronme as mifias con-
decoraciéons militares, admitironme na
universidade. Comecei a estudar. Lia os
libros e non comprendia nada, lia poesia
e tampouco comprendia nada.

Dos esforzos fisicos falan Nina Ya-
kovlevna, auxiliar de compafiia:
Traballamos desde as oito da man4 ata

as oito da noite, doce horas diarias, cava-
bamos gabias antitanques.

Aleksandra Semidénovna describe
como as mozas responsables das armas
tifian que suxeitar coas mans catro
bombas, uns catrocentos quilos, e Sofia
Mirénovna, integrante dunha organi-
zacion clandestina, torturada durante
semanas, explica:

Nos seguintes interrogatorios perdin

a capacidade de sentir dor, o corpo en-

tumeciaseme. Parecia que estaba feito

de madeira. Tifia un Gnico pensamento

na cabeza. <Non! Non morrerei diante
deles».

Durante anos, moitas non mens-
truaron.

Dentro do exército tamén viviron a
discriminacion. Unha das francotirado-
ras, Maria Ivanovna, conta como o co-
ronel se burlaba delas, como as despre-
zaba até que as viu disparar e superar
aos francotiradores. Ivinovna recorda
como aquel coronel gritou sorprendido
cando descubriu que tifia as francotira-
doras camufladas, agochadas baixo os
seus propios pés e que non era unha
montafia o que pisaba, senén un fato
de «fermosas bonequifias» que eran
quen de disparar con sorprendente pre-
cision.

En Los muchachos de zinc (Debate,
2016), outra das obras de Alexiévich
traducidas ao casteldn, a autora recorre
4 mesma técnica para facer falar a moi-
tos dos soldados rusos que participaron



na guerra de Afganistan. Xunto 4s stias
voces, escoitamos tamén as das stias
nais e das stias vivas. O titulo refirese
aos ataudes metalicos que regresaban 4
Unio6n Soviética cos cadaveres dos sol-
dados falecidos. Caixas precintadas que
suscitaban os receos de cofiecidos e fa-
miliares, a dor de non poder ver o corpo
do ser querido, e tamén a dbida sobre
o contido real dos féretros. Alexiévich
recorre de novo a técnica coral, para
describir o sufrimento dunha guerra
que se prolongou durante case dez
anos, entre 1979 e 1989, e durante a cal,
se calcula que uns 15.000 membros das
forzas armadas da Unién Soviética per-
deron a vida. No ano 2000 inda non
regresaran 287 persoas que seguian
desaparecidas ou prisioneiras.

A diferenza da obra anterior, nesta
non hai nomes reais. Ademais, a autora
viaxou a Afganistin para cofiecer de
primeira man o conflito. Ao comezo
do volume, Alexiévich afirma:

Non logro quitarme de enriba a sensa-
cién de que a guerra ¢é froito da natureza
masculina, da que en moitos aspectos me
sinto moi afastada. Ainda que é certo que
o cotian da guerra é grandioso. Apollinai-
re via a beleza nela. Nunha guerra todo é
distinto: o teu ser, a tla natureza, os teus
pensamentos. Aqui comprendin que o

pensamento humano pode chegar a ser
moi cruel.

Dos testemuflos despréndese que
moitos dos soldados foron obrigados
ou enganados. Un deles, conta:

Invitdronnos ao despacho do coman-
dante da unidade e preguntaronnos: Chi-
cos, apeteceriavos estrear uns vehiculos
novos que temos? E, por suposto, todos
dixemos a unha: Si! [...] Xa no avién sou-
bemos por casualidade que estabamos
voando a Taskent.

Outros falan sobre a pésima calidade
das proteses que lles facilitan ou sobre
como regresaron a casa coa vida des-
trozada e sen recursos.

Por estar na guerra pagabannos sor-

prendentemente pouco; tan s6 un soldo
dobre.

En 1992, un soldado e unha nai cuxo
fillo morrera en Afganistan, aconsella-
dos por mandos militares e politicos,

denunciaron a Svetlana Alexiévich.
Acuséarona de terxiversar e falsificar os
relatos. Foron moitos os que aprovei-
taron o balbordo para tachar 4 autora
de axente da cia e de difamadora da
patria. No xuizo, Alexiévich dixo:

Vefio para falar coas nais. Para pedir o
seu perdén polo feito da mesma pregun-
ta que estd no meu libro: «Quen somos?
Por que nos deixamos facer de todo?».
Devolverlle a unha nai un ataude de zinc
e a continuacién convencela para que
demande ao escritor que describiu como
ela non puido sequera darlle ao seu fillo o
ultimo bico e como abrazaba, acariciaba,
o ataude de zinc... Quen somos?

Los muchachos de zinc foi un libro in-
comodo, moi incomodo. A stia autora
soubo defendelo con paixén:

Que tefio que reivindicar? O meu de-
reito de escritora a ver o mundo tal como
o vexo. E a odiar a guerra. Ou é que tefio
que explicarlles que existe a verdade e a
verosimilitude [...]. Os libros que escribo
son un documento e 4 vez a mifia visién
dos tempos. Eu recompilo os detalles, os
sentimentos, non dunha vida concreta,
senén do aire do tempo na sta totalidade,
do seu espazo, das stias voces. Non inven-
to, non fantaseo, senén que constriio os
libros a partir da realidade mesma. m

SUETLANA
ALEXIEVICH

L0S HUCHACHOS
DE ZINC

Svetlana Alexiévich en Kabul, 1988. Foto: do arquivo de S. Alexiévich
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Maruja,

nin solteira
Nnin casada nin viuva

ANNA AMOROS PONS!

Un setembro do ano 1925, en plena ditadura de Miguel
Primo de Rivera, naceu na aldea de Codeso (Boqueixdn)
Mari Carmen, mais cofiecida como Maruja de Rosifia. Foi
a primoxénita dun matrimonio, José e Josefina, que tivo cin-
co fillos mais. A idade de 8 anos e por necesidades econé-
micas da familia, foise vivir coa tia Dolores (de Rosifia), 4
aldea da Grela de Codeseda, na Estrada. Maruja pasou toda
a vida na casa da sta tia:

Si, pobrifial, [...] era vitva, por ddas veces!... e, ademais,
non tivo fillos[...]. Eu chamabaa agarimosamente madrifia | ...].

Foi unha cativa privilexiada porque foi a dous colexios.
Primeiro, na aldea dos seus pais e despois, cando vivia coa
tia, ata a idade de 14 anos:

Sei ler, sei escribir, contar, sumar e restar [...] e aprendin
moitas mais cousas como coser a man e a maquina!

Cando rematou o colexio, Maruja traballaba na leira,
pero, a sua tia Dolores mandouna aprender a coser e mer-
coulle na Estrada unha maquina con manivela:

1 Profesora titular de Comunicacion Audiovisual e Publicidade
da Universidade de Vigo.

Eu era aprendiza e cosia polas portas[...], levaba enriba da
mifia cabecifia a maquina de coser, unha Singer de manivela
de ferro e con debuxos dourados! [...], e con ela aprendin coa
modista Amadora de Bouzas, que tifia dedifios de ouro! [...].
Eu cosia de todo! Ata enaguas, bragas, suxeitadores, calzons!

Esta rapaza de corpo miado e tenra mirada, tivo moitos
pretendentes, pero ela namorou dun rapaz, Francisco, da
aldea de Fermil (Parada), que cofieceu de ir polas feiras:

Ah, o meu Pancho, que guapo era!, un bo mozo e de moi

boa familia [...], difieiro tifia e moito, pero, fora [...] ala, por
América, en Cuba [...].

Maruja casou no ano 1950 con Pancho, carpinteiro e zo-
queiro de profesion, e tiveron unha soa filla, Mari Paz. Can-
do a menifia tifia s6 oito meses, o seu home, con 30 anos,
emigrou a Cuba a buscar a stia fortuna, a do seu pai:

O meu sogro emigrou antes, e cando morreu déixolle a
herdanza en Cuba e foi a recollela [...], era un emigrante po-
dente! [...]. De feito, queria que a nena e eu marchisemos con

el [...] pero eu non sabia que facer coa mifia tia, que viviamos
na stia casa e xa era moi maior.

O home de Maruja chegou a Cuba no ano 1952 e cos fa-
miliares que ainda vivian ali reinvestiu a herdanza do seu pai:



Pancho mercou un enorme camién e vendia xeo polas
casas, hospitais, tabernas [...] por toda A Habana [...] e fixo
moito difieiro!, mercou terras e mandabanos a nos cartos [...].
Neses anos habia moito e bo traballo ali!

Maruja estivo mais de dezaoito anos sen ver ao seu marido:

Carteabdmonos de cando en vez e mandibame algunha
foto.

E dicindo isto, sinala co dedo un retrato do album de

fotos familiar.

Mira que home, co seu bigote e ese traxe branco! [...]. Era
imposible que mirase a outro, non che parece? [...]. Pasei un
tempo da mifia vida que nin era solteira nin parecia casada nin
tampouco era vitva!

A vida de Pancho comezou a ser moi dura en Cuba can-

do tivo lugar a Revolucién:

Cando chegou Fidel, as terras do meu home e dos familia-
res pasaron ao Estado [...]. Eles traballaban, pero as terras xa
non eran sudas [...], algins parentes marcharon a Estados Uni-
dos e viven ainda ali [...], pero, Pancho quedou pensando en
recuperalas [...]. Pasou moito tempo e non vifa [...], quedou
sen traballo, sen casa, sen cartos, s6, con fame e enfermou [...]
e noés aqui tamén soas, preocupadas e eu con moito que facer

LEMBRANZAS
dunha época

[...]. Encargdbame de coidar a mifia madrifia, que morreu aos
78 anos, a mifa filla Pacita, as terras, os animais, a casa, traba-
llaba do dia até a noite [...].

O marido de Maruja regresou da Habana no ano 1970,
con 48 anos. Daquela, a sua filla Pacita, a cativa, era xa unha
moza de 19 anos:

Polo camifio xa o vimos andando [...], delgado e moi mo-
reno, levaba ddas maletas [...], saimos correndo [...] e xa ben
cerquifia vin un home envellecido e canso!

Neste intre da conversa intervén Mari Paz, a filla:

Aquel home era o meu pai, pero eu non o cofiecia [...],
sentin unha sensacién moi estrafia nese momento, non o sei
explicar! [...] porque no mais fondo de min notei que o sangue
tira.

Mari Paz era una muller a piques de casar cando regresou
de Cuba o seu pai:

El sempre pensaba en nos [...], cando veu levaba s6 duas
mil pesetas que sacou e nos deu enseguida! [...] e ben gardadi-
fias nunha caixifia de pastillas de xabon, diias medallas de ouro
da Virxe da Caridade [...].

Un xesto espontaneo nace da man de Maruja e cos dedos
saca do seu peito, colgado dunha cadea, un fermoso meda-
116n de ouro macizo da Virxe.

Mira, ainda o levo posto, ben cerquifia do meu corazén!

A filla de Maruja e Pancho herdou da stia nai a vocaciéon
pola costura e converteuse nunha recofiecida costureira en
Pontevedra e, ademais, foi tamén muller protagonista destas
paxinas de Andaina, no nimero do veran do ano 2007:

Si, tiven mais de trinta anos un obradoiro de costura e ta-
mén unha academia de corte e confeccién [...], aqui no popu-
lar barrio de San Antonifio [...]. Hoxe xa estou xubilada [...],

pero de verdade gocei co traballo que fixen e sinto de cando en
vez moita morrifia [...].

Maruja e a sta filla Mari Paz sempre estiveron xuntas.
Pancho finou no ano 1982. Maruja tifia ent6n 57 anos e
agora acaba de cumprir 91. Esta espléndida e desde estas
paxinas mandamoslle unha agarimosa felicitaciéon! m
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Mujeres
Atlantic

LAURA GOMEZ LORENZO

Esta obra (de 418 paxinas) é o resul-
tado dun extenso traballo de investiga-
ci6on etnografica sobre a experiencia de
15 migrantes brasileiras que tefien
traballado en Espafia e en Galicia nos
mercados do sexo. E extenso no tem-
po, 0 autor inicia o0 contacto coas pro-
tagonistas entre 2003 e 2006 e continta
0 proceso ata rematar a obra en 2015.
Extenso no espazo, pois 1évao a cabo
entre Galicia, mais especificamente a
cidade de Lugo, e distintas cidades e
poboacidns de Brasil. E extenso na
apertura do campo de visién, porque
Lopez Riopedre vai realizando esta in-
vestigacion paralelamente a outros
traballos sobre prostitucién en Galicia
e migrantes, incluida a stia tese de dou-
toramento.

O libro consta dunha introduciéon
—que se estende ata a paxina 51—, na
que se exp6n a metodoloxia, o procede-
mento e as conclusiéns, e a continua-
cion, os 15 relatos biograficos das pro-
tagonistas identificados co nome de
cada unha.

Mujeres cruzando
el Atlantico:
Relatos biograficos
de migrantes
brasilefas en los
mercados del sexo

LOPEZ RIOPEDRE, José: Mujeres cruzando el
Atldntico: Relatos biogrdficos de migrantes
brasilerias en los mercados del sexo, Albo-
lote (Granada), Comares, 2015.

Comecei alectura polo principio, mais
cando xa levaba unhas poucas péxinas
da introducién decidin inverter a orde,
porque unha vez presentado aquilo que
ia ler preferin deixar que elas me falasen
directamente. Asi, cada voz me foi en-
volvendo no seu propio discurso, na stia
historia de vida. Cémpre aclarar aqui
que afortunadamente ningunha das pro-
tagonistas sufriu trata. Sandra, Fernan-
da, Leticia, Patricia Eliene, Erika, Vi-
vian, Marcela, Cinthia, Silvia, Janaima,
Bia, Bruna, Vanesa, Mé6nica e Camila
expresan as silas motivacions, sofios,
desexos, experiencias e reflexions, esper-
tando a empatia e unha compresiéon
espontanea, natural no ser humano, se
nos permitimos acoller o que contan
sen prexuizos —concordemos ou non
con determinados actos ou decisiébns—,
o cal s6 pode contribuir a anchear a pro-
pia perspectiva.

Obviamente comparten caracteris-
ticas, como o pais de procedencia, a sia
condicién de migrantes, o traballo que
realizan ou realizaron e que todas son

mulleres (entre elas unha trans), pois
estes son requisitos do ambito da inves-
tigacion. Algunhas, como outras per-
soas migrantes, formaron parte de ca-
deas migratorias, por parentesco, lazos
amorosos, amizade ou vecifianza, faci-
litironse informacioén e cartos. Tamén
como migrantes, sufriron a «violencia
institucional» por parte desta Europa
cada vez mais blindada, envellecida e
egoista nas suias politicas gobernamen-
tais e comunitarias. Ao que hai que
sumar abusos nas condicions laborais,
posibilitados polo baleiro legal existen-
te no Estado espafiol ao respecto do
traballo nas industrias do sexo. As stias
biografias entrecriizanse e a investiga-
ci6bn mostra a stia dimensioén completa
no conxunto.

Rematadas as historias, retomei a
introducién onde a deixara. Como o
autor, reconézolles a todas o valor,
a coraxe, a tenacidade nos propositos e
os recursos internos que foron e son
quen de mobilizar. Non transitaron por
camifios de rosas nin é unha ocupacién



doada e menos como migrantes. Pero
exercen o seu libre albedrio, capacidade
de axencia e resilencia nas situacions
que lles presenta vida. Sorprendinme
de ter desenvolvido as mesmas espe-
ciais filias ca el cara a algunhas das pro-
tagonistas. Recofiezo e celebro as suias
respectivas coloracions tnicas, a parti-
cular esencia de cada unha. Por iso, a
reducién a unha categoria —calquera
categoria— que pretenda uniformiza-
las, victimizalas —cando elas non o fan,
sexan cales sexan a as stias condi-
ciéns!— para desposuilas do seu poder
resulta ridicula ante a evidencia dos
feitos e fortemente empobrecedora
para quen pretenda aplicarlla.

De ai que pense nas protagonistas des-
te libro como migrantes, mulleres aventu-
reiras ou cidadas que percorren o mundo,
desafian as stias estruturas e reclaman os
seus dereitos, pero non poida limitarme
a encaixalas na categoria de prostitutas

ou traballadoras sexuais porque xa non
as define.

Algunhas emigraron por cuestiéns
econdmicas e outras por afastarse du-
nha vida que non lles satisfacia. Unhas
proceden da miseria —con desestrutu-
racién familiar ou sen ela—, apenas
foron 4 escola, outras recibiron educa-
cién superior, pero todas falan na ac-
tualidade, canto menos, outra lingua.
Como calquera outras persoas que
poidan desempefiar os mais variopintos
traballos, mantefien lazos familiares,
relaciéns de parella, miran polo benes-
tar propio e o dos seus, emprenden
negocios, poden ser mais ou menos
materialistas, consumistas, altruistas e
profesar crenzas relixiosas (catolicismo,
budismao...).

A medida que afondamos no itinera-
rio biografico das persoas imos percibin-
do que a identidade é un fenémeno un
tanto esquivo e poliédrico onde diferen-
tes contextos sociais e fendmenos psiqui-

cos dan forma a un proceso en constante
negociacion.

Importa ter presente todo isto para
ver mais ala da «foto fixa da realidade»,
tomada por un construto ideoléxico
que mantén «o estigma como versiéon
deteriorada da identidade»:

Efectivamente, o paso pola prostitu-
cién segue a ser un sinal indeleble para as
persoas similar 4 institucionalizacién psi-
quiatrica, ao presidio ou ao padecemento
de enfermidades graves [...] Seria cruel e
inxusto continuar co xogo taxondmico
das identidades fortaleza que encarceran
de por vida os individuos e petrifican per-
manentemente as suas biografias. Nin-
gunha ocupacién ou actividade econémi-
ca deberia abducir a identidade social.

Certamente, absurdo e inxusto re-
sulta pretender reducir o complexo
entramado que conforma a identidade,
sempre suxeito a cambio, ao desempe-
flo mais ou menos prolongado dunha
profesién e criminalizar ademais esa
profesion. Isto acontece con excesiva
frecuencia en sociedades reducionistas,
nas que se pretende impor o pensamen-
to tinico —se é que se lle pode chamar
pensamento 4 doutrina—, nas que impe-
ran os egos sobredimensionados que se
arrogan o dereito a dicir e decidir polos
demais cousificando as persoas. E
como imperan, por imitacién acaban
proliferando, porque socialmente se
aplauden estes comportamentos.

Lopez Riopedre non oculta a sta
relacién cordial ou de aberta amizade
coas entrevistadas e mesmo coas stias
familias nin a stia axuda como avogado
no proceso extraordinario de regulari-
zacién de inmigrantes do ano 2005 a
mais da metade das mulleres. Elas, 4
stia vez, responderon con colaboracién
s entrevistas, sen condicionalas a nin-
gunha clase de apoio no proceso de
regularizacién. As que mantiveron con
el a amizade ao longo do tempo, mos-
traronse especialmente interesadas na
investigacion, leron outras publicaciéns
do autor e os borradores dos seus pro-
pios relatorios para este libro. E neste
sentido o autor comenta:

Esta actitude empatica para coas mi-
fias investigaciéns podo dicir que é xene-
ralizable no sector dos mercados do sexo
aos colectivos de migrantes. De feito, non
s6 das migrantes, sen6n tamén de clien-
tes, intermediarios, mamis e donos de clu-
bes mostraronse polo comun abertos e
favorables as mifias pesquisas, sen preten-
der interferir xamais nos resultados. Non
podo afirmar o mesmo, polo contrario,
da industria do rescate desde onde algunha

asociacion abolicionista, politicos, poli-
cias e algiin que outro xuiz trataron por
diferentes medios de obstaculizar o meu
traballo cando non me mostraron unha
aberta hostilidade. Esta circunstancia,
lonxe de desalentarme, tenme servido
mais ben de acicate para reflexionar e
concentrar con renovado interese a mifia
mirada socioléxica «cara arriba» nas orga-
nizaciéns e instituciéns de control social
e nos seus emprendedores morais tradicio-
nalmente impermeables 4 investigacion
social e que, sen embargo, participan de
xeito privilexiado na xénese dos discursos
e na construcion social da realidade.

Non aforra criticas ao status quo nin
ao estreito e confuso enfoque benfei-
tor-redentor:

[...] confusion entre prostitucion e trata,
todo iso sempre a costa de rexeitar a capa-
cidade de axencia das migrantes e ignorar
os seus particulares contextos, 4s cales
se insiste obstinadamente en rotular coa
categoria de vitimas, proclamando unila-
teralmente un suposto dereito de inter-
vencién. Paradoxalmente esta situacion
s6 ten dous beneficiarios que son o crime
organizado e a industria da salvacion. De
ai que resulte preciso revisar certas cate-
gorias de analise e proceder previamente
a unha sana delimitacién conceptual en-
tre a trata e o traballo sexual que permita
a stia vez combater selectiva e eficazmen-
te a trata de seres humanos, sen deixar
por iso de auspiciar o empoderamento
das traballadoras do sexo, as que debe-
mos deixar de observar baixo o prisma
da opresién e facilitar, polo contrario, o
acceso ao marco legal socio-laboral des-
de onde poder responder mellor fronte
aos casos de abuso e explotacion laboral ou
econdmica.

Mujeres cruzando el Atldntico €, en
definitiva, unha investigacion rigorosa,
fonda e ampla, cunha esclarecida vision
social e politica sobre o seu obxecto de
estudo. Comprende moitos datos inte-
resantes sobre o panorama dos merca-
dos do sexo en Galicia, Espafia e outros
paises da UE, asi como de Brasil, sendo
un sector tamén afectado pola crise
econoémica. Aporta curiosas experien-
cias sobre practicas, preferencias, habi-
tos e mentalidades da clientela galega.
Por todo isto resulta un libro de moi
recomendable lectura, especialmente
grato polo achegamento calido do au-
tor s entrevistadas e a sinceridade delas
nestas paxinas. m
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Carmen de Burgos Segui foi unha xornalista, escrito-
ra, tradutora, pedagoga e activista dos dereitos das mu-
lleres no Estado espafiol. Ainda que desde hai xa uns anos
se ten reivindicado a stia figura desde os circulos acadé-
micos, segue a ser un personaxe bastante descofiecido,
permanecendo especialmente oculta a stia faceta de pio-
neira do feminismo e das loitas sociais.

Naceu en Rodalquilar (unha localidade do concello de
Nijar, Almeria) o 10 de decembro de 1867, onde o seu pai,
viceconsul de Portugal en Almeria, posuia terras, minas e
un cortijo. Casou aos 16 anos, malia a oposicién paterna,
cun xornalista doce anos maior ca ela, fillo do goberna-
dor civil almeriense. O seu sogro era tamén propietario
dunha tipografia na que se imprimia o principal diario da
capital, polo que Carmen puido familiarizarse co ambito
da prensa desde nova. Tivo catro fillos, dos que faleceron
tres. Tras a terceira desas mortes, farta dos malos tratos
do seu marido, abandonou o fogar coa stia tinica pequena
sobrevivinte.

Carmen de Burgos

Chegou a Madrid en 1901, aos 33 anos, co titulo de
mestra que sacara estudando polas noites as agachadas
do seu conxuxe e unha praza nun colexio de Guadala-
jara. Pero o que de verdade ansiaba era escribir. Tras
varias colaboraciéns en distintos xornais, e con diversos
seudénimos, en 1903 Augusto Vazquez Figueroa decidiu
confiar nela e Carmen pasou 4 némina do Diario Univer-
sal, converténdose na primeira xornalista espafiola reco-
fiecida como tal. Foi o propio Vazquez Figueroa quen
lle suxeriu o seudénimo polo que seria mais cofiecida,
Colombine. Comezou cunha columna de temas femini-
nos, «Lecturas para la mujer», pasando de tratar temas
domésticos, de hixiene e decoraciéon a facer unha son-
daxe de opinién sobre o divorcio. Un ano despois saia do
prelo o seu libro El divorcio en Espafia, destinado a crear
conciencia sobre a necesidade dunha lei ao respecto. En
1906 El Heraldo de Madrid enviouna a Melilla para cubrir a
guerra de Marrocos, sendo de novo pioneira, a primeira
corresponsal de guerra espafiola.

En 1907 foi trasladada 4 Normal de Toledo, pero seguia
volvendo a sta casa de Madrid nas fins de semana para
animar no seu salén A tertulia modernista, unha xuntan-
za semanal de escritores, xornalistas, musicos, artistas
plasticos e artistas estranxeiros de paso que se mantivo
varios anos e estivo na orixe da Revista Critica. Ali cofieceu
a Ramoén Gomez de la Serna, daquela un descofiecido es-
tudante, co que mantivo unha relacién amorosa e literaria
durante vinte anos.

Para saber mais:

http:/ /www.rtve.es/alacarta/videos/ mujeres-en-la-his-
toria/ mujeres-historia-carmen-burgos-colombine / 841220/

http:/ /www.mujeresenlahistoria.com/2014/12/una-
escritora-llamada-colombine-carmen.html

http:/ /www.yorokobu.es/ carmen-de-burgos/

http:/ /www.somosmalasana.com/la-construccion-del-
feminismo-en-carmen-de-burgos-colombine/

http:/ /www.bibliotecavirtualdeandalucia.es/opencms/
lecturas-pendientes/002-punal_claveles.html

En 1908 fundou a Alianza Hispano-israeli en defensa da
comunidade sefardi internacional. Obtivo en 1909 praza na
Escola Normal Central de Mestras de Madrid e en 1911 na Es-
cola de Artes e Oficios de Madrid, traballo que compatibili-
zou con clases a persoas cegas e xordomudas.

Desde as suas columnas e reportaxes abordou temas de
especial interese social, como o sufraxio feminino, a defen-
sa das mulleres traballadoras e da infancia e a loita contra
a pena de morte. Implicada na causa republicana, traballou
en 1920 na creaciéon da Cruzada das Mulleres Espafiolas.
Presidiu a Liga Internacional de Mulleres Ibéricas e Hispa-
noamericanas. Foi activa participante de diversas asocia-
ciéns como a da Prensa ou o Ateneo.

Coa chegada da segunda Republica acadariase en Espa-
fia o sufraxio feminino e a primeira lei de Divorcio, poden-
do ver Colombine ao final da sta vida o triunfo dalgunhas
das suas loitas.

Morreu na stia casa de Madrid na madrugada do 9 de
outubro de 1932, dun ataque ao corazoén. A tarde anterior
participara nunha mesa redonda sobre educaciéon sexual no
Circulo Radical Socialista.

Carmen de Burgos realizou ao longo de case catro déca-
das un inxente labor de poligrafa, con milleiros de artigos
publicados en revistas e xornais espafiois e estranxeiros, es-
tudos literarios, traduciéns, libros de entrevistas, semblanzas
de escritores, prologos, manuais de divulgacion, ensaios, no-
velas curtas (mais dun cento), longas e ensaios. O seu nome
formou parte da primeira lista de autores prohibidos en 1939. m



