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Fe de erratas

A fotografia da portada do nimero 60 e mais

a imaxe reproducida baixo estas lifias, publicada no
artigo «15M 12M: Un ano erguendo ilusidons» no
mesmo numero, son de Manu Fernandez Lépez.

Andaina non se identifica necesariamente coas opinidns
dos artigos que aparecen nesta revista




EDITORIAL

En xaneiro de 2013 Andaina cumpre
30 anos. Pode que nestes tempos da
inmediatez dixital custe imaxinar
como seria sacar aquela primeira An-
daina de doce paxinas, maquetada na
casa recortando e pegando debuxos e
textos nunha mesa de luces. Os me-
dios eran precarios, pero a ilusiéon e o
convencemento de que o esforzo pa-
gaba a pena tifian impulso mais que
bastante para compensar as dificulta-
des. E a revista foi medrando xunto
con esas duas xeraciéns de mulleres
que pasaron por ela. Medraron as
stias paxinas e a calidade do desefio,
pero tamén medraron as ideas.

Desde as paxinas de Andaina pode-
se seguir como evolucionou o femi-
nismo nestes anos; os debates que se
deron e as diferentes posiciéns que
existiron, e que existen, 4 hora de ana-
lizar a situacion das mulleres e de pro-
por medidas para avanzar.

Nestes debates sempre intentamos
escapar dos dogmatismos, da solu-
cién facil de boas e malos. Avanza-
mos indagando nos erros e nos acer-
tos, nos propios e nos alleos. Porque
s6 con moitas preguntas podemos
intuir cal é a resposta, ou as respostas,
porque non hai s6 unha, como non
hai s6 unha identidade de muller. E
asi, indagando e preguntando, fomos
creando unha voz propia que moitas
veces coincide nas reivindicaciéns
con outras correntes feministas, pero
que tamén algunhas veces mantén
propostas e visions distintas.

Cambiaron moitas cousas nestes
trinta anos, cambiaron as leis e ta-
mén algans prexuizos da sociedade
contra as mulleres, os medios e a po-
litica utilizan unha linguaxe politica-
mente correcta e Xxa non se cuestiona
que unha muller poda alcanzar cotas

de poder. Pero a meta de non discri-
minacion, de igualdade para escoller
e construir a propia vida, segue a es-
tar lonxe, e hoxe, cando vivimos mo-
mentos de clara involucién, mesmo
perigan algins dos logros acadados.

Ante un tema como o da violencia
machista se pasou de sinalar as mu-
lleres como culpables da violencia
que se exerce contra elas (lembremos
algunhas sentencias famosas como a
da minisaia) a ter unha Lei Integral
contra a Violencia de Xénero aproba-
da por unanimidade no Parlamento
espanol. Hai unha maior sensibili-
dade social con este tema, pero os
casos de violencia non diminuiron.
Desde Andaina, a diferencia da que
pode ser a posicion mais cofiecida do
feminismo que considera esta lei un
logro importante, temos manifesta-
do algunhas criticas por considerar
que se vitimiza as mulleres mais que
dotalas de medios para enfrontarse
ao agresor, ou por deixar fora da lei
outras moitas agresions onde non
ten por que mediar relaciéon de pa-
rella, deixando asi mesmo féra a vio-
lencia entre parellas homosexuais.

Outros dos debates que tratamos
en varias ocasions foron os relativos
a sexualidade e a identidade sexual.
Desde o dereito a expresar libremen-
te calquera opcion sexual recollido xa
nos primeiros nimeros polas comi-
siéns de lesbianas que comezaron a
organizarse ao amparo do movemen-
to feminista, ata as discusidns sobre a
identidade sexual e a transexualidade.
A sexualidade e o xénero, mais como
un continuo entre feminino e mascu-
lino que como dtias tinicas posibilida-
des antagoénicas e diferenciadas, son
cuestions que se tratan en varios arti-
g0s e entrevistas a transexuais.

E arredor da sexualidade, do traba-
llo e da violencia aparecen tamén os
debates sobre a prostituciéon. Desde o
feminismo oficial ou maioritario s6 se
concibe as prostitutas como vitimas
(prostituidas). Non se admite outra
posibilidade, pero a realidade esta
chea de matices, e nin todas as per-
soas, mulleres e homes, que ofrecen
servizos sexuais o fan obrigadas nin
todas as persoas que demandan es-
tes servizos son seres pervertidos aos
que hai que perseguir. Se de verdade
se quere perseguir as mafias da trata
e conseguir que non existan mulleres
que exerzan a prostituciéon obrigadas
e en malas condicions, non se deberia
meter todo no mesmo saco, porque
as situaciéns e os condicionantes son
moi distintos. E, sobre todo, deberia-
se dar voz as protagonistas, tamén as
que exercen a prostitucion libremen-
te. Todo o libremente que se pode
exercer nunha sociedade que as es-
tigmatiza e as condena moralmente.
Por iso en varias ocasions, con arti-
gos, entrevistas ou conferencias te-
mos aberto as paxinas de Andaina a
mulleres prostitutas, para que sexan
elas, as protagonistas, as que falen e
expofian a stia situacion.

Tratamos ademais temas e debates
como o traballo doméstico e o desi-
gual reparto das cargas familiares,
a discriminacion laboral, a femini-
zacién da pobreza, o teito de cristal
nas empresas ou na politica, as cotas
e a discriminacion positiva... E como
non, tamén o dereito a decidir libre-
mente sobre 0s nosos corpos: o derei-
to ao aborto libre, gratuito e na sani-
dade publica. Esa reivindicacién que
nos ten acompafiado desde os anos
setenta nestes dias esta de maxima
actualidade coa proposta do ministro



de Xustiza de volver a unha despena-
lizacién ainda mais cativa ca de 1985.

Numero a nimero ata cumprir
trinta anos, un longo percorrido ten
sido posible grazas 4 xenerosidade de
moitas mulleres que dedican tempo
e esforzo a escribir, a organizar cada
numero e a buscar colaboraciéns.
Este é un traballo non profesional
que se fai no tempo de lecer, non re-
tribuido, tanto no caso das mulleres
do consello de redaccién coma no
das colaboradoras. Un proxecto que
se mantén sen subvenciéns nin publi-
cidade, grazas ao apoio econémico
das persoas que se subscriben e cola-
boran ao seu financiamento.

Nestes anos pasamos dunha mesa
de luces e algunhas fotos caseiras a
internet e as redes sociais, dun fo-
lleto de doce paxinas 4 coidada pre-
sentacioén que agora tedes nas mans.
Tomadevos con calma a stia lectura e
pasade as paxinas con mimo. Andai-
na é case a Unica publicacién femi-
nista en galego que resiste aos emba-
tes da crise e que consegue manter
unha voz propia, ainda que sexa a
contracorrente das institucions e dos
medios.

Pero non s6 nestas paxinas, tamén
no blogue e na web, en xornadas e
charlas, no MUFEST, o festival de cur-
tas que promove Andaina e que en
2012 chegou & terceira edicion. Sexa
cal sexa o formato ou o medio que
utilicemos, seguimos mantendo o
obxectivo que se expresaba naquel
primeiro nimero de 1983: «Difundir
e animar o debate entorno as posi-
ciéns e teorias feministas, 4 vez que
denunciar as situaciéns de violencia
e discriminacién que lles aconte-
cen as mulleres». Porque seguimos
convencidas de que o esforzo paga a
pena. m

Ao ndaina
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Andaina esta de aniversario

Andaina: Revista Galega de Pensamento Feminista vai estar de aniversario.
En xaneiro de 2013 fara trinta anos que o nimero 0 viu a luz naquela
Galiza de 1983.

E no6s queremos celebralo, facerlle una festa a esta mozota que tan-
tas alegrias nos ten dado, que ten xuntado a una presa de mulleres con
afan de denunciar machismos, de difundir ideas e pensamento feminis-
ta. Mulleres teimosas en buscar e solicitar a mulleres que colaborasen
COs seus escritos, opiniodns, pinturas, fotos, debuxos para publicar nas
stias paxinas desmentindo as rutinas de que non hai apenas mulleres
para facer estas e outras cousas.

Fixemos una equipa de redacciéon sempre dinamica e sempre afec-
cionada, nunca profesional. Nunca ninguén cobrou un peso por pro-
gramar, escribir ou colaborar. Nunca ninguén atopou nesta revista un
esqueiro para subir a ningin lugar nin chulear de nada.

Estamos orgullosas, claro, de ter sido capaces de esta fazafia sen
contar apenas con apoios institucionais nin difusién dos medios de
comunicacién, sempre mais atentos a que calquera politico de aqui ou
ali diga si, corte unha cinta ou descubra una placa.

Celebraremos o 30 aniversario da nosa revista que tirou 24 nimeros
ordinarios na primeira xeira (1983-1991) e 62 nimeros na stia segunda
etapa (1991-2012) con orgullo e tamén con preocupacion.

A situacion econdémica é moi dificil para a nosa revista. Agora facemos
nameros, contas, plans e outras cousas para seguir tirandoa e poder, en
papel e sobre, chegar as persoas subscritoras que nos apoiaron e a quen
tanto agradecemos o seu estar ai.

A nosa Andaina estd de aniversario e convidamos a quen se sinta
dalgtin xeito parte deste proxecto a que o celebre connosco.



denuncias e comentos

M. C. D. tifia 17 anos en 1974. Condenarona a unha pena
de entre 4 meses e 3 anos de «reeducaciéon» porque era
lesbiana, naquela altura segundo dician as leis, un perigo
social. Estivo 4 meses internada na prisioén de Alcazar de
San Juan en Cidade Real.

Este 15 de outubro presentou denuncia para ser indem-
nizada por tamafa represién, como xa fixeran gais e
mulleres transexuais desde que en 2009 fose aprobada
unha partida con este fin nos Presupostos Xerais do
Estado (PGE). M. C. D. é a primeira lesbiana que o fai, que
se acolle ao dereito de ser indemnizada por aquela repre-
sién abrindo esta porta a outras lesbianas que sufriran a
Lei de Vagos e Maleantes (15/07/1954) e a posterior Lei
de Perigosidade e Rehabilitacion Social (1970), en vigor
até 1979, sendo encarceradas, perseguidas ou internadas
en manicomios sen que o indulto de 1975 nin a amnistia
de 1976 lles atinxise nin lles fose aplicada.

Antonio Ruiz, presidente da Asociaciéon de expresos
sociais felicitase polo valente paso de M. C. D. e lembra
que el mesmo foi encarcerado tres meses cando conta-
ba con 17 anos, «tardei quince anos en recuperarmey.
Indemnizarono con 4000 €.

Esta partida ten a data limite de decembro de 2013 por
decisién unilateral do goberno do PP. m
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Dimitris Pappadimoulis, da coalicién Syriza, denun-
ciou que a cadea NET —television estatal grega— censorou
unha secuencia dun capitulo de «Dowton Abbey» —serie
de época britanica— na que Thomas Barrow bicaba —bico
gay, socorro!!!—ao duque de Crowborough.

Non, de censura nada, respostaron a denuncia,
suprimiuse por ser emitida en horario «aberto as crian-
zas» —sempre a excusa dos nenos— e que a van emitir
completa noutro horario.

Que mentes mais retortas! m



denuncias e comentos

O inicial cartaz anunciador

do Festigal 2012 desatou paix6ns a conta
da zombi relambendo o que acaba de pa-
par. Distintas posiciéns sairon moi logo ao
espazo publico: quen viu nel apoloxia da
violencia de xénero; quen pensa que esta
fora da cultura galega e nada pinta tal esté-
tica para chamar a festa que duns anos aqui
enche as tardes e noites do 24 e 25 de xullo
no campus sur da cidade de Compostela;
que o BNG non pode usar as modas que
campan polo mundo porque ten outros
obxectivos... Outras persoas fliparon,
como vifia sendo frecuente, cos cartaces

do Festigal, por modernos e provocadores,
capaces de «facer pum no ollo» que dicia
Luis Seoane e de irromper cunha estética
moi diferente na habitual iconografia no
mundo do nacionalismo galego.
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pero que encontraron un chan tan fecundo
que quedaron entre nés e para sempre e
agora forman parte de nds e do noso.

Ai o millo, a pataca, o reggae, os montes
comunais, a nosa lingua que vén do latin
que trouxeron os romanos de Roma, os
churrascos, ritmos afros que nos vifieron
Atlantico arriba ou desde as costas de
enfronte, a estrela vermella, o whisky, aires
do flamenco...

Lembro aquel Risco queixoso das modas
que penetraban cando el era un mocifio a
respecto dos bailes que desprazaban a mui-
fieira, a ribeirana e outros, que era o que el
propuiia que se bailase nas festas no canto
de «bailes agarrados de fora».

A outra cousa que inflou o debate de lume
foi a confusién da zombi cunha muller
agredida polo terrorismo machista.

Paix6ns, que tiveron expresions nas redes
sociais. Un medio, Sermos Galicia, alentou
a polémica que seguramente interesou a
ben pouca xente nos termos nos que saiu,
cunha carta de Pilar Garcia Negro, «Imaxes
e significados», que recibiu algiins apoios e
unha resposta de Paco Gallego, «Patria

ou zombis!», lembrando ao corufiés Amando de Osso-
rio, realizador de prestixio internacional, quen, entre
outras cualidades, foi o creador orixinal do subxénero
dos «zombis templarios» para desbotar, sen mais, a idea
de que isto dos zombis nada ten que ver con nés, con
Galiza, coa nosa cultura.

No debate, diias cousas:

Que ¢ o que forma e conforma a nosa cultura? E algo es-
tatico? Nada que chegue doutro lugar ten cabida? Quen
peneira e como o fai? Quen decide, finalmente, o que é
de aqui e o que non é? Quen decide se vale para que o
usemos como propio?

Parecia un debate xa pasado. Os estudos e investigacioéns
de todo tipo xa nos fixeran conscientes de que somos
unha mestizaxe de todo o que por aqui pasou, de todos
os que tiveron que marchar e volveron con gustos,
modas e cousas que antes deles, non eran de aqui,

E que debate admite isto? Como as crenzas.
Ti ves branco, eu vexo gris e non hai posibi-
lidade de intercambiar opinién, de aproxi-
mar zonas comuns para o entendemento.
Non pertence ao territorio do razoamento.
Non vemos cos ollos, sendn co cerebro,
cos nosos cerebros, coas nosas pantasmas,
a nosa sensibilidade e cultura e como ben di o refran non
vemos o que hon queremos ver, por moito que alguén teime
en que o fagamos.

Magoa que a executiva do BNG paralizara a distribucién
do cartaz e o substituise polo dos catro zombis, dous
eles e duas elas, que ocupou o lugar do inicial. Magoa,
porque non estaba nada mal esa imaxe de muller agre-
sora, que xa abonda de presentar sempre as mulleres
coma vitimas, dando por sentado que sabemos que un
cartaz non pretende ser unha proposta para a imitacién.
Dicimos, porque igual alguén entende ou quere enten-
der que desa idea de que non estaria mal usar de cando
en vez imaxes de mulleres agresoras, propoflemos que
as mulleres agredan. Non, non estamos nese tipo de
posiciéns. Si para facer patente esa idea, tamén real e in-
teresante, de que non somos vitimas, ainda que algunas
mulleres o sexan. m



denuncias e comentos

As respostas a enquisa de Adecco entre 400 directi-
vas de diferentes empresas debuxan un panorama asi de
atractivo: 7 de cada 10 opinan que en Espafia hai menos
igualdade que noutros paises europeos; 8,4 de cada 10
cren que pedir xornada reducida pode prexudicar a stia
permanencia na empresa ou a promocion profesional;
5,3 de cada 10 padeceron discriminacion laboral (salarial,
promocién interna ou procesos de seleccién para outras
empresas) polo feito de seren mulleres.

A respecto da discriminacién salarial, 7 de cada 10 dixe-
ron que existe na mesma categoria profesional —ainda
que Adecco engade que baixou do 78,3 % ao 70 % desde
o tltimo inquérito—. Ben esta sinalar os avances impara-
bles que se producen, engadimos noés.

Das mulleres directivas preguntadas, o 75 % son nais e
din todas elas que as medidas «para conciliar» aprovéita-
nas elas. Convén salientar que un 49 % destas nais sinala
que os fillos non lles prexudicaron na sta carreira

Na cuestién das cotas e da discriminacién positiva a afec-
cién estd mais dividida. Un 48 % considera que a medida
axuda a promocionar e proxectar as mulleres que estan
preparadas e un 38 % opina que as cotas prexudican as
mulleres preparadas porque pode entenderse que velan
a sta valia.

Da crise? O 51 % opina que non atinxiu de igual xeito a
un e outro sexo, e sobre o futuro, o 90 % cre que en dez
anos Espafia avanzara en materia de igualdade, porén
habera moito por facer, ainda, no mundo empresarial. m

A transexualidade segue formando parte da lista de
enfermidades mentais da OMS. Nesa lista estivo tamén
a homosexualidade, até que se eliminou na revisiéon de
1990.

Agora a OMS esta revisando de novo esa clasificacion.
Carla Antonelli, transexual que leva anos loitando polos
dereitos das persoas como ela, pidenos que o digamos
alto claro: «as persoas trans non son enfermas mentais».
Compre que moitas persoas digamos 4 OMS que debe
deixar de considerar a transexualidade como unha enfer-
midade mental.

Consideralas enfermas sé serve para contribuir a sta
discriminacion.

O 20 de outubro celebrouse o Dia Internacional de
Accién pola Despatoloxizaciéon Trans. n. m

Pasate a Copa de Lual!

Quen tivese pillado este invento no seu tempo de mens-
truacions, de regras, para recoller o sangue asi. Nada

de compresas, de pafios hixiénicos (ah, rapazas se vos
soubesedes!)

E ecoléxica, non agrede o corpo e deixades aos fabrican-
tes das compresas cun palmo de narices e aos subidores
do IVE a un 21 % (artigo de luxo...vichedes que cousa?).
O dito, pasadevos 4 copa de lua.

E unha copa menstrual reutilizable, facil de usar —coma
o tampo6n-—, fabricada en suave silicona médica 100 %

hipoalerxénica.

Unbha vez introducida adaptase as paredes vaxinais reco-
llendo o fluxo menstrual no canto de absorbelo.

Existen desde 1930. As primeiras copas apareceron ao
tempo que os tampoéns e eran de plastico.

Co tempo mellorouse o desefio e os materiais evolucio-
naron pasando posteriormente ao latex e coa tecnoloxia
actual a silicona médica.

Por que, preguntaredes, as copas son menos coflecidas
que os tampons sendo da mesma época?

Coas copas tes que explorar o teu corpo mais que cos
tampons e ainda que os tempos tefien cambiado, ende-
bén, non estd moi ben visto ainda que as mulleres anden
tocdndose, explorando, sabendo de si propias. Daquela,
esta idea freou o seu consumo.

Son reutilizables. S6 se precisa unha copa e anda polos
30 €. Podedes botar as contas. m

O 35 % das persoas
asalariadas cobra,
en Espafa, menos de

640 €/mes. Seguro que
tamén viviron por riba
das suas posibilidades! s






Pussy Riot & un colectivo ruso de punk-rock feminis-
ta, que pon en escena performances extemporaneas de
provocacion politica sobre temas como a situacién das
mulleres en Rusia. Tiveron activa presenza en contra

da campafia electoral do primeiro ministro Vladimir
Putin 4 presidencia de Rusia.

O grupo ten diversas inspiraciéns, entre as que elas citan
estan o movemento dos noventa Riot grrrl. «Con elas te-
mos en comun a imprudencia, letras con carga politica, a
importancia do discurso feminista e una imaxe feminina
non convencional», dixeron.

Nos comezos de 2012, durante un concerto improvisa-
do e sen autorizacién na catedral de Cristo Salvador de
Mosct, irromperon encapuchadas nunha zona restrinxi-
da do altar da catedral, principal templo ortodoxo ruso.
Coas guitarras eléctricas e en roupa interior cantaron e
bailaron.

«Nai de Deus, bota a Putin», dicia a cancién, na que acu-
saban ao patriarca da Igrexa ortodoxa rusa, Kiril, de crer
no presidente de Rusia e non en Deus.

Tres mulleres da banda foron arrestadas e acusadas

de vandalismo: Nadezhda Tolokonnikova, Yekaterina
Samutsevich e Maria Aliojina. Outras dtas non puideron
ser identificadas. Foron xulgadas e condeadas a dous
anos de carcere por seren culpables de «gamberrismo
motivado por odio relixioso», segundo a sentenza da
xuiza Marina Syrova. Segundo esta, cometeron «acciéns
provocadoras e humillantes nun templo relixioso, que
afectaron a un amplo circulo de crentes». «Non se consi-
deran culpables, non se arrepinten [...], califican as stias
acciéns como unha expresion politica de forma artisti-
ca», dixo a xuiza a quen isto lle tivo que parecer o colmo.

Yekaterina Samutsevich declarou que se na catedral

tivesen cantado «Nai de Deus, protexe a Putin» no canto
de «bota a Putin» non terian sido enxuizadas.
Despertaron simpatias en todo o mundo e organizaciéns
como Amnistia Internacional e outras de defensa dos
dereitos humanos criticaron os malos tratos padecidos
no tempo do seu arresto, asi como o xuizo e mais a
sentenza.

Na mesma praza do Obradoiro, en pleno mes de agosto,
mozas da Rede Feminista, igualmente encapuchadas,
penetraron na catedral de Santiago de Compostela e
asomadas 4 solaina que da 4 praza despregaron unha
pancarta e animaron a turistada a solidarizarse coas
Pussy Riot. E moi emocionante a intrépida accién que
recolle o video colgado no blogue de Andaina. Logo de
todo, o Vaticano apoiou a Igrexa ortodoxa rusa.

As tres integrantes do grupo condenadas:

Maria Aliojina, 24 anos, estudante de cuarto ano
de xornalismo en MoscU, voluntaria e activista con
Greenpeace Rusia. Ten un fillo pequeno. Xogou
duro no xuizo: repreguntando s testemufias e cues-
tionando agresivamente a natureza dos cargos e do
procedimento.

Yekaterina Samutsevich, 30 anos, programadora
interesada en colectivos LGBT, titulada en Fotografia
e Multimedia. Ao xuizo acompafiouna o seu avod
Stanislav Samutsevich.

Nadezhda Tolokonnikova, 22 anos, estudante de
Filosofia na Universidade Estatal de Mosct1, cunha
historia de activismo politico co grupo de arte na ria
Voina. Ten unha filla de 4 anos. m



denuncias e comentos

Macho es mi novio..., unha campafia publicitaria de
Coca-Cola con carteis e videos desenvolvida en Colom-
bia e México abre a caixa dos tronos. No video, unha voz
en off pregtntase, «<Hoxe, quen é o macho? O mais forte?
O que non chora? O que sae con vinte mulleres 4 vez?...
Non, macho é o que esta na parella hai cinco anos,

iso é un macho, é o que sae a correr en mallas, é o

que acepta que outro home estd mais galan ca el,

¢ o que sabe os programas da lavadora, é o que se ergue
as catro da mafid a cambiar os cueiros [...], pero macho,
macho, macho, verdadeiro macho é o que chega cunha
Coca-Cola Light a unha festa e non lle importa o que
digan os demais». Novo macho, «actitude lixeira».

As voces e as imaxes no video importan, claro.

A empresa dixo que o anuncio quere cuestionar os este-
reotipos de xénero. Non sei que diredes vos. O debate,
en México, estivo servido. m

MACHO ES
Ml NOVIO
PORGUE p
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Camila Vallejo, nacida en Santiago de Chile o 28 de
abril de 1988, licenciada en Xeografia e dirixente
estudantil chilena é unha das voceiras e das principais
lideres da mobilizacién de estudantes desenvolvida
naquel pais desde 2011. m

LEOPOLD MUSEUM

Moitas, moitas queixas recibiu o Museu de Leopold
en Viena, polos anuncios publicitarios da exposicién
«Homes espidos», que aborda o espido masculino na
historia da arte.

Tres xogadores de futbol en bolas e... fixose o lio.
Pokorni non acaba de sair do seu pasmo. Asombra

que no século XXI os xenitais masculinos a intemperie
sulfuren a tantos sectores da sociedade —coa excusa dos
nenos—, xa sabedes!

Asi que cunha banda vermella visten e tapan as stas
partes reverendas, para non escandalizar as suxas men-
tes desa sociedade de orde, puritana e hipdcrita que se
revolveu.

A exposicion esta aberta até xaneiro, asi que, se a crise
volo permite, igual é un atractivo engadido para ir visitar
a cidade. m

Malala Yousafzai, nacida en 1997 en Pakistan, no
val do Swat, fronteira entre Pakistdn e Afganistan, vifia
sendo unha cofiecida activista, desde os seus 11 anos
polo dereito das nenas 4 escolarizacion

O martes 9 de outubro, de volta 4 casa desde a stia

esola de Mingora —que dirixe o seu pai, o poeta Ziau-
ddin Yousafzai—, foi tiroteada por un comando talibdn
especializado en asasinatos importantes. Os talibans din
que tentaron matala por ignorar as stias advertencias e
seguir combatendo -mesmo desde un blogue de alcance
internacional- a prol da educacién das nenas.

O Movemento taliban paquistani, con vencellos a

Al Qaeda, engadiu que tentard matar a Ziauddin por
dirixir unha escola de rapazas. m



denuncias e comentos

«Feminista e nai»

Do artigo de Marta Dacosta en Sermos Galiza publicado
0 10-08-2012, no debate sobre a crianza natural:

[...]

Lonxe dos anos de crianza, escoito agora falar do novo
concepto de ecomaternidade, e debo confesar que a
entrevista que escoitei a unha das stias defensoras nun
medio de comunicacién pixome os pelos de punta. Es-
pecialmente cando argumentou que estes momentos de
crise son beneficiosos para esta nova doutrina. Ou sexa,
que o fracaso laboral e a imposibilidade de contarmos as
mulleres coa imprescindibel independenza econémica
debe ser entendido como unha bendicién? Porque asi
poderemos practicar unha maternidade mais natural?
Mais a que lle chaman natural.

Defenden desde a ecomaternidade que as crianzas
sexan atendidas na casa, preferibelmente polas sias nais.
Parece entdn que levar os nenos a escolas infantis non

¢ natural. Iso é discutibel. Primeiro porque as escolas
infantis permiten a socializacién dos nenos e nenas,
frecuentar outras persoas diferentes dos seus pais, o que
as/os axudara a relacionarse, para alén do plano estrita-
mente educativo. [...]

Na ecomaternidade defenden tamén a lactacion a de-
manda e volver aos cueiros de toda a vida, con matices.
Con matices porque logo comprobamos que ao redor
desta ecomaternidade se tece un novo mercado de
produtos naturais (outra vez o mercantilismo). Cueiros
de tea, mais que seguen levando un tisti para que as feces
non se impregnen na tea e poidan ir 4 lavadora. Incribel
que tenten convencerme de que iso é mais ecoloxico,
tirar o tisu coas feces polo inodoro, no canto de os deitar
no lixo. Non sefiora, o que pasa polo inodoro vai ao rio
ou ao mar e o que aforra en celulosa gastao en auga, a
diferenza en canto 4 contaminacién é irrelevante.
Despois de escoitar varios dos argumentos, considerei

a sutileza coa que o patriarcado acaba por dominarnos
(e cando digo patriarcado, digo capitalismo, ou neo-

liberalismo se preferides). Nada mellor que apelar ao

natural e ao «eco» para convencernos as mulleres de que
a maternidade debe volver cara a atras, ser un cometido
esencialmente das nais que preferibelmente deberan
quedar no fogar, reducindo asi as responsabilidades das
institucions. Deste xeito eliminar escolas infantis e os
seus postos de traballo serd tamén «natural», como «na-
tural» serd non atender as reivindicaciéns de incremento
do permiso de maternidade e lactacion, a creacion de
escolas infantis nos centros de traballo, a mellora dos
permisos de paternidade, das excedencias por parenta-
lidade, etc. Realmente, hai algo de reaccionario en todo
isto. Unha estratexia do sistema, do poder, que adopta

a terminoloxia que naceu para pofielo en evidencia e
dandolle unha volta de parafuso acaba por usala no seu
propio beneficio.

Nos paragrafos previos falei sempre de maternidade e de
nais, a mantenta, porque eses foron os termos que quen
explicou a ecomaternidade usou. Por que non se fala de
parentalidade? Por que non mencionar os pais? Outra
vez a maternidade é cousa das nais, que seran mellores
nais, mais naturais, mais «eco» se se dedican a selo ao
100 %, renunciando aos pequenos espazos acadados des-
pois de décadas de loita feminista. En relacion con isto, a
fil6sofa Elisabeth Badinter acaba por falar da maternida-
de como unha nova forma de escravitude para a muller.
Outra vez culpéabeis, a mellor maneira de controlarnos,
non somos boas nais, non lles dedicamos bastante tempo
aos fillos, non lles ddmos a teta cando choran, usamos
cueiros de celulosa por non lavar os de tea, levamolos

a garderia para non atendelos nés mesmas. Mais quen

¢ que di que é o que esta ben e que é o que esta mal, os
mesmos que non queren ampliar os dereitos laborais das
prefiadas e das nais e os pais?

[...]. As nosas nais aprendéronnos unha leccion esencial,
formarnos para acadar un traballo que nos dera inde-
pendenza econdémica. Foi incribel comprobar como até
unha humilde traballadora da economia submerxida
entendera ese principio feminista sen ter lido nunca a
Rosalia de Castro ou Virginia Woolf. E estes discursos
camifian nesa direccién? Non, porque s6 axudan a que as
nais traballadoras se sintan culpabeis de non seren nais
perfectas, segundo ese concepto da perfeccion.

Este non é o debate. Non, porque ainda precisamos afor-
talar os pequenos logros acadados para as traballadoras
e os traballadores: duraciéon do permiso de parternidade,
exercicio do dereito de lactacién, algiins dos que sufriron
xa os recortes da crise [...]. m
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ROSA BASSAVE

na memoria

Esta feminista compostela coa que compartimos moitos
momentos e espazos de loita faleceu o pasado mes de
setembro, e queriamos lembrar o seu percorrido militante
e todo o que aportou no persoal e no politico ao longo da
sua vida. Lamentamos a suia perda e desde aqui enviamos
todo o noso afecto para a sta familia e amizades. Sempre
estaras con nosoutras, Rosa.

Reproducimos a continuacion o texto «Rosa Bassave,
libertaria galega» que publicou a CNT-Galiza o dia do
pasamento da sindicalista anarquista.
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Fotogramas do documental Asuntos internos
de Xoan Anleo e Uqui Permui

Con fondo pesar debemos infor-
mar de que o 11 de setembro falecia a
compafieira Rosa Bassave Roibal, logo
dunha vida enteira dedicada 4 loita con-
tra a opresion e a dominacién, contra
o fascismo, o poder, o capital e o pa-
triarcado, unha loita que trascorreu por
moitos camiflos pero que a mantiveron
sempre do lado que debia: ao lado da
clase traballadora, das mulleres, dos fe-
bles, das persoas oprimidas, unha loita
incansabel mais ala da persecucion,
a represién e tamén a enfermidade,
unha loita que a inscribe na digna his-
toria de loita da clase traballadora, da
Galiza e, humildemente, do mundo.

Que a terra e o mar lle sexan leves.

Desde os dezaseis anos Rosa soubo
0 que era traballar, téndose empregado
nunha fabrica de montaxes eléctricos
da Corufia, a cidade da que era orixina-
ria. Traballou embarcada xunto co seu
compaiieiro Alberte de Esteban, con
quen casou civilmente na altura de
1972, en pleno franquismo, e traballou
en Londres e Paris.

Logo de volver a Compostela en
1973 milita na UPG (Uni6én do Pobo
Galego) e forma parte da executiva da
AN-PG e logo do BNPG (Bloque Nacio-

nal-Popular Galego), até que decide
abandonalos en 1979 para militar defi-
nitivamente xa para toda a vida no mo-
vemento libertario. En 1979 fai parte
da Federacién Anarco-Comunista Ga-
lega e da redaccion da revista Arco da
Vella, unha das primeiras revistas do
movemento libertario galego despois
da morte de Franco e, sen duibida, a de
maior calidade tanto polo seu desefio
como pola amplitude de temas tratados
e a fondura da analise aplicada.

Fundou a cooperativa de reprografia
1846, e logo desde 1983 traballou na
Universidade de Compostela, sendo
nos ultimos anos directora da bibliote-
ca da Facultade de Matematicas. Rosa
foi unha das persoas participantes
na refundacién da CNT na cidade de
Compostela no ano 1983, na que mi-
litaria incansabelmente. Foi Secretaria
Xeral desta Federacion Local nos anos
1990-1992 e 2001-2003, ademais de ter
participado noutros cargos e de man-
terse permanentemente na militancia
de base. Foi tamén Secretaria Xeral da
Rexional da Galiza entre os anos 2004
e 2006.

Paralelamente 4 stia militancia anar-
cosindicalista non descoidou outras

frontes de loita, como foron o feminis-
mo, participando na refundacién de
Mulleres Libres en 1988 e logo na Mar-
cha Mundial das Mulleres, ou a inter-
vencién cultural desde o Ateneu Liber-
tario de Compostela, no que participaba
destacadamente na redacion da revista
(A)narquista. Dedicouse con intensida-
de a propagar as ideas libertarias e fe-
ministas en multiples conferencias e
mitines ao longo dos anos. Tivo tamén
unha participacion destacada nas rei-
vindicaciéns da memoria historica e na
recuperaciéon do cofiecemento do pa-
sado revolucionario da CNT.

O paso de Rosa por este mundo re-
matou, pero ela pode dicir que viviu
como desexou e que a sta vida valeu
para moito. Moitos compafieiros e
compafieiras poden aseguralo. Estea
onde estea, moitos manteremos a lem-
branza da sua vida e a sta loita. m
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Unha ollada cara

as mulleyes
do carbon

E resignamonos a que este Goberno se ria de nosoutras a cara e que
sempre saian rescatados os ricos? Porque seguro que as mulleres

dos banqueiros que roubaron en Bankia tefien a stia despensa chea e
pode que sexan mdis ricas ainda que hai uns anos porque contan co
apoio do Estado. E nosoutras? A comezar unha nova vida, sen saber
onde e cun futuro tan negro como o noso apreciado carbén.

FOTOS: SONIA DAPONTE
TEXTO: ZELIA GARCIA

A fotoxornalista Sonia Daponte
achéganos esta galeria de imaxes da stia
autoria, na sua viaxe a terras asturianas
durante os meses de xufio e xullo. Nes-
tas fotografias, a reporteira galega visi-
biliza 4s mulleres do carbén. Fillas, ir-
mas ou compafieiras de mineiros
tomaron tamén a palabra para amosar
o sentido e a necesidade urxente da so-
lidariedade nestes meses de loita pola
supervivencia dun sector ferido de
morte.

Nun conflito eminentemente mas-
culino como é o da loita polo traballo
nas zonas mineiras, nomeadamente en
Asturies e Le6n, as mulleres tiveron un
papel protagonista en mobilizaciéns



cara ao Congreso ou ao Senado, onde
foron trasladar as demandas dos seus.

Estas fotos pertencen a unha marcha
nocturna con candeas, na primeira se-
mana de xullo, do pozo El Fondén que
rematou no pozo El Candin de Lan-
greo, para apoiar aos mineiros que se
atopaban pechados nos mesmos.

Non ¢ a primeira vez que as mulleres
do carbén tefien un papel protagonista
nas mobilizaciéns mineiras, e xa en
1962 estas mulleres foron porta por
porta mobilizando 4s mulleres das co-
marcas mineiras para tecer resistencias.
O seu papel de altofalante das folgas,
procurando alianzas, repartindo pas-
quins, custoulles en moitas ocasions

represion e enfrontamentos coa Garda
Civil ou a Policia.

Un dos feitos mais cofiecidos era o
seu rol de sinalar aqueles que estaban a
traizoar 4 loita mineira, e asi enfronta-
banse aos esquiroles botandolles millo
aos pés, pola saa falta de valentia, con-
seguindo con estas acciéns que eses
traballadores avergonzados por seren
sinalados como galifias, marchasen e
non se incorporasen ao posto de
traballo.

Hoxe coma onte, a importancia de
estar xuntas, do apoio mutuo e da de-
fensa do que é xusto contintia a ser mais
que importante: imprescindibel. m




Presidentas.

O valor simbodlico
das mulleres con
poder*

NANINA SANTOS

Desde os comezos da Querela das
mulleres (séculos XIV-XVII), debate docu-
mentado entre mulleres e homes acer-
ca da natureza, o papel, lugar e o valor
das mulleres na sociedade, comeza a
poérse en cuestion a visibn masculina da
identidade feminina. De ai os intentos
de responder 4 pregunta que ¢ ser unha
muller?

Comeza a pensarse esta cousa desde a
propia experiencia (a propia existencia
e a consciencia de si mesmas) de seres
pensados a seres pensantes. De obxec-
tos a suxeitos.. ., coa critica do principio
de autoridade vixente por identifica-
cioén deste coa autoridade masculina.

Deste pensamento e desta critica co-
mezan a explicitarse a través do debate
as daas formas extremas de concibir o
masculino e o feminino, o ser homes
e ser mulleres e a relacién entrambos.
Unha de caracter esencialista: estd nos
xenes. Unha diferenza sexual natural
e inmutable e outra de caracter hist6-
rico-social, racionalista, se se quer: as
diferenzas de xénero estdn construidas
social e culturalmente.

A loita das mulleres, e o feminismo
dun xeito moi sobranceiro, desde enton
reivindica dun xeito ou outro o acceso
das mulleres ao saber lexitimado e ao
uso do espazo publico en todas as stias
maneiras.

O poder publico, exterior, social,
politico, econémico..., 0 que ordena a
vida das sociedades é masculino. Parece

* Intervencién na Xornada «O futuro
da paridade. A participacién das mulleres
en novos espazos do poder», organizada
pola Fundacion Galiza Sempre en Com-
postela, 23 de xufio de 2012.



unha constante certamente xeneraliza-
da nas mais diversas sociedades. Deixe-
mos agora o tanto e o canto.

E... isto esta sendo crebado (ainda
escasamente) polas elites femininas que
acceden ao poder ou a parcelas do
mesmo.

Pero como di Maria Antonia Garcia
de Leon Alvarez!

[...] tratase dunha ELITE DISCRIMI-
NADA, un grupo dobremente illado: das
elites masculinas e das masas femininas e
dominado —por limitado a pequenas por-

ciéns de poder que a elite masculina cede
a partir de presiéns insistentes—.

E unha denominacién paradoxal.
Achegarnos a estas elites ten parti-
cular importancia:

Porque estas mulleres son algiin
tipo de espello onde se reflicte o pa-
radoxo, o feito raro que é a existen-
cia de mulleres con poder manifesto.

Porque forma parte do fenémeno
do poder, fend6meno central nos no-
sos sistemas sociais estruturados
desigualmente por clase, etnia,
xénero...

Porque se o poder ¢ masculino, que
fan estas sefioras rompendo o codi-
go —ou os codigos— pre-existentes e
sacando a cabeza sobre o lugar e a
funcién de casa-esposa e nai?

Hai que indagar sobre canto poder
tefien e se realmente o tefien e de que
xeito chegan a formar parte do poder,
por que vias chegan a formar parte de-
sas elites.

Ascenden, nun senso amplo, grazas
ao feminismo, a loita das mulleres des-
de a Querela... Hoxe... desde a emer-
xencia das mulleres na vida social en

senso extenso. Non haberia democracia
que se vise lexitimada de non incorporar
mulleres aqui e ali, en todas partes.

Elas reclaman as stias cotas nos re-
partos e esa é unha presion insistente
(cede se se deixa de premer?). Contri-
btien poderosamente a romper a an-
drocentricidade ou o que é o mesmo a
crenza no principio natural da primacia
da masculinidade que é algo perigoso
e fundamental. Esta é unha cuestién
relevante.

Outros aspectos aos que lle dar
voltas:

Constittien un bo espello no que
se mirar para as mulleres?

Son pioneiras elas?

Abren camifios para outras mulle-
res? Para todas as mulleres?

Por que estan illadas da masa fe-
minina?

Rompen cos valores e os modelos
recibidos da socializacién previa. Valo-
res e modelos que facian fincapé na
dependencia, a fraxilidade, a pasivida-
de..., valores opostos, desde logo, aos
imperativos de éxito no mundo publico
e tamén a autonomia intelectual. (Re-
parese nos alcumes: dama de ferro, de
seda e aceiro...)

Con certeza teran que facer coexistir
na stia vida cotid diias 16xicas: o mundo
do publico e o mundo privado. Espazos
contrastantes e contrastados.

Pero... collamos o exemplo de Mer-
kel ou Tatcher, mulleres con poder, a
fronte de naciéns poderosas que parti-
ciparon (Tatcher), e participan (Mer-
kel), moi activamente, na toma de de-
cisiéns que empobreceron a masa das

stias sociedades —e as mulleres desa
masa, polo tanto—. Miraran esas mulle-
res empobrecidas a algunha destas daas
mulleres como pioneiras? Como un
espello onde aprender a subverter os
valores recibidos da socializacion pre-
via? Como mulleres que estan contri-
buindo a deconstruir a masculinidade
imperante e imperativa? Poderan mi-
ralas con algunha sororidade? Que cou-
sas en comun ten esta mirada a estas
dtas mulleres, ou a Christine Lagar-
de, directora do FMI, coa mirada que
lle poden dedicar, por exemplo, a Rita
Levi-Montalcini (Turin, Italia, 22 de
abril de 1909, unha eminencia da fisio-
loxia e da neuroloxia e que acadou en-
tre outros premios o Nobel de Fisio-
loxia e Medicina en 1986)?

A critica destas mulleres (moi inte-
resante desde tantos puntos de vista)
exércese boa parte das veces cun subs-
trato misoxino: alcumes, debuxos, des-
prezos en tanto que mulleres, asi como
os tons que se usan para descualificalas.
Nisto, no substrato miséxino, importa
estar alerta, porque a critica que se lles
fai a elas tamén se nos fai a nos, as mu-
lleres, aqui si, a todas as mulleres. m

1 M.* Antonia Garcia de Le6n Alvarez
€ socidloga e ensaista. En 1994 publicou
Elites discriminadas: Sobre el poder de las
mujeres, Barcelona, Anthropos. En 2002,
Herederas y heridas, Madrid, Catedra, so-
bre as elites profesionais. En 2012, Cabeza
moderna, corazon patriarcal, Barcelona, An-
thropos.
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Ardores patrios,
efluvios masculinos!

Inflimanse e danse a chachara. Puro ardor patrio pronto

a vestir en tempos pretéritos. Idos xa? Revenidos? Asi parece
e para mostra, unhas poucas soflamas e os seus viris efluvios.
Non lle din a moviola do tempo nin fun a hemeroteca.

Son do presente, agora, puritito 2012.

P. SANTOS ARIAS

«A independencia de Catalunya? Por
riba do meu cadaver e do doutros moi-
tos militares». Asi dicia o teniente co-
ronel de infanteria Francisco Alaman
Castro o pasado 31 de agosto, «Non o
teran facil. Ainda que o le6n pareza
durmido, que non provoquen demasia-
do o leén, porque xa deu probas sobra-
das da sta ferocidade ao longo dos
séculos. Esa gavilla é moi pouca cousa
se se lle planta cara». Para el a situacion
actual é moi parecida 4 de 1936. Vedes?,
un militar retirado dicindo estas cousas
en medios de comunicacién e non pasa
nada. Mesmo el pediu a detencién in-
mediata do alcalde de Sant Pere de To-
rell6 e dos seus concelleiros porque
prevén aprobar unha mocién na que
reclaman ao Parlamento autonémico
que declare unilateralmente a indepen-

dencia de Catalufia.
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Pola stia parte a Asociacién de Mili-
tares Espafioles (AME), integrada por
antiguos membros do Exército, amea-
zou ao presidente Artur Mas cun con-
sello de guerra e advertiu aos que pro-
movan a «fractura de Espafia» que teran
que responder diante dun tribunal mi-
litar acusados de «alta traici6n».

A voceira de UPyD, Rosa Diez, logo
da manifestacién do 11 de setembro,
emprazaba o Goberno a suspender a
autonomia de Catalunya se esta usaba
o difieiro do fondo de rescate autoné-
mico «para financiar a secesion».

Alejo Vidal Quadras, vice-presidente
do Parlamento Europeo e eurodipu-
tado do PP (ao que lle presta mal viaxar
en clase turista cando gasta cartos do
erario publico), tampouco ficaba man-

co e pedia a Mariano Rajoy que un xe-
neral de brigada, preferiblemente da
Garda Civil, tomase o control dos Mos-
sos de Esquadra para frear o proceso
independentista.

Jaime Mayor Oreja, vicepresidente
do Grupo Popular no Parlamento Eu-
ropeo e vicesecretario xeral do PP en
recente entrevista na COPE dixo, di-
rixindose ao presidente Rajoy, que non
se resigna a que o aborto sexa un derei-

to. Remitira antes unha mensaxe de
apoio a Plataforma Aborto Cero, a
quen expresaba que «hai moitos espa-
fiois, moitos europeos que non nos
resignamos coa idea de que o aborto
sexa considerado un dereito, substituin-
do e remprazando o dereito e o valor
da vida».



A devandita plataforma, entre outras
lindezas, editou un video para promo-
cionar a stia «Marcha por la Vida», no
que amosa un embarazo claramente
avanzado, acompaiiado por choros de
bebés que morren a tiros.

Na péaxina oficial da Moncloa (no
apartado Consejo de Ministros/Refe-
rencias, nun espazo chamado Conde-
coraciones/Interior) podedes ler:
«REAL DECRETO por el que se concede
la Gran Cruz de la Orden del Mérito
de la Guardia Civil a la Virgen del Pilar,
Patrona del Cuerpo». Soubémolo pola
columna de Manolo Saco en eldiario.es
e ainda non acabou o pasmo. De que
clase de pais estamos falando?

José Manuel Castelao Bragafia,
asesor de emprego e home de Feijo-
0000000, aos cinco dias de ser no-
meado por Fatima Bafiez presidente do
Consello de la Cidadania Espafiola no
Exterior formulou, nunha reunion so-
bre educacion dese organismo, un au-
téntico programa de comportamento
civico: «As leis son como as mulleres,
estan para violalas». Xa en 1988 (hai vin-
te e catro anos) o xornalista Luis Angel

de la Viuda dixo: «A lei da television pri-
vada é coma as mulleres, estd feita pa-
ra ser violada». Algo semellante dixera
no seu dia Juan José Roso6n, e non lem-
bro se como gobernador Civil de Ma-
drid (1976-1980) ou xa como ministro
do interior (1980-1982). Montarase en
ambos casos lio abondo e agora, vinte
e catro ou trinta e catro anos despois,
coma se todo fose igual e os tempos
non mudaran, un cavernicola con car-
gos institucionais incluidos repite esa
idea de que as mulleres... estan para
violalas. As explicaciéns coas que quixo
enmendar, non enmendaron nada: «as
mifas palabras foron mal interpreta-
das; foi nunha reunién privada; as se-
fioritas que me escoitaron pidolles un
millén de veces perdén e se fai falta
dous milléns de veces; son un admira-

dor, educado, respectoso da muller...».

«A maternidade é o que fai as mulle-
res autenticamente mulleres» (Alberto
Ruiz Gallardén). Alguén cre que esta
lindeza, por non dicir estupidez do Sr.

ministro de Xustiza, merece un comen-
tario? Que saber4 ese sefior de mater-
nidade e de mulleres! m
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MULLERES!

ISAURA GRANA

Xa... as feministas teiman, unha vez
e outra en que coas mulleres no po-
der o mundo ird mellor. Elas son mais
empaticas cés seres que as rodean, te-
fien unha sensibilidade especial, unha
intuicién e unha intelixencia que as fai
Unicas.

Ah... esas mulleres, feministas in-
cluidas!

En quen pensarin as feministas
estas, en Cristina Cifuentes? Si, esa
delegada do Goberno en Madrid que
quere ser famosa en poucos dias e airea
nas ondas o que se lle ocorre... Asalto
ao Congreso, modular a liberdade de
manifestacién para «racionalizar o uso
do espazo publico»... E avultada a stia
carreira politica ademais do seu labor
universitario.

Deixarei agora a legalisima prdctica
de cobrar en negro as stias colabouras
habituais e periédicas en Interecono-
mia (El Gato al Agua, Mds se perdio en
Cuba) nesa modalidade agachada de
cheques-regalo de El Corte Inglés (ver Ana
Burrieza, diario El Aguijon, 3-10-2012)...
Cristina Cifuentes, muller madura, pre-
parada, dilixente, experimentada, en-
cargada de facer cumprir a lei.

Seran esas Cristina de Borb6n, Ana
Mato, Isabel Pantoja... mulleres que
non sabian, non souberon, non se en-
teiraron do Jaguar no garaxe, o chalet-
palacete en Barcelona ou os miles de
euros que chegaban coma se se tratase
do mana? Si, mulleres distraidas, ocu-
padas nas empatias, nas intuiciéns, nas
sensibilidades; sen diibida nos fillos, nos
maridos, na estética e na perlambrétical

Esperanza Aguirre, pizpireta aristo-
crata con aires de plebea, recentemente
retirada. Entregada sen desmaio a pri-
vatizar TODOS os servizos publicos da
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Pode que as feministas estas piquen mais alto
e pensen naquela pioneira Margaret Thatcher, de infausta
lembranza para calquera defensora dos servizos publicos
de calidade, da igualdade de oportunidades, ou en
Angela Merkel e Christine Lagarde, quizais?

sua comunidade, a controlar os medios
de comunicacién, como se de cousa
propia se tratase (ouh, que gran tele-
visién TeleMadrid!)

Ana Botella? Que linda lexionaria de
Cristo! Dolores de Cospedal?, marabi-
llosa con mantilla espafiola no Corpus
Christi de Toledo, a sua capital, ou en
Roma coa stia santidade...

Pode que as feministas estas piquen
mais alto e pensen naquela pioneira
Margaret Thatcher, de infausta lem-
branza para calquera defensora dos ser-
vizos publicos de calidade, da igualdade
de oportunidades, ou en Angela Merkel
e Christine Lagarde, quizais?

En que mulleres pensaran? De que
mulleres falaran... cando din que se
elas gobernasen o mundo irfa mellor?

Ah, xa, claro! A cousa é que elas non
gobernan ainda... s6 estan asomando

a cabeza, e, en realidade son un pouco
floreiros. Teflen unha parte de poder
cativa, estin discriminadas desde logo.
Non hai mais que ver as ctipulas empre-
sariais, policiais, sindicais, de banquei-
ros, Tribunal Constitucional e Consejo
General del Poder Judicial, Conferencia
Episcopal, Bolsa de Madrid para se de-
catar de que elas pintan pouco aqui e
por ai féra, ainda que estean Cristina
Fernandez, Dilma Rousseff, Ellen John-
son-Sirleaf, Mary Patricia McAleese e
algunhas mais presidentas ou primeiras
ministras.

Cando pinten, cando pinten de ver-
dade... xa, xa veredes como si, como as
feministas estas tefien razén e 0 mun-
do vai de perlas. Nunca mellor dito, de
perlas!'m



Acaso

NnoS Non
SOMOS
Mmulleres?!

HADRIANA ORDONEZ OTERO*

No centro de Galicia, no Concello
de Lalin, hai unha fabrica xigante onde
man de obra feminina traballa arreo,
sen descanso algtn, producindo anual-
mente unha cantidade esaxeradamente
numerosa de «folgos fechados en caixi-
fias de ferro». Estas logo son repartidas
entre as asociacions de mulleres de
todo o territorio galego e dbrense soa-
mente por mulleres para consumir es-
pecificamente en asembleas, en mani-
festaciéns, na creacién de artigos, na
edicién de revistas, na producion de

[segunda parte]

merchandising, no desefio de carteis,
na organizacién de actos sociais, en en-
contros de mulleres, en elaboracion de
material informativo e formativo, nas
redes sociais... e un longuisimo etcétera
que non rematariamos nestas lifias,
porque son moitos os lugares onde se
consumen estas caixifas.

* Psicologa de ACADAR (Asociacion de
Mulleres con Discapacidade de Galicia).
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Ademais, sabese a nivel popular que
existen outras seis fabricas moi peque-
nifias (e mais outras innumerables),
onde grupifios moi decentes de mulle-
res traballan tamén arreo, sen pausa,
producindo anualmente unha cantida-
de moi digna do mesmo produto: «fol-
gos fechados en caixifias de ferro». Es-
tas, logo, abrense tamén soamente por
mulleres que os invisten nos mesmos
ambitos que as anteriores (asembleas,
manifestaciéns, artigos...). Elas tefien
en comun coas anteriores que tamén
son mulleres. Mais, estas seis fabricas
producen folgos que son investidos por
mulleres con outras caracteristicas ade-
mais do xénero, como a discapacidade,
a orientacioén sexual, o eido no que vi-
ven (rural/urbano), o nivel econémico
que tefien, a sta relixién, a sta raza,
etc. Mais, a pesares dos centos de anos
que a fabrica de Lalin leva traballando,
na mesma producién, non son cofieci-
das estas outras seis. Porque, inexplica-
blemente, estas caixifias de folgos fabri-
cadas en concellos moi pequechos de
Galicia s6 son vistas por mulleres que
adquiriron no seu momento un par de
«lentes interseccionais». Estas lentes
foron patentadas hai monténs de anos
por un conxunto de mulleres que sos-
tiflan que as persoas temos caracteris-
ticas que poden funcionar como eixes
de presién/discriminacion (xénero, dis-
capacidade, raza, orientacion sexual...)
e, por iso, deben ser visibilizadas todas
elas, co cal estas lentes permiten ver as
demais caracteristicas que unha persoa
pode ter ademais do seu xénero. Foi tan
custosa a sua comercializacion que ain-
da a dia de hoxe boa parte da sociedade
galega ten que traballar moi duramente
para poder facerse cun exemplar. Polo
que, para quen non as tivese adquirido,
maxicamente esas caixifias non serian
de ferro, senén de tule invisible. Deste
xeito, é de supofler que na fabrica de
Lalin todo o conxunto de mulleres que
traballan, tanto producindo como in-
vestindo os folgos, non dispofien ainda
destas lentes, polo que os folgos inves-
tidos por centos e miles de mulleres con

outras caracteristicas ademais do xéne-
ro quedarian sen ver.

Logo desta pequenifia fibula, trasla-
dar que a realidade do dia a dia non se
distancia moito da introducién deste
artigo. Xano 1851, a intelectual iletrada
Sojourner Truth apuntaba o que seria
outro dos eixes do discurso do feminis-
mo negro, a deconstrucién da categoria
universal de muller (Davis, 1991). Pero
ningunha delas foi visibilizada ata que
desde o movemento negro os e as inte-
lectuais afroamericanos/as fixérono
nos anos sesenta.! Este foi o punto de
andlise para o comezo do movemento
das mulleres con discapacidade.

O momento no que se fixo fincapé
noutro «eixe opresor» que non era o
xénero, sendn a raza, permitiu tamén
converter o tule invisible da discrimi-
nacién por razén de discapacidade en
capacidade de traballo e defensa dos
dereitos e necesidades das mulleres con
discapacidade. O movemento da dis-
capacidade analizado co enfoque de
xénero permitenos visibilizar dous mo-
mentos diferentes en canto as stias cau-
sas e temporalizacion:

Un, 4 volta das guerras mundiais
(entre 1918 e 1945), cando miles de
homes adquiren discapacidades so-
bre todo fisicas derivadas dos com-
bates. A ONU recolle na cronoloxia
da discapacidade que a Secretaria das
Naciéns Unidas e o Consello Econé-
mico e Social son os principais 6rga-
nos das Nacioéns Unidas encargados
das cuestions relativas 4 discapacida-
de desde 1945 ata 1955, para a defen-
sa e promoci6én dos dereitos das
persoas con discapacidade fisica.?
Mais, nese intre non estaban recolli-

! JaBarRDO VELASCO, Mercedes: Desde el
feminismo negro, una mirada al género y la in-
migracion, en Liliana SuAREzZ, Emma MaRr-
Tin e Rosalba HERNANDEZ (coords.): Femi-
nismos en la antropologia: Nuevas propuestas
criticas, San Sebastidn, Ankulegui Antro-
pologia Elkartea, 2008.

2 Sitioeninternet: http:/ / www.un.org/
spanish/esa/social/disabled/dis50y01.
htm



das nin visibilizadas nin a realidade
nin as necesidades das mulleres con
discapacidade.

Dous, a cuarta Conferencia Mun-
dial sobre a Muller, celebrada en
Beijing do 4 ao 15 de setembro de
1995 (cincuenta anos mais tarde que
o comezo do movemento dos ho-
mes con discapacidade), centra a stia
atencioén en cuestions de xénero in-
cluidas no plan xeral de desenvolve-
mento. Os aspectos relativos 4 disca-
pacidade abérdanse na Declaracion e
Plataforma de Accion de Beijing, que
recoflece que «as mulleres se enfron-
tan a diversos obstaculos para con-
seguir a igualdade plena e a promo-
cién, por motivos tales como a sua...
discapacidade».

Todo este conxunto de referencias
histéricas e tedricas 1évannos a Panx6n
(Pontevedra). Lugar no que este ano
ACADAR participou nun Encontro Na-
cional de Mulleres? onde tivemos o pra-
cer de presentar tanto a finalidade da
entidade como as acciéns que levamos
a cabo neste ano 2012 ante un conxun-
to de diversas asociaciéns de mulleres,
mulleres a titulo individual, profesio-
nais de distintos eidos, comisiéns de
igualdade de asociacions de vecifianza,
politicas, xornalistas... A presentacion,
xunto cos dous dias de convivencia e
participacion nas distintas actividades
programadas, fixonos experimentar o
sentimento de que moitas das entida-
des de mulleres comportanse dentro
de compartimentos estanco, dentro de
caixifias de folgos tnicas, prototipicas,
impermeables 4 diversidade.

Por este motivo, e porque o traba-
llo que se leva a cabo en cada grupo
de mulleres (formal ou informal) leva
implicita unha cantidade innumerable
de enerxia a investir en moitisimas per-
soas (mulleres e homes) que cren na
necesidade de continuar traballando
para botar abaixo os muros que cada

3 Organizado pola Rede vecifial de mu-
lleres contra os malos tratos de Vigo.

dia exercen presion sobre as persoas,
¢ preciso un chamamento desde este
altofalante en forma da revista Andai-
na, que desde 1983 fai fincapé na opre-
sién que as mulleres vivimos nas nosas
casas, nos nosos traballos, nas nosas
relacions de parella, nas nosas fami-
lias, nas nosas amizades... Porque so-
mos fortes, porque somos centos de
«fabricas investindo tempo e folgos»,
fagdmolo dunha forma interseccional.
Pois temos que sermos quen de come-
zar a ver tamén o traballo que se fai
naqueloutras moitas entidades coas
que compartimos un eixe, o feito de

sermos mulleres (entre outros que se
os visibilizamos, atoparemos).
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Desde o nacemento de ACADAR no
ano 2009 ata este mesmo ano, estase a
traballar arreo en prol do empodera-
mento das mulleres con discapacidade.
Para iso, continuamos na prevencion
das diversas manifestaciéns de violencia
contra as mulleres con discapacidade
nos seguintes conxuntos de persoas: o
equipo de profesionais da Administra-
ci6én publica e local, o persoal técnico
doutras entidades do Movemento Aso-
ciativo do Terceiro Sector, as familias
das persoas con discapacidade e as mu-
lleres con discapacidade residentes en
distintos puntos de Galicia, preferente-
mente no rural. Previmos a través da
formacion especifica en xénero, disca-
pacidade e violencia contra as mulleres,

aportando asi, un enfoque interseccio-
nal a finalidade da prevencién da vio-
lencia e a visibilizacion da realidade das
mulleres con discapacidade.

Estes obxectivos foron alcanzados a
través da participacién de ACADAR este
ano no Programa «Violencia: Toleran-
cia cero» (financiado pola Obra Social
La Caixa). Ademais disto, continuamos
centrandonos no traballo ao redor da
educacion en afectividade e autocofie-
cemento das mulleres con discapacida-
de, na visibilizacién da realidade /nece-
sidades das mulleres con discapacidade
a través da participacién en multiples
espazos (xornadas, foros, debates, ra-
dio, prensa en soporte papel/dixital,
television, redes sociais, encontros...).

Asi, ACADAR ten a finalidade Gltima
de defender e promover os dereitos das
mulleres (con discapacidade) para que
dia a dia, grazas ao traballo realizado
conxuntamente coas propias mulleres,
as suas familias, as comunidades onde
viven... poidan chegar a ser quen lide-
ren dunha forma tnica e irrepetible a
stia propia vida.

Deixaran de vernos e tratarnos co-
mo mulleres manteiga e comezaremos
a visibilizarnos persoal e socialmente
como mulleres de ferro, mulleres con capa-
cidades. E unha cuestion de sororidade
que as mulleres comecemos a crer nas
nosas posibilidades, nas nosas fortale-
zas, nas nosas metas de vida, nas nosas
necesidades... para acadar a igualdade
real e efectiva entre as persoas. Estd na
nosa man traballarmos todas conxunta-
mente, producindo «caixifias de folgos
universais» que logo seran investidos e
gozados por todas as mulleres galegas
e do mundo. Acurtemos o camifio. m
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Unha volta atras de trinta anos

CELIA BALBOA

A defensa do dereito ao aborto fun-
daméntase nun principio ético: o derei-
to das mulleres a decidir e no respecto
a stia capacidade moral para ter e emitir
0s seus propios xuizos, para tomar de-
cisidns e actuar en consecuencia, e en-
tre esas decisions, unha das mais impor-
tantes, a maternidade.

Partindo dese principio de autono-
mia, que debe ser invulnerable, pode-
mos afondar nas causas polas que unha
muller poder decidir interromper o
embarazo: riscos para a stia propia sau-
de, situacion econémica, cambio de
condiciéns de vida ou relaciéns senti-
mentais...,
poden influir no seu proxecto de vida.
Pero o respecto debe chegar a todas
elas, porque ese é o significado da liber-
dade das mulleres para elixir.

en definitiva, as causas que

E o Estado ten a obriga de respectar
esa liberdade, cunha tnica interven-
cién: impedir que terceiros violen ou
intervefian no exercicio do seu dereito.

Pero isto, que parece tan obvio e tan
sinxelo, foi unha das batallas historicas
do Movemento Feminista e ainda hoxe,
case corenta anos despois do inicio da
democracia, o aborto segue a estar den-
tro do Cédigo Penal e recentemente o
ministro de Xustiza, Alberto Ruiz Ga-
llardén, pretende negar ese dereito e
restrinxir outra vez a liberdade das mu-
lleres e a stia capacidade de decision,
anunciando unha reforma que sup6on
un retroceso de trinta anos. Todo isto
coa bendicién dos fundamentalismos
relixiosos, entre eles especialmente o
catélico, que sempre manifestaron
unha reaccién especialmente violenta

contraria a este dereito; non en van, a
stia proposta moral parte do somete-
mento das mulleres aos varons e da
afirmacién do destino natural destas na
maternidade e na familia.

Constatamos que o dereito ao aborto
foi unha das primeiras reivindicaciéns
do Movemento Feminista. Xa nos anos
1976 e 1977 as organizaciéns feministas
do Estado espafiol sairon en defensa das
11 mulleres de Basauri que daquela es-
taban procesadas por cometer delito de
aborto. Era o denominado proceso das
«11 de Bilbao»: mulleres obreiras, todas
en situacién econémica moi precaria,
algunhas casadas... A presién na riia foi
tal que se conseguiu que na sentenza
se lles aplicase a atenuante de estado
de necesidade. Posteriormente, no ano
1983 concedéuselles o indulto.
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A principios dos anos oitenta a rei-
vindicacién do dereito ao aborto foi
fundamental para as organizacién fe-
ministas; as manifestacions na ria eran
constantes, asi como as denuncias das
peregrinaciéns das mulleres a Londres
para facer abortos, etc. Coa chegada
do PSOE ao goberno, aprobouse a Lei
9/1985 que reformou o C6digo Penal e
despenalizou o aborto en tres supostos:

1°. Que sexa necesario para evitar un
grave risco para a vida ou a saude
fisica ou psiquica da embarazada e
asi conste nun ditame emitido con
anterioridade 4 intervencioén por un
médico da especialidade correspon-
dente, distinto daquel por quen ou
baixo cuxa direccién se practique o
aborto. En caso de urxencia ou risco
vital para a xestante, podera prescin-
dirse do ditame e do consentimento
expreso.

2°. Que o embarazo sexa consecuen-
cia dun feito constitutivo de delito

de violacién do artigo 429, sempre
que o aborto se practique dentro
das doce primeiras semanas de xes-
taci6én e que o mencionado feito fose
denunciado.

3°. Que se presuma que o feto habe-
ra de nacer con graves taras fisicas
ou psiquicas, sempre que o aborto
se practique dentro das vinte e ddas
primeiras semanas da xestaciéon e
que o ditame, expresado con ante-
rioridade 4 practica do aborto, sexa
emitido por dous especialistas do
centro ou establecemento sanitario,
publico ou privado, acreditado ao
efecto, e distintos daquel por quen
ou baixo cuxa direccion se practique
o aborto.

Como se observa, esta lei establecia
que para abortar era necesario un moti-
vo: saude da muller, malformacién fetal
ou violaciéon e ademais establecia uns
limites: vinte e dlias semanas en caso
de malformacion fetal, doce en caso de

violaci6n e sen prazo no caso da satide
materna. Ademais admitiuse a obxec-
ci6én de conciencia para os médicos.

Esta lei foi criticada, tanto polos sec-
tores conservadores, como polos pro-
gresistas. Dende o feminismo temos
criticado fondamente a pacateria desta
regulacién, primeiro porque mantifia o
aborto dentro do Cédigo Penal e non
se garantia como un dereito da muller,
denuncidbase igualmente o abuso e a
hipocrisia da denominada obxeccién
de conciencia dos médicos que, na
practica, deu lugar a que s6 o 2 % dos
abortos se practicasen en hospitais pt-
blicos. Non obstante, podemos pensar
que esa reforma era filla da mentalida-
de da época, pero non deixa de ser certo
que estivo en vigor vinte e cinco anos e,
con limitaciéns, grazas 4 ampla inter-
pretacién que permitia a expresion «be-
nestar fisico ou psiquico», contribuiu a
normalizar socialmente unha cuestion
moi polémica.



O goberno Aznar non modificou en
nada a regulacion legal e coa volta do
PSOE ao goberno e logo dunha impor-
tante reaccién de grupos conservadores
e da Igrexa catodlica —denuncias a cli-
nicas que practicaban abortos, xuizos,
etc.—, acometeuse unha nova reforma
que culminou coa aprobacién da Lei
2/2010 de Satude sexual e reprodu-
tiva e da Interrupcién voluntaria do
embarazo.

Esta reforma, ainda hoxe en vigor,
impuxo algins cambios positivos:
esencialmente, o recofiecemento da
interrupcién voluntaria do embarazo
a peticiéon da muller dentro das primei-
ras catorce semanas de xestacion: Asi:

Podera interromperse o embarazo
dentro das primeiras catorce semanas
de xestacién a peticién da embaraza-
da, sempre que concorran os requisitos
seguintes:

a) Que se informe 4 muller emba-
razada sobre os dereitos, presta-

ABORO
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ciéns e axudas publicas de apoio a
maternidade,

b) Que transcorra un prazo de, ao
menos tres dias, dende a informa-
ci6bn mencionada anteriormente e 4
realizaciéon da intervencion.

E dicir, por primeira vez, recofiécese
que as mulleres poden abortar dentro
das catorce primeiras semanas sen ter
que indicar a causa. Irrompe na nosa
lexislacién a denominada regulacién de
prazos, sen alegar causa. Este sistema
de prazos é o existente en practicamen-
te todos os paises europeos, se ben é
Holanda o tinico que permite o prazo
mais amplo de vinte e catro semanas,
fronte a Portugal ou Turquia, onde o
prazo se establece nas dez primeiras
semanas.

Con todo, esta regulacién non dei-
xa de ser mesquifia e hipdcrita: por que
dentro das catorce primeiras semanas e
non dentro das dezaoito, como noutros
paises europeos?, ou por que non den-

tro das vinte e dtas? A Organizaciéon
Mundial da Satide indica que o feto non
¢ viable, é dicir, non pode vivir despren-
dido do seo materno antes das vinte
e cinco primeiras semanas. Ademais
segue a someterse as mulleres a tutela:
informe sobre dereitos e prestacions,
posibilidade de adopcién, tres dias
para pensar a stia decision... Ningunha
outra decisién médica impon tres dias
de reflexion.

A reforma segue a manter igualmen-
te a interrupcion por causas médicas,
sempre que exista grave risco para a
satde da embarazada e non se superen
as vinte e duas semanas de xestacion.
Con ese mesmo prazo, sempre que
exista grave risco de anomalias no fe-
to e sen prazo, cando se detecte no feto
unha enfermidade extremadamente
grave ou incurable ou as stias anoma-
lias sexan incompatibles coa vida.

Esta reforma introduce tamén un
aspecto polémico: o consentimento no
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caso de mulleres de 16 e 17 anos. Reco-
fiécese que para estas mulleres o con-
sentimento soamente lles corresponde
a elas, se ben debe informarse polo me-
nos a un representante legal, pai ou nai,
da stia decision. Pode prescindirse desta
informacién cando a menor alegue que
se pode provocar un grave conflito fa-
miliar, violencia, ameazas, coacciéns
malos tratos ou desamparo.

Todos os casos de interrupcion vo-
luntaria de embarazo deben levarse a
cabo nun centro sanitario, ptblico ou
privado acreditado.

Pois ben, por primeira vez o futuro
non promete seguir avanzando para
conseguir por fin o recofiecemento do
aborto como un dereito das mulleres.
O Sr. Alberto Ruiz Gallardén apresura-
se a anunciar unha nova reforma: indica
que a lei de prazos vulnera a Constitu-
cién e desprotexe ao concibido, porque
non cumpriu determinadas semanas, e
propén volver a unha lei de supostos,

onde soamente un risco grave para a
sauide da nai pode amparar un aborto.
Igualmente anuncia que se pode elimi-

nar a malformacion do feto, en deter-
minados casos, como causa de aborto
e isto en base a determinados conve-
nios internacionais sobre persoas con
discapacidade ratificados por Espafia.
Tamén, e nisto foi tallante o Sr. minis-
tro, elimina o consentimento das mu-
lleres menores de idade.

En definitiva, a reforma que se pre-
tende supén un importante retroceso,
sup6n volver a entender o aborto non
como un dereito das mulleres, senén
como un delito grave. Supén volver &
lei de supostos, polo que se anuncian
moi restritivos, supéon volver a negarlles
as mulleres a capacidade e a decisién.
Custa crer que esta xente sexa tan per-
versa, que non recorde os abortos clan-
destinos, as mulleres mortas, o sufri-
mento, o medo. Custa crelo dende o
punto de vista ético e humano, mais

certamente hai algo que sorprende nes-
tes ministros do PP: parécense a seus
pais. Rodrigo Rato emula o seu, que-
brando bancos e presuntamente come-
tendo delitos financeiros; Alberto Ruiz
Gallard6n nunca ocultou a admiracién
que sentia polo seu pai e don José Maria
era un home de moral lasa e compren-
siva de certas debilidades, mais o abor-
to sempre lle pareceu un pecado mor-
tal, sempre lle sacou o xenio 4 defensa
do nasciturus —que non dos nacidos— e
chegou a dicir que esa defensa era unha
das razéns da sta vida. E evidente que
nisto do respecto as mulleres Alberto
herdou os xenes do seu pai xunto a cer-
tas tendencias ultracatolicas. Lembren,
sefioras, aquel suposto comentario que
Ruiz Gallardén sénior dixo sobre o ju-
nior: «a xente di que eu son de dereitas,
pero o que de verdade ¢ de dereitas é o
meu fillo».

A Igrexa, mais feliz ca nunca, bendi-
ce o Sr. ministro. m



MAI INSUA

—Cuando era adolescente me ponia
las camisas de mi padre, las cogia de su
armario y me las ponia para ir al instituto.
iNo tenia ni idea de como se vestia una
lesbiana!

—iYo hacia lo mismo! jEras ti mi les-
biana al otro lado del espejo!

Esta conversa tivena con 25 anos.
Agora teflo 26, e como entoén, recomné-
zome lésbica e feminista dende que
tefio uso de razén —que sera iso...>—. O
de feminista 1évoo escoitando para refe-
rirse a min dende que son pequena, e
nin sequera sei cando comecei a auto-
nomearme asi. Recofiecinme sempre
nesta identidade. O de lesbiana tamén
estivo sempre en min, pero non sabia
que podia collelo e autonomearme.
Entre o meu lesbianismo e eu ao come-
zo habia un ruido que se mesturaba coa
certeza, e as veces, habia baleiro. Entre
@s demais e o meu lesbianismo, unha
desmesurada e estrondosa nada, que
gardaba recunchos e arrecendos de

Ilustracion: Terry Moore, Strangers in the Paradise

Imaxinario lesbiano:

Ao outro lado
do espelio
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algo que pasa lonxe e é perverso, no-
xento, e prohibido.

Non ter palabras para isto que sen-
tes e inunda todo de ti provoca moita
inquedanza e confusién. Non estan as
palabras, nin hai contido na parte do ce-
rebro que alberga as existencias. No lu-
gar de isto é posible ou isto existe, hai un
neon vermello que brilla intermitente
en grande: que é isto? O cerebro da con-
tra a parede. E tamén as posibilidades.

A primeira vez que puiden ter a
imaxe de que bicar a unha muller nos
beizos con amor e desexo era posible,
foi aos 12 anos. Isto é como unha carta
en branco con espello que che manda o
patriarcado —logo aprendes que ata po-
des aproveitar a folla para escribir, e o
espello para xogar cos raios de sol, mi-
rarte a vulva...—. A partir do descubri-
mento, puiden ter tamén outra ollada
sobre o meu pasado —pequenifio pasa-
do—: a amiga coa que queria estar todo
o tempo e camifiar collidas da man; a
felicidade dos xogos e fantasias con esa
prima que queria tanto, tanto...; a ca-
pacidade de empatia coas protagonistas
de series, filmes e programas; os roces
despistados das outras, que eran como
taparse cunha manta cando comeza o
frio; ese «mama4, eu cando sexa grande
vou vivir nunha comuna de mulleres»;
esa forma de vestir, de andar, de ser...
de estar no mundo... Unha longa ti-
ra de fotogramas e flashs. Tamén pui-
den ter outra ollada sobre o meu pre-
sente, e o meu futuro: podia fantasiar
cunha muller, podia sofiar con ela nos
bicos, no amor... Podia pofierlle nome
aisto sen nome que sentia; podia imaxi-
narme nunha relacién, no sexo... E po-
dia comezar a ver de formas diferentes o
que estaba a vivir, e con quen. Abrirase
o mundo.

Imaxina que tes 12 anos e que coa
tha cabecifia de nena fuches cons-
truindo quen es ti, que lugar ocupas,
como vai isto de ser muller e habitar
este corpo, como vai o de ter este cor-
po e aprendelo, experimentar con el,
relacionarte a través del; que pode ser
a afectividade, o amor, ligar, o sexo...
Como sera o teu primeiro bico, e con
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quen, como seran as tuas historias de
amor... E que agora aos poucos comeza
a ter outro sentido —comeza a ter sen-
tido, en realidade— e a maioria destas
construcions xa non che valen...
Tampouco che vale o que viviches
ata agora, porque a experiencia é con-
fusa —estas en plena reinterpretacion—e
as fontes de onde se saca esta informa-
cion tamén o son: os contos, as histo-
rias de Disney, as familias, os filmes
que ves coas tllas amigas no cine, os
seus amores pre-adolescentes, os tests
das revistas que comprades xuntas, e
nos que a ti non che vale ningunha op-
cién —nin ningunha das informacions
sobre como ligar, como foder e como
ter unha cita perfecta—, a publicidade, o
que ves cando saes 4 ria, a musica, os li-
bros, a roupa, a historia da humanidade
como cha ensinan na escola, a escola,
as posibilidades do teu autocofiecemen-
to, e da tlia imaxinacién... Porque: 1)
ou es unha muller 4 que lle gustan os
homes, ou 2) es un home ao que lle

Ilustraciéon do comic Danielle Baptiste

gustan as mulleres. Entén, se gustas das
mulleres... tes que ser algo parecido a
un home? Non, que ti es unha muller...
unha muller distinta 4s que cofieces,
pero unha muller, algo asi como unha
opcién 3) de muller d que lle gustan as
mulleres. E aqui en son ambiental, ade-
mais de iso é perverso, noxento, e prohi-
bido, escoitase algo semellante a unha
porta que se cerra. Benvida ao baleiro,
pequena bollera.

Que construirse asi, é toda unha his-
toria de resistencia e creatividade, non
te creas: muller feminista en mundo
feminicida, cun plus de lesbiana no he-
teropatriarcado. Que escaseza de alia-
das e referentes para tanto sistema!

E ai vas ti, polo mundo adiante, sen
verte reflectida no mundo, e sen que o
mundo te vexa, porque sobre ti colocan
unha segunda pel de burbulla con
pouco osixeno que pon: «hetero». E
que non te vexan é moi asfixiante, e
canso, e que te saquen e te metan en
armarios permanentemente tamén.




Porque os armarios son sociais, non
persoais. O persoal estd en se, ademais
de que existan sobre ti, decides incor-
poralos 4 ta vida, e onde; pero a sua
existencia reside na presuncioéon de he-
terosexualidade universal, non na tiia
historia persoal.

Asi que con menos osixeno tes que
construirte 1ésbica, preguntandote
que éiso, e como se fai. Ao tempo, tes que
ir defendéndote e reafirmandote ante
@s demais, con todas as insegurida-
des que implica estar en construciéon
incerta; tes que combater a misoxinia,
a homofobia, e dentro dela, a lesbofo-
bia —a que che afecta directamente e a
xeral-; tes que buscar e rebuscar para
encontrar aliadas e referentes; tes que
inventarte un alma —que xa se sabe
que as mulleres non a temos— e unha
existencia —a lesbiana—; tes que explorar
0 amor e o sexo... E caer aqui infinitas
veces polo baleiro (e ao baleiro xa lle
vas pillando o truco, e moitas das caidas
teflen son de gargallada repoluda). E
cando vas facéndolle buratifios 4 burbu-
lla, téndote tenrura, caendo un pouco
menos, debuxando cos dedos descalzos
e camifiando polos debuxos, decataste
de que tras de ti vén un rotulador xi-
gante que vai riscando(te). Que o de ser
bollera xa se sabe que normalmente vén

Ilustracion: Julie Maroh, El azul es un color cdlido

WC DOESN T LOVE YOU
LIKE I LOVE YOU...

dun problema cos homes, que, muller, non
son todos iguais, por que non estds aberta
a estar con algin? As veces tamén son eta-
pas, formar unha familia é outra cousa...
Oes, rubia, que eu non tefio ciumes... No
demais, diias mulleres podemos estar
espidas fodendo ou co corazén saindo-
senos polos ollos de namoradas, que
no fondo a nivel de recofiecemento se-
guiremos sendo amigas especiais. Ou se
alguén nos chama parella, dende logo
non sera para tanto como unha rela-
cion, unha de verdade, nin a relacién nin
0 que pase nela nin o final, se remata.

Polo camifio, tamén vas encontran-
do referentes e aliadas —que as bus-
caches, e elas a ti—, vas vivindo expe-
riencias marabillosas, aprendendo a

TE QUIERD
APASLONADAMENTE

Y T QUIERD

APACIBLEMENTE

reaccionar, e a sentirte calma coa forma
na que reaccionas. Vas enchendo balei-
ros de posibilidades —tamén nas persoas
que te rodean—, enchendo a burbulla de
cousas fermosas e botandoa a voar. Vas
cruzandote e recoflecéndote con outras
lésbicas, e regalandovos un sorriso.

Porque, imaxina o que é ter algunhas
partes riscadas e outras moitas, moiti-
simas, por escribir; que o modelo de
muller que sobrevoa a ta cabeza tefia
moitas mais fisuras que de costume, e
deixe pasar tanta luz. Imaxina o mes-
mo para a forma na que se sup6n que
tes que pofierte guapa, que tes que fo-
der, que tes que sentir pracer ou na-
morarte ou ter relaciéns de parella/s
—nas stias amplas formas—, que tes que
relacionarte coas outras mulleres no
cotian, e deconstruir e construir o teu
rol de xénero dexenerado e desviado...
Ou a forma na que tes que existir, en
relacion aos homes, 4s mulleres, ao fe-
minismo, a ti. Imaxina que feminismo
e lesbianismo confltian; poder ter como
compafieira a unha compafeira; bicar
sabendo que en cada un dos teus bicos
hai unha revolucién; poder crear sen
tantos lastres, as culturas que te repre-
sentan... Longos baleiros de posibilida-
des, longas tiras de fotogramas.

Imaxina que estas fronte ao espello
facéndote preguntas, existindo, resistin-
do, creando, e que do outro lado, soa
un eco fermoso...

Deléitate, e saboréao... E imaxina por
ti mesma, que de seguro faras lindos
debuxos cos pés, e chegaras a outros
mundos posibles. m

31



Nan Goldin, Nan e Brian na cama, 1983

NAN GOLDIN

Foto(autobio)grafia da ferida

LARA ROZADOS

Unha imaxe que fere a quen a mira:
o autorretrato da propia ferida, da fen-
da daidentidade. A fotégrafa Nan Gol-
din consegue, desde a dor da experien-
cia, crear unha imaxe icénica que nos
revolve e sacode. Volvo aqui sobre un
traballo académico co que se quixeron
abordar os mecanismos que operan na
fotografia para construir esta escrita do
eu, desde unha perspectiva interartisti-
ca, pensando na conexién entre os re-
cursos da literatura e os das artes vi-
suais, na identidade sexuada e nas
posibilidades de re-construila. Coma no
relato autobiografico, o autorretrato

serve para elaborar, a partir da propia
experiencia vivida, un discurso propio
con potencialidades revolucionarias:
desde a investigacién na propia indivi-
dualidade pédese chegar a catarse
colectiva.

A fotografia abrenos dous camifios:
por un lado, a posibilidade de rexistro
relativamente fiel da realidade, de obter
un documento do presente; polo outro,
a creacion artistica e a elaboracion dos
signos, a partir da seleccién e composi-
ci6én desa realidade. Ese caracter docu-
mental, ou indicial, acudindo a Charles

Sanders Peirce, da imaxe fotografica

ten a compofiente de «verdade» que
pode servirlle 4 autora para se ver «des-
de féra», autoexaminarse. Isto achega
a posibilidade de que o autorretrato
fotografico tefia, entre as sias funciéns
comunicativas, unha funcién autocog-
noscitiva: o distanciamento da fotégra-
fa con respecto a si mesma, a través da
propia imaxe, igual que a construcién
dunha alteridade, como fan as crianzas
no que Jacques Lacan chamou «o esta-
dio do espello», forma parte do camifio
da elaboracién da identidade e do au-
tocofiecemento, propio e da comuni-
dade en que se vi




Nan Goldin, fotografias da serie: The Ballad of Sexual Dependency e Portfolio Cookie Mueller

A introspeccién do relato autobio-
grafico simase aqui outro nivel narra-
tivo, por asi dicilo: o que achega a pro-
ba, a pegada ou vestixio do real. O
escritor e fotégrafo Vitor Vaqueiro va-
loraba hai uns anos porlle o nome
(foto)(auto)(bio)(grafia) a un proxecto
seu que precisamente queria afondar
na biografia, persoal e do seu tempo, a
través da escrita e a fotografia. Toma-
moslle prestado o termo para aplicalo
a obra de Nan Goldin. A obra desta fo-
tografa (Washington, 1953-) constitiie
un dos exemplos clave para entender
esa capacidade de relatar a propia ex-

periencia a través da arte, e facer da stia
vida relato. Ao tempo, pode facer o
exercicio de observarse desde féra e
utilizar o autorretrato como mecanis-
mo de catarse, de depuracién indivi-
dual e colectiva: a vivencia do sufrimen-
to dunha xeracién, marcada polo
consumo de drogas e a aparicién ful-
minante da SIDA, enfermidade demo-
ledora na stia primeira década; a cons-
ciencia de establecer relaciéns de
dependencia que acaban por xerar vio-
lencia, desde unha ltcida e critica pers-
pectiva feminista; ou, simplemente, a
dor da propia existencia. Son as pantas-
mas que poboan a vida de Nan Goldin
e que consegue exorcizar a través da
fotografia.

Imos afondar na fotografia Nan one
month after being battered (Nan un mes
despois de ser golpeada), do ano 1984,
que formou parte do seu traballo The
ballad of sexual dependency, que escolle-
mos por representar un autorretrato
icénico, en que a artista mira desde
fora a sua propia individualidade para
tratar cuestions colectivas (a violencia
patriarcal). Un tema socialmente com-
plexo, que a artista consegue abordar
a través desta mise en je, ou posta en eu
catarquica.

A fotografia como pescuda do
eu. Proximidade coa escrita
autobiografica

Atopamos certa conexioén entre o
xénero literario do diario e a autorre-
presentacion fotografica: para moitas
artistas, o autorretrato é unha forma
de delimitar marcadores de transiciéon
nas suas vidas, sentimentos ou pensa-
mentos concretos, revelar detalles pri-
vados da stia vida cotié... Non sempre
tefien por que ser verdade (na escrita
autobiografica hai tamén mecanismos
de autoficcion, incluso na escrita pri-
vada de diarios), pero estas fotografias
«pbddense ler como formas de terapia
expresiva ou catarse a través da “auto-
biografia visual”». A respecto desta te-
rapia, moit(@s fotograf(@s traballaron
co obxectivo de crear un rexistro visual
da traxedia persoal ou o dos tempos

33



34

dificiles que atravesan, e son varias as
experiencias relacionadas coa enfermi-
dade na fotografia: o cancro na obra de
Hannah Wilke ou a hospitalizaciéon
de Helmut Newton ou, nun exemplo
mais proximo, Alberto Garcia-Alix e
a fenda que supuxeron na sta vida a
enfermidade hepatica e o consecuente
tratamento con interferén. Neste caso
concreto daban a man literatura e fo-
tografia, demostrando a concomitancia
entre o relato autobiografico e o auto-
rretrato como formas de catarse.

A propia Nan Goldin conta, a respec-
to da practica literaria do diario: «Leva-
ba diarios desde que era pequena. A
fotografia converteuse no meu diario
visual». Asi e todo, cando é interrogada
arespecto desta practica de escrita, con-
testa que non ten relacién co que foto-
grafa nin ten intencién de unir diarios
as fotos nin publicalos: «Escribo para
min e para ninguén mais. O meu dese-
x0 é queimalos inmediatamente antes
da mifia morte». Non ten problema en
autorrepresentarse nunha fotografia
escribindo no diario, pero, pola con-
tra, existe esa escision entre as suas
duas actividades (escrita e fotografia)
e duas esferas da sua vida (privada e
publica), ainda que representan ao tem-
po a stia vontade documental, case ar-
quivistica, de rexistro da sta vida.

Tamén sinala a stia admiracién por
creadores do ambito da literatura e do
cine que traballaban co mais préximo,
coa propia vida: «criticbuseme por ser
narcisista, pero moitos artistas e escri-
tores crearon a partir das stias propias
vidas, amigos e amantes, desde Faulk-
ner ata Cassavetes». Importalle a proxi-
midade: de William Faulkner salienta
a capacidade de escribir desde un lu-
gar imaxinario, pero baseado no que
el cofiece ben, e sitiia esta perspectiva
radicalmente 4 contra da fotografia do-
cumental tradicional, que non lle atrae
para nada:

[...] xa cambiou, peronos 70 todo eran for-
tes homes brancos a viaxaren 4 India e fa-
ceren pinturas exéticas de algo do que non
tiflan nin idea. Sempre sentin que s6 tifia
dereito a fotografar a mifia propia tribo
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Nan Goldin, Bruce on top of french Chris, 1979

ou xente [...] Nunca tiro fotos cun lente
longo, sempre ¢é curto e tefio que ache-
garme a xente que fotografo.

Sittiase na total sinceridade de non
querer contar nada que non sexa direc-
tamente vivido.

A respecto das concomitancias entre
relato autobiografico e a autoanalise,
afirma Puertas Moya:

En todo acto autobiografico encontra-
remos un narcisismo implicito en la au-
to-observacioén que enaltece y ensalza los
valores individuales que el autobidgrafo
representa: para poder convertirse en ob-
jeto de observacion, el sujeto procede aun
desdoblamiento en el que se reflejan espe-
cularmente varios yoes escindidos y hasta
cierto punto autébnomos, que en su maxi-
ma expresion se convertira en la otredad
que el yo pasado (tal vez también el yo
futuro podria ser el doble del autor en la
autoficcion) significa para el yo presente
del narrador (1995: 44).

O mesmo autor emprega o simil dos
movementos terrestres de translaciéon
e rotacion para dar conta dos procede-
mentos polos que transita o eu na escri-
ta autobiografica: a evolucién, a ollada
cara afora, e a introspeccion, a rotacion
arredor de si. Para este desdobramento,
esta observacion desde fora, a fotogra-
fia € unha arma que camifia da man da
literatura. Este mesmo autor fala ta-
mén das posibilidades terapéuticas da
escrita:

El recurso a la escritura se interpreta

asi como un intento de salvacién personal,
que se transfigura en el proceso creativo,

taumaturgico, capaz de sanar al enfermo
mediante la extroversion de sus dolencias,
su verbalizacién, la exorcizante traslacion
de los defectos y problemas autodetecta-
dos enlos chivos expiatorios a que quedan
reducidos ciertos personajes literarios. La
palabra literaria extrae del cuerpo enfer-
mo del escritor sus demonios interiores
y depura catarquicamente sus complejosy
sus minusvalias al endiosarlo a la funciéon
divina por excelencia, la de crear, ordenar
y designar un mundo sobre el que adquie-
re todos los derechos (1995: 89).

O corpo, campo de batalla

Por outra banda, hai inntimeros es-
tudos sobre o corpo como ferramenta
artistica e dispositivo politico, mesmo,
particularmente en relacién con no-
cions coma sexo (xénero e orientacion
sexual), raza ou clase. A relacién do
corpo humano co contexto historico e
espacial, coas condiciéns materiais da
existencia, ten dado lugar a infinitas
manifestacions artisticas. No caso de
Goldin, veremos que este emprego do
corpo chega a utilizar a propia imaxe
como epitome do corpo social, para
pasar do eu ao nés.

Desde o feminismo tense traballa-
do este concepto do corpo como «cam-
po de batalla», sentenza que safa nun
cartel de Barbara Kruger do 89 (Your
body is a battle ground). Outros exem-
plos contemporaneos a Goldin neste
sentido son Hannah Wilke, que en In-
tra-Venus (1992-1993) documentou os
efectos do tratamento contra o cancro



Nan Goldin, Susan in the dune buggy, 1976

sobre o seu corpo, pouco antes de mo-
rrer (vemos aqui de novo a funcién
terapéutica da autoimaxe), os traballos
de Adrien Piper sobre raza e xénero, a
videocreadora feminista Martha Ross-
ler ou os autorretratos de Cindy Sher-
man. Teresa Cabruja sinala o corpo
feminino como «ugar estratéxico de
poder e resistencia», e Meri Torras re-
firese a el como «encrucillada intertex-
tual» entre a reproducion e a resistencia
aos discursos de poder. Imos ver agora
un exemplo paradigmatico.

Nan one month after being battered
(1984)

Contexto de producion

Esta fotografia forma parte do pro-
xecto que Nan Goldin emprendeu en
1978, con 25 anos, despois de trasladarse
a Nova York (o0 ano anterior licencira-
se en Belas Artes en Boston): The ballad
of sexual dependency. A obra publicarase
en 1986 e exporase ese mesmo ano na
Galeria Burden de Nova York. O ano
seguinte leva o Photographic Book Pri-
ze of the Year, nos Rencontres interna-
tionales de la photographie d’Arles, e
en 1993 a exposiciéon viaxa a Europa.

Neste traballo investiga sobre a de-
pendencia que se xera nas relacions de
parella e ata que punto pode ser destru-
tiva. Ademais de traballar con moitas
outras relaciéns entre amigos e xente
préxima neses oito anos, chegando a

entrar na sua intimidade e captala con
total sinceridade, é quen de investigarse
a si mesma e a quen foi a sia parella
durante tres anos, Brian. E capaz de
elaborar da experiencia persoal un dis-
curso politico, a través da autoanalise:
interesada nos roles de xénero desde
sempre (un amigo dicialle que nacera
cun corazon feminista), decatouse se-
gundo facia o traballo do seu contido
politico:
[...] era sobre parellas, parellas felices. Pe-
ro para min ten que ver con como te pOdCS
facer sexualmente adicta a alguén, o que
non ten absolutamente nada en comun

co amor. E sobre a violencia que impli-
can as categorias entre homes e mulleres.

Nesta obra percorre e retrata matri-
monios, felicidade, maternidade, pero
tamén soidade, incomunicacién e
violencia.

Con Brian tivo unha relacién entre
1981 e 1984, ano en que, despois da
malleira 4 que fai referencia esta imaxe,
lle puxo fin. Retratao varias veces, e no
ano 1983 fai unha serie de fotografias,
con disparador a distancia (non sabia
como ian ser ata que as via reveladas),
dela e de Brian na cama, moi represen-
tativas do que foi a stia relacion. A foto
que escolleu como portada de The ba-
llad of sexual dependency, onde sae dei-
tada na cama, cunha mirada asustada,
e Brian fumando de costas a ela, foi
premonitoria. Este método do dispara-
dor a distancia ofrécelle a oportunidade

de autoanalizarse, conxelar instantes da
stia relacion que van ser determinantes
e servir como indices ou pegadas desa
violencia: material visual con valor tes-
temufial ou documental.

Esta imaxe, que podemos considerar
como peche do proceso anterior, pare-
ceunos a propia para analizar a funcién
de catarse, que actiia a través dela como
individuo, pero representando o seu
xénero. Converteuse xa nunha imaxe
iconica, en que Nan Goldin fai de si
mesma metonimia do sexo oprimido,
de todas as mulleres. Desta obra pode-
mos tirar unha serie de caracteristicas
que a dotan dese caracter iconico.

Distanciamento

O exercicio brechtiano de «estrafia-
mento» que fai Nan Goldin con esta
fotografia queda manifesto xa no para-
texto (coa sua funcién de ancoraxe, en
termos barthesianos) que é o propio
titulo: «Nan [falando de si en terceira
persoa] un mes despois [establece xa
certa distancia temporal cos feitos dos
que a imaxe ¢é sintoma, indice] de ser
golpeada [a voz pasiva do verbo marca
tamén distancia con respecto ao agre-
sor: ela mesma, como suxeito paciente,
vai ser o seu propio obxecto de estudo].
Tomar esta imaxe de si mesma é un
exercicio de autoanalise. Como conta
a respecto duns anos despois, en 1988,
cando emprendeu unha cura de desin-
toxicacion, «empecei daquela a fotogra-
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farme para saber cal era 0 meu aspecto
sen tomar droga, para atopar de novo
0 meu propio corpo». Vemos que a ca-
mara sérvelle como prétese da propia
mirada e da memoria, como reflexo
especular, pero obxectivado, e a memo-
ria para construir a identidade, como
apunta Fontcuberta (1997: 56):

Tanto a nosa nocién do real como a
esencia da nosa identidade individual de-
penden da memoria. Non somos senén
memoria. A fotografia, pois, é unha acti-
vidade fundamental para definirnos que

abre unha dobre via de ascese cara 4 au-
toafirmacién e ao cofiecemento.

Capta esa imaxe de si para non es-
quecer, para fixar.

Aprendin moi pronto que o o que via
na televisién non tifia nada que ver coa
verdadeira vida. Queria conservar as pe-
gadas [...] E esa necesidade implicaba que
non podia separarme nunca da mifia ca-
mara e que tifia que deixar constancia de
todo o que sucedia [...] Utilizaba a cdmara
coma se fose a mifia memoria.

A este respecto, volvendo a Fontcu-
berta, atopamos en Goldin, como en
moitos outros artistas, unha sorte de
compulsién por documentalo todo,
transgredindo a norma do que merece
ser fotografado e o que non, como ve-
remos no seguinte punto: «o0 remarca-
ble esforzo dalgiins fotografos contem-
poraneos, como Nan Goldin, consiste
precisamente en ampliar o protocolo
do fotografiable», di Fontcuberta:

[...] estende o 4ambito do album familiar,

acollendo non s6 vodas sen6n tamén fune-

rais, non s6 candeas de aniversario senén
tamén malleiras e hematomas, non s6 ami-
gos e amantes cando nos fan carantofias
carifiosas, senén tamén cando se drogan,
mexan ou foden. Levada ao limite, esta
actuacion conducirianos a un paradoxo de

natureza borxiana [refirese Fontcuberta a

«Funes, el memorioso», que forma parte

das Ficciones (1944) de Jorge Luis Borges,

o relato dun home que o lembra todo]: ter

que fotografar sen concesiéns cada instan-

te da existencia, para que absolutamente
nada escape da voracidade da cAmara.

O abxecto

A imaxe que Goldin capta non ¢
agradable 4 vista: sitia a quen mira a
imaxe nun territorio liminal e frontei-
rizo entre o que é aceptable e o que

nomn, € a quen é captada na imaxe, entre

suxeito e obxecto, como explica Linda

Nead:
[...] o que provoca a experiencia da abxec-
cién € o recofiecemento do individuo da
imposibilidade dunha identidade estable
e permanentemente fixada. Os obxectos
que provocan abxecciéns son aqueles que
atravesan o umbral entre o interior e 0 ex-
terior do corpo.

Tamén para Suarez Briones,

O abxecto é o dominio exterior do
suxeito, aquilo que ainda non é ou xa non
€ suxeito, o seu fora: zonas inhabitables ou
invivibles da vida social cuxa existencia,
non obstante, é imprescindible para a exis-
tencia do de dentro (do que existe dentro
do socialmente aceptable ou dicible ou
pensable) para a existencia do suxeito.

Os sinais de violencia evidenciados
sobre a pel entran na orde do obsceno,
etimoloxicamente, o que esta «fora de
escenar, € amosan o corpo (e a identi-
dade) como lugar non seguro, inesta-
ble, vulnerable. Pero, por outra banda,
no recofiecemento desta vulnerabilida-
de e a capacidade de mostracién cria
e sen maquillaxes da mesma reside toda
a sta forza expresiva, como veremos.

O desafio e o paradoxo

Como xa vimos no apartado an-
terior, & mostracion da abxeccion hai
que sumarlle certas condiciéns desta
imaxe que actlan en contraposiciéon
co caracter de obscenidade que puidese
ter: o primeiro plano, enmarcando s6
a cara, que aparece fortemente ilumi-

nada contrastando coa roupa escura;
a frontalidade coa que Goldin mira 4
camara, directa; a actitude facial que
esta frontalidade e a sua seriedade lle
confiren, desafiante e orgullosa; a posta
en escena, nun contexto doméstico, in-
timo e familiar, cunhas cortinas detras
e un moble, e, ao tempo, o coidado da
aparencia propia, con xoias (falaremos
mais adiante do simbolismo das perlas
do colar), e a boca maquillada en ver-
mello. Este coidado de si contrasta co
que nos mostra, e nesta contraposiciéon
radica o valor de tomar esta imaxe, o
recofiecemento, a catarse: a violencia
de xénero é un tabt ainda hoxe, e quen
a sofre tende a ocultala baixo capas de
maquillaxe, lentes de sol ou outros
artificios, como unha vergofia (como
algo obsceno, precisamente), que entra
no ambito do privado (velai a gran
barreira social para superala). Goldin
fai da violencia que sufriu un asunto
publico, bota luz (literalmente) sobre
ela, faina visible, ao tempo que escolle
paraiso un interior seguro e doméstico.
Un paradoxo que contribte a crear o
estraflamento.

O simbdlico e o metarreflexivo

Despois da malleira de Brian, Nan
estivo a piques de perder a visién do
ollo esquerdo. Ao xa en por si trauma-
tico do feito, engadeselle a posibilidade
da perda das facultades como fotografa.
Que algo tan determinante da stia iden-
tidade como son a stia profesion e a sia

Autorretrato de Nan Goldin tras ser maltratada, 1984




arte estean en perigo, supén unha rup-
tura, unha auténtica fenda do eu, e 1é-
vaa 4 necesidade de rescatar a toda costa
o ollo. De novo, usa a cdmara como
protese para resgardar a memoria, e,
nunha especie de exercicio metarre-
flexivo, como terceiro ollo.

De feito, o seu ollo esquerdo, ainda
vermello e cos arredores morados,
constitie o punctum barthesiano da fo-
tografia, o que fere a quen mira a ima-
xe. Dicia Barthes (1981: 27), «punctum
¢ tamén pinchazo, buratifio, manchifia,
pequeno corte e tamén casualidade. O
punctum da foto é ese azar que nela me
despunta, pero tamén magobame, pun-
zame», por oposicion ao studium, que
ten que ver co gusto e a cultura da épo-
ca da imaxe. Curiosamente, tamén se
lle chama punctum ao orificio do lacri-
mal. Nesta imaxe de Nan Goldin o
punctum é 4 vez o da imaxe e o literal,
o lacrimalia punctum fisico dela. Goldin
concita a atencién sobre o seu ollo. Da-
lle a volta ao simbolo: se non pode ver,
cando menos pode ser visto, e na ferida
que causa esa vision radica o seu poder.
Coma a ollada da Medusa, que petrifica
a quen a mira. A respecto de que estea
levando un colar de perlas, oculto par-
cialmente baixo o xersei, isto ten un
forte caracter simbdlico, descofiecemos
se consciente ou fortuito: considera-
base que as perlas eran produto da en-
trada da luz nunha ostra, e nas culturas
orientais representa a cristalizacién da
luz, é o terceiro ollo de Buda e de Siva.

Nan Goldin, Amanda in the mirror, Berlin, 1992

«O remarcable esforzo
dalguns fotografos
contemporaneos, comc
Nan Goldin, consiste
precisamente en
ampliar o protocolo
do fotografiable»

]
1._

A obra de Nan Goldin constitie un
referente 4 hora de trazar un mapa do
relato autobiografico nas artes visuais.
Consegue saltar da propia individuali-
dade a problematicas que afectan a
unha colectividade cando se utiliza a si
mesma para evidenciar os resultados
mais terribles dun asunto sobre o que
levaba anos investigando (e autoinves-
tigandose): a idea hexemoénica do amor,
a dependencia sexual e a violencia que
xera. Ela utiliza a cdmara non s6 como
ferramenta de rexistro, senén tamén
como apéndice case protésico, como
unha tecnoloxia que lle permite pro-
longar a actividade da stia memoria, e
mesmo dos seus ollos. m

Materiais

BarrtHEs, Roland: Camera Lucida: Reflections
on Photography, Nova York, Hill and
Wang, 1981, p. 27.

— Retérica delaimagen, «http:/ / www.urugu-
aypiensa.org.uy/imgnoticias/833.pdf»

BRIGHT, Susan: Autofocus. The self portrait
in contemporary photography, Nova York,
The Monacelli Press, 2010.

CaBruja UsacH, Teresa: «Mentes inquietas.
Cuerpos indisciplinados», en Meri To-
RRAS (coord.): Corporizar el pensamiento:
Escrituras y lecturas del cuerpo en la cultura
occidental, Pontevedra, Mirabel, 2006.

Casas, Arturo: «O autor: un retorno con-
trovertido», Grial (Vigo, Galaxia), nam.
165 (xaneiro, febreiro, marzo, 2005),
tomo XLIII.

COOPER, J. C.: Diccionario de simbolos, trad.
Enrique Gongora Padilla, Barcelona,

Gustavo Gili, 2007. Edicion orixinal:
An illustrated encyclopaedia of traditional
symbols, London, Thames & Hudson
Ltd., 1978.

Cosrta, Guido: Nan Goldin, Londres, Phai-
don, 2010.

FONTCUBERTA, Joan: El beso de Judas: Foto-
grafia yverdad, Barcelona, Gustavo Gili,
1997.

GoLDpIN, Nan: entrevistada por Adam Ma-
zur e Paulina Skirgajllo-Krajewska «f I
want to take a picture, I take it no matter
what», <http://fototapeta.art.pl/2003/
ngie.php>

KRIEF, Jean Pierre (dir.): Nan Goldin, 1999,
documental realizado para a serie Con-
tacts, dirixida por William KLEIN para a
canle televisiva Arte (Francia).

NEaD, Lynda: El desnudo femenino: Arte, obs-
cenidad y sexualidad, Madrid, Tecnos,
1998, citada por Maria Ruipo: «O corpo-
lingua: Algunhas anotaciéns sobre a(s)
identidade(s) mais ala do sistema sexo-
xénero», A Trabe de Ouro (Santiago de
Compostela, Sotelo Blanco), nim. 41,
tomo I, ano XI (xaneiro-febreiro-marzo
do 2000).

PEeIrcE, Charles: La ciencia de la semidtica,
Bos Aires, Ediciones Nueva Vision, 1974.

PuerTAs Moya, Francisco Ernesto: Aproxi-
macion semidtica a los rasgos generales de
la escritura autobiogrdfica, Logrofio, Uni-
versidad de La Rioja, 2004.

SuArEZz BRIONES, Beatriz: «Queerizando a
autoridade: Da morte do “autor” 4 stia
resurreccion posmoderna», Grial (Vigo,
Galaxia), nim. 165, tomo XLIII (Xxaneiro,
febreiro, marzo, 2005).

'TorraAs, Meri: «Cuerpos, géneros, tecnolo-
glas», Lectora: Revista de Dones i Textua-
litat, nam. 10 (2004), p. 12.

TscHINKEL, Paul: Nan Goldin: In my life,
Nova York, Inner-Tube Video, 1997, vi-
deo onde entrevista a Nan Goldin, ao fio
da retrospectiva do ano 1996 no Whit-
ney Museum (comisariada por Elisa-
beth Sussmann, recolle vinte e cinco
anos da sua vida en Nova York, Boston,
Berlin, Tokyo...), «http://youtu.be/
KwDUWJAACQY.»

VAQUEIRO, Vitor: «Do hendecasilabo ao au-
torretrato», Grial (Vigo, Galaxia), nam.
165, tomo XLIII (xaneiro, febreiro, mar-
z0, 2005).

O meu agradecemento a M.* Angeles
Rodriguez Fontela, polo seminario «Lite-
ratura e artes visuais», e para Jose Valifio
Taboada, pola stia moita axuda, e pola sta
ollada.

37



A educacion,

un elemento clave
na loita pola conquista
do espazo publico
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M.2 VICTORIA MARTINS RODRIGUEZ

A loita polo dereito ao ensino para
as mulleres debe contemplarse como
un dos grandes fitos da nosa historia
contemporanea. O ensino foi o motor
que propiciou a chegada das luces da
Ilustracién 4 poboacién, a medida que
a cidadania se fa incorporando ao siste-
ma educativo.

A evolucién da educacioén circula en
paralelo 4 chegada da luz eléctrica, que
se converterd nun eficaz medio para
acadar a auténtica luz esencial, que non
¢ outra que a da sabedoria. Tal é a im-
portancia e a relevancia do ensino para
o ser humano, e en particular para o
home, que haberia que escribir unha
historia dos atrancos e das dificultades
que este ten posto para que as mulleres
accedesen as aulas. Semella que na in-
troducion de tales atrancos e impedi-
mentos estaba a sobrevoar a idea de
que o saber nos fai libres, de xeito que
a ignorancia nos escraviza.

O acceso da muller ao ensino deu
lugar a fortes debates sociais ao longo
dos ultimos cento cincuenta anos. En
primeiro lugar, porque supufia o cues-
tionamento das teorfas que sostifian a
incapacidade intelectual da muller e
a stia escasa intelixencia, argumentada
mesmo en base 6 seu menor tamafo
cerebral. En segundo lugar, pola capa-



cidade socializadora que contén o feito
educativo, non s6 polo significado do
acto de recepcion educativa dos cofie-
cementos e das destrezas por parte dos
e das docentes dentro dun espazo esco-
lar, senén tamén polo significado sim-

bolico do feito de ler, como un meca-
nismo intelectivo e simbolico de acceso
ao mundo real e virtual.

Admitidas certas capacidades do xé-
nero feminino e aceptado un certo grao
de socializacién féra do contorno do-
méstico, o debate ao redor do acceso
da muller ao ensino centrariase en ddas
cuestions fundamentais: ata onde e
para que o ensino das mulleres. A ce-
sién no permiso das mulleres ao ensino
contifia o obxectivo de moldealas en
principios e valores propios da familia
tradicional, mantendo a stia funcidén
social, pero mellorando o seu adestra-
mento para conseguir un mellor cum-
primento das stias funciéns no contor-
no privado e no social: o coidado do
fogar e a formacion das novas xeracions
dentro dese espazo ou doutros que fun-
cionaban como alongamento daquel.
Con esta fin, creouse un curriculo es-
pecifico e particular para educar as ne-
nas, curriculo centrado nos labores
propios do seu sexo, ao que se foron
engadindo algunhas outras materias e
actividades, se ben o mais importante
non eran os contidos, senédn a infiltra-
ci6on de valores morais que aseguraban

a construcién dunha identidade femi-
nina non discordante co sistema.

A relevancia outorgada as mulleres
no coidado e na formacién dos demais
era o motivo de que a profesion de mes-
tra fose considerada a ideal para o seu
sexo. Soamente o empefio dalgunhas
pioneiras e visionarias conseguiria mo-
dificar e subverter o acceso das mulle-
res aos estudos superiores, non sen
grandes obstaculos e en moitos casos
con procesos e traxectorias colectivas
ou persoais estigmatizadas en funcion
de elecciéns vocacionais non recomen-
ddbeis.

Esta seria a seguinte gran batalla das
mulleres no acceso ao ensino: conse-
guir acceder 4 formacién para acadar a
sta realizacién persoal, formandose
para si mesmas e polos seus propios
intereses, e desenvolver a stia actividade
profesional no contorno da esfera pu-
blica. Dtias cuestions de enorme calado
que ainda hoxe permanecen sobre a
mesa.

O periodo republicano (1936-1939),
breve pero intenso desde o punto de
vista educativo, tivo entre os seus gran-
des acertos a implantacién do sistema
de coeducacion. Este sistema permitiu
unha mellora no proceso de conviven-
cia natural de ambos sexos nas aulas,
potenciado tamén grazas a unificacién
dos curriculos para os nenos e para
as nenas. De feito, sé rexistramos al-

gunhas diverxencias no que se refire a
formacioén para o fogar, unha materia
exclusiva para as nenas, que se manteria
mesmo nese periodo.

O longo periodo franquista (1939-
1975) retomaria os principios educati-
vos mais tradicionais, de modo que se
reocuparian as aulas escolares cos cu-
rriculos que fan transformar de novo as
cativas exclusivamente no prototipo de
muller-esposa e muller-nai. O impacto
social de tal sistema educativo perma-
nece ainda no imaxinario de varias xe-
racions de galegas e galegos. De feito,
o franquismo non prohibiria o acceso
das mulleres aos estudos superiores,
pero a estrutura social e politica creada
polo réxime ditatorial impediria a so-
cializacién activa e publica das mulle-
res, cando menos ata moi avanzados os
anos sesenta. En realidade, varias das
xeracions de mulleres ainda vivas e edu-
cadas no franquismo viron lastradas as
stias capacidades de empoderamento
publico, porque tiveron que sufrir un
tipo de ensino que as reducia para de-
senvolver exclusivamente destrezas
afectivas ou habilidades de atencién e
coidado dos demais.

Coa chegada da democracia, a orde
social creada fa permitir unha maior
capacidade de transgresion por parte
das mulleres, quen postien mais posibi-
lidades de modificar as relaciéns so-
ciais, persoais e politicas. Con todo, a
permanencia do dominio sexual andro-
céntrico e a vixencia da sta ideoloxia
como hexemonica seguia relacionando
e asociando esta ideoloxia co poder e
co predominio dentro dos espazos pu-
blicos. A dia de hoxe, a carreira do ac-
ceso aos estudos por parte das mulleres
estd ganada, pero seguimos loitando
por un acceso igualitario ao espazo pu-
blico. Isto significa participar na cons-
trucién da sociedade e do mundo do
que desexamos facer parte. E o actual
gran reto das mulleres de hoxe. Para
iso, non cabe dubida que haberemos de
empregar todo aquilo que varias xera-
ci6éns de mulleres temos aprendido nas
escolas e nos centros de estudo supe-
rior: as luces da Ilustracion. m
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RENATA OTERO

Annie Sprinkle é unha referente do
feminismo pro-sexo: exprostituta, ac-
triz, modelo, directora, fotografa, per-
former, educadora sexual, activista na
loita contra a guerra de Iraq, contra a
SIDA, a favor dos matrimonios homo-
sexuais e dos dereitos das traballadoras
do sexo, e convencida ecoloxista, entre
moitas outras cousas. Para que a situe-
mos correctamente, permitideme facer
unha breve introducién.

Desde os comezos do feminismo,
sempre houbo distintas correntes ideo-
loxicas, algunhas opostas entre si. Con



respecto ao porno, desde o feminismo
mais institucionalizado sempre se mos-
trou rexeitamento, porque entende que
a muller nel é tomada como simple
obxecto de consumo rapido e da unha
imaxe moi limitada da sexualidade e do
pracer feminino.

Aceptando algtin destes termos,
pero avogando pola liberdade, xurde
nos finais dos setenta unha corrente
oposta de feministas que reivindican
o porno como un espazo onde poder
transgredir as normas do patriarcado,
para experimentar e gozar do pracer
saltandose os roles convencionais de xé-
nero impostos pola cultura dominante.

A primeira vez que vin un traballo
de Annie Sprinkle quedei fascinada. Eu
asistia con resignacién a unhas clases
eternas e soporiferas sobre videoarte.
Levabamos xa varios meses visionando
pezas aburridisimas e de repente o pro-
fesor puxo un video cortifio dunha se-
fiora. S6 iso xa era unha grande inno-
vacién, porque ao longo da mifia vida
académica foron moi poucas as oca-
siéns nas que se nos falaba dalgunha
muller como autora. A seguinte cousa
que me fascinou foi vela a ela en pan-
talla: unha muller redondifia, de media-
naidade, a gusto na stia pel espida, cun
sorriso entusiasta que transmitia gran-
des doses de simpatia. E a terceira
cousa que me chamou a atencién foi a
posta en escena: Sprinkle s6 levaba pos-
tas unhas luvas negras longas. Nun
plano medio fixo estaba a xogar coas
stias tetas ante a camara ao ritmo do
Minueto de Dimitri Shostakovich. Nese
instante Sprinkle conquistoume para
sempre: unha dona capaz de divertirse
co seu corpo, compartindo o privado
no ambito da cultura seria (e maiorita-
riamente masculina), semelloume ad-
mirable e quixen saber mais.

Sprinkle nace como Ellen E. Stein-
berg, en Filadelfia, no ano 1954, nunha
familia de clase media, onde é a segunda
filla de tres. Vaise da casa aos 17 anos. E
con 18 vende pombifias nun cine X de
Arizona. En breve decide cambiar
de traballo e métese a masaxista nun
antro no que con frecuencia se chega

ao sexo cos clientes. Ent6n adopta o
seu alcume profesional: Annie Sprinkle
(Ana A Salpicada). Mais que un nome
volvese o seu alter ego. Como Annie,
desfruta de ser sexualmente moi acti-
va, fermosa, atractiva e divertida, e en
breve pasa directamente a prostituirse.

Pouco despois cofiece a Gerard Da-
miano, o director de cine X, viaxa a
Nova York e entra na industria do por-
no, primeiro como asistente de rodaxe
e pouco despois como actriz. No seu
primeiro ano como tal convértese nun-
ha estrela do xénero e chega a protago-
nizar en total mais de cen peliculas.
Aparte de ter un fisico exuberante,
Sprinkle destaca pola naturalidade coa
que actua e polo seu atrevemento ao
facer subxéneros considerados como
depravados incluso dentro da industria.
O feito de que participe destas practicas
co seu amplo sorriso, e que a posteriori
asuma esta etapa profesional con nor-
malidade, é realmente mais transgresor
que a practica mesma, xa que desenvol-
ve e fai publico o concepto de que a
sexualidade pode ser unha préctica
cambiante e mutante, escapando de
etiquetas. Os gustos poden ser moi di-
versos, sen que iso signifique ter un
problema psicoloxico ou unha identi-
dade sexual fixa.
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Annie Sprinkle, Bosom Ballet
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No ano 1978 cofiece ao artista Wi-
lliam DeRider, fanse parella e con el
aprende nociéns sobre performance e
arte conceptual. E en breve comeza a
traballar como performer en clubs de
striptease con espectaculos onde se
cuestionan mitos diversos en relaciéon
a sexualidade masculina e feminina.

Ainda que gosta do seu traballo
como actriz X, hai varias cousas da in-
dustria que non lle agradan. A primeira
¢ a falta de visibilidade do orgasmo fe-
minino. A segunda é a presién social
pola que supostamente unha muller
non debe desfrutar demasiado, senén
que debe adoptar unha posicién pasiva
e receptora.

No ano 1981 Sprinkle decide aportar
a stia visién persoal do sexo e ponse
detras da cdmara para dirixir o filme
Deep inside Annie Sprinkle, unha pelicula
moi anovadora e que marca a posibili-
dade da experimentacién dentro do
cine porno. No seu filme, unha Sprinkle

de 40 anos fala 4 cimara co espectador,
e estes fragmentos mestranse con
outros nos que unha Sprinkle de 26
anos, ten sexo con diversos espectado-
res nunha sala de cine X onde se proxec-
ta un filme dela. E un xogo postmoder-
nista onde representacién e realidade
se entrecruzan creando un novo signi-
ficado. O monologo cara a cdmara ra-
cha coa natureza voyeur do publico do
porno. Sprinkle explica con absoluta
naturalidade e xovialidade parte da stia
biografia, amosando fotos da suia infan-
cia e adolescencia. Este compartir do-
cumentos inocentes e persoais é absolu-
tamente novo e a estratexia de xuntar
personaxe-publico-activo sexualmente
coa esfera individuo-persoa, sera unha
constante en todo o seu traballo poste-
rior. Moitas feministas xa entenderan
antes ca ela que o privado é politico
tamén, o innovador en Sprinkle é desde
onde o proclama, e en que termos. Asi
pois, as confidencias 4 cAmara altérnan-



se con fragmentos hardcore dela mas-
turbandose e exaculando ante a cama-
ra, e outros onde mantén sexo con
outras persoas de xeito espontineo, sen
guién previo.

En 1984 o grupo feminista Carnival
Knowledge contacta con Sprinkle e pi-
denlle que participe nunha serie de
performances. Ela decide que a acompa-
fien colegas do porno coas que ten ami-
zade. Diante do publico falan como na
intimidade da stia casa, e na conversa
cuestions sexuais criizanse dun xeito
fluido e natural con outras intelectuais,
emocionais..., dentro dun entorno aca-
démico e publico.

Por este periodo, varios amigos e
compafieiros de profesion, entre outros
0 seu mozo, comezan a infectarse e
morrer de SIDA. Sprinkle decide impli-
carse e inicia unha campafia dentro da
industria para que actores e actrices
podan traballar practicando sexo segu-
ro. Rinse dela, decide abandonar a stia
carreira e xusto neste momento cha-
mana da Universidade de Nova York
para que presente no marco académico
o seu espectaculo de burlesque: Nurse
Sprinkle’s Sex Education Class. A partir
dese momento Sprinkle decide adicarse
exclusivamente ao mundo da arte.

Entre a stia producién paga a pena
nomear o espectaculo Post-Porn Moder-
nist (1990). Na primeira parte do mes-
mo vemos a evolucién de Ellen (a nena
e adolescente que foi) ata Annie, a por-
noestrela ansiosa por experimentar do
sexo ata condutas escatoléxicas. Entre
reflexions varias con vontade didactica
e grandes doses de humor representa a
sta celebre Public Cervix Annouce-
ment (Presentacion publica do cérvix).
Na segunda parte Sprinkle falanos da
stia evolucion de Annie a Anya, unha
muller maior, mais madura, mais espi-
ritual. Xa como Anya fala da SIDA e
dalgunhas historias miticas relaciona-
das co sexo. Con Anya, esta artista asu-
me o 1ol de deusa/sacerdotisa do pra-
cer, acende velas, pronuncia oraciéns
de rituais profanos e finalmente mas-
tarbase en publico ata chegar ao orgas-
mo (algo que Madonna copiaria nunha

versién light no seu Blonde Ambition
Tour de 1992).

No ano 2002 Sprinkle completa os
seus estudos e convértese na primeira
estrela porno que consegue o seu dou-
toramento. Desde ent6n publica varios
libros invitando a homes e a mulleres a
desfrutar mais do seu corpo e na actua-
lidade segue a traballar nun proxecto
que arranca no 2005. Como resposta
antibelicista 4 guerra de Iraq, e aos mo-
vementos homoéfobos que lle negan a
posibilidade de matrimonio aos homo-
sexuais nos USA, Sprinkle inicia daquela
un proxecto que ainda segue a traballar
coa sta parella, a tamén artista Eliza-
beth Stephens. m
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TO)A

A fabrica

de

Xabons da Toxa

PATRICIA ARIAS CHACHERO

As orixes da fabrica de xab6ns da
Toxa remoéntase ao ano 1903, cando
Fernando Rodriguez Porrero, Laurea-
no Salgado Rodriguez e Eulogio Fon-
seca Garcia, este tltimo avalado polo
primeiro marqués de Riestra, José Ries-
tra Lopez, acordan pofler a andar a
Sociedade Anénima La Toja.l E un am-

Envolvendo xabdns

bicioso proxecto empresarial baseado
na explotaciéon dos mananciais de au-
gas termais que se vifian empregando
popularmente con fins curativos can-
do menos desde o século XVIII.2 A tria-
de de altruistas varéns actiia coa espe-
ranza de atraer 4 illa un turismo selecto
e economicamente solvente disposto a

1 A's. A. La Toja constituese o 7 de abril
de 1903, cun capital inicial de seis millons
de pesetas.

2 Mapoz, Pascual: Diccionario geogrd-
fico-estadistico-historico de Espafia y sus po-
sesiones de Ultramar, tomo X, Madrid, Im-
prenta del diccionario geografico a cargo
de D. José Rojas, 1847, p. 391.

Envasando talco




someterse a tratamentos de beleza e
saude equiparables, segundo anuncia-
ban, aos proporcionados nos balnearios
centroeuropeos tan de moda naquela
altura.

A idea non era nova, pois desa mes-
ma época son o Hotel de Guitiriz
(1908), o Balneario de Cuntis (1908) ou
o Hotel Balneario de Cabreiroa en Ve-
rin (1907). O pioneiro Balneario de
Mondariz, que vifia funcionando con
acerto desde o ano 1873, non parece ter
sido referente directo do que aqui nos
ocupa.

A comezos do século XX, A Toxa ex-
perimentaria unha espectacular trans-
formacién que a levaria a converterse
nun dos mais concorridos e elitistas
centros turisticos de Galicia. Até aquel
momento a pequena illa arousa, cuxo
verdadeiro nome era Louxo, pouco
mais fora que un anaco de terra lama-
centa, incultivable e consecuentemen-
te chea de maleza, onde nunca vivira
ninguén. Aproveitando a baixamar, as
vecinas e vecifios do Grove atravesaban,
a pé ou en carro, a distancia que os se-
paraba da illa para fornecerse nela de
balumada, patlo e paus cos que acen-
der o lume.

A apertura do Gran Hotel en 1907
proporcionoulles traballo a moitas mu-
lleres da contorna. A lavandaria, a lim-
peza ou o servizo de cuartos depende-
ron desde o comezo delas. Inda asi, o
sector do complexo termal que mais
man de obra feminina habia empregar

Embotellando colonia

seria, fora de toda duibida, a fabrica de
xabéns inaugurada dous anos antes.
Nestas instalaciéns ocuparonse un im-
portante nimero de donas para as que
o traballo féra da casa non resultaba
ningunha novidade, pois 0 marisqueo
ou as fabricas de salga da zona —a de Bar-
gés, Carrer6 Mascato ou a de Goday—
levaban tempo dandolles 4 oportunida-
de de gafiar un xornal. Foi asi como
estas modernas asalariadas tiveron ac-
ceso a certa autonomia e liberdade eco-
némica que explican a conformacién
dunha realidade social moi particular,
cuxas consecuencias inda son percepti-
bles neste recanto das Rias Baixas.
Emilia Pardo Bazan, asidua visitante
do hotel, contanolo asi en 1915:
Con los jabones se ha dado jornal a
bastantes mujeres; como en las fébricas
de conservas de Vigo, el trabajo de los

jabones de La Toja se hace por mocifias
aldeanas.?

O prexuizoso xornalista vigués Jai-
me Sola, herdeiro dunha familia de
orixe grovense con intereses econémi-
cos na cidade de vacacions, expén a stia
idilica version do traballo feminino nun
artigo aparecido nos anos vinte nas
paxinas do periddico que dirixia.

Hoy no mariscan ya las mozas de mi
aldea. Hoy van a trabajar en la fabrica de
jabones de La Toja. Mafianita atin, muy
arrebujadas, caminan comodamente por
la carretera. Y al caer de la tarde vuelven
cantando enracimadas en los grandes au-

toméviles que hacen la carretera a Pon-
tevedra.

Sus manos ya no son callosas manos
de pescantinas: son 4giles manos de obre-
ras empaquetadoras, sus dedos no se cor-
tan con el filo de las conchas rebeldes: son
dedos inquietos, rapidos, que realizan la
fina labor de envolver en lindas litografias
y encerrar en bellos estuches las veinte
mil pastillas de jabon que cada dia salen
de la isla a honrar el nombre de la indus-
tria gallega por los centros y arrabaldes
de todo el mundo habitado por la gente
que se lava.

La playa perdi6 algo de animacion [...]
pero la belleza y la elegancia moceriles
ganaron con ellos, y al hogar del pesca-

3 ParDO BazAN, Emilia: «Transforma-
cién», en La Toja. Estudios médicos-Guia del
baftista, Barcelona, Cromo-tipo-litografia
Francisco Madriguera, ca. 1915, p. 10.




dor[...]llega un saneado jornal de todo el
afio, haya el tiempo que haya.*

Efectivamente, eran moi poucos os
homes que traballaban na fabrica de
xabons La Toja. Facémonos unha idea
da proporcién nunha fotografia datada
en 1922,° tomada en fronte da fachada
principal da fabrica. A imaxe permite-
nos ver unha longa fileira de persoas,
presumiblemente traballadoras e tra-
balladores, na que contabilizamos un
total de 31 mulleres e tan s6 4 homes.
Eles ocupabanse da caldeira, de ca-
rrexar os materiais mais pesados e de
baixar ao subsolo en busca de lodo.
Como non podia ser doutra maneira,
tamén eran varéns os encargados ou
vixilantes e o director, que nos primei-
ros anos foi Carlos Sol3, irman do
xornalista.

A fabrica estaba instalada no sueste
dailla, sobre os bafios Lazarinos, unha
das fontes de auga termal destinada
tradicionalmente ao tratamento das
enfermidades infecciosas. Ocupaba un
edificio de pedra, utilitario e funcional,
dotado de grandes xanelas que permi-
tian unha adecuada ventilacién e a en-
trada de luz solar. As operarias traba-
llaban nun espazo libre e aberto,
construido seguindo as novas tenden-
cias da arquitectura industrial que va-
loraban a salubridade nos lugares de
traballo. A localizacién do inmoble era
clave no proceso de fabricacién, pois no
subsolo existian uns subterraneos que
permitian sacar 4 superficie os lodos
dos que xa falamos. Para facilitar tan
pesada tarefa en 1905, a empresa pro-
pietaria instalou unha pequena central
eléctrica que funcionaba con vapor e
que permitia iluminar artificialmente
o espazo de onde se extraian por «eva-
poracién no baleiro» os sales minerais
cos que se fabricaban os xabons.¢

A disposicién das instalaciéns, o
agradable espazo no que se fabricaban
os xabons, o cheiro que desprendian
e as modernas maquinas que se em-
pregaban facian que o lugar fose visita
obrigada para veraneantes e bafistas.
As traballadoras, sempre limpas, ata-
viadas con brancos mandis e co cabe-
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lo cuberto por panos, completaban
a estampa perfecta de saude e salu-
bridade.

O xabén de La Toja naceu co propo-
sito de venderlles a todos aqueles que
non podian permitirse acudir 4 illa, un
artigo relativamente barato que parti-
cipaba das calidades saudables dos sales
minerais que fixeran famoso o balnea-
rio. As destinatarias principais das coi-
dadas e numerosisimas campafias pu-
blicitarias emprendidas pola empresa
foron as mulleres, vistas como clientas
potenciais dos cosméticos. Andando o
tempo, o produto irfase sentindo como
un obxecto necesario para o aseo diario
que desde comezos de século se estaba
volvendo un hébito entre as clases
acomodadas.

A aquela pequena pastilla de xabon,
en orixe de cor crua, atribuianselle
ademais todo tipo de propiedades an-
tisépticas e cosméticas que fixeron que
desde moi pronto fose valorado como
un dos mellores de Espafia e Portugal.
Segundo a prensa da época, desde o
comezo distribuironse unhas 59.000
pastillas e frascos de sales anuais e en
moi pouco tempo a producién tripli-
carfase. Cabe supofier que o ritmo de
traballo no interior da fabrica habia ser
extenuante.

La Toja foi en todo momento un ne-
gocio prospero, en mans dos homes

Mulleres na fabrica

mais poderosos do pais. Baste dicir que
cando en 1907, cadrando coa inaugura-
ci6on do Gran Hotel, se rexistrou por
vez primeira a marca comercial Sales de
la Toja S.A., a presidencia da empresa
recaeu sobre o marqués de Riestra, o
home mais rico de Galicia e o propie-
tario da lla. El dirixiria sen interrupcion
a fabrica de xabon até que en 1923 o
substituiu Raimundo Riestra Calderén,
o segundo marqués de Riestra, quen
exerceu durante moi pouco tempo,
pois enseguida adquiriu a maioria do
capital o grupo do Banco Pastor e ocu-
pou a partir de entén a presidencia o
banqueiro e futuro conde de Fenosa,
Pedro Barrié de la Maza.

Nos anos que median entre a funda-
ci6n da empresa e a chegada de Barrié,
a fabrica de xabons, cuxa arquitectura
lembra, por certo, a das conserveiras
galegas, converteuse nun referente en
toda a peninsula no tocante 4 elabora-
ci6én de artigos cosméticos de calidade.
As pezas de xabon exportaronse ense-

4 SoLA MESTRE, Jaime: «Los lourdes ga-
llegos: En la encantada isla de La Toja»,
Vida Gallega (Vigo), nim. 211, ano XIV (no-
vembro de 1922).

5 Vida Gallega (Vigo), nim. 211 (novem-
bro de 1922).

¢ Mondariz-Vigo-Santiago. Guia del tu-
rista, Madrid, Sucesores de Ribadeneyra,
1912, p. 132.




guida a paises europeos e suramerica-
nos e moi pronto a producién diversi-
ficouse. Os anuncios dos xornais
falannos de xabons para barbear, en po
ou para lavar a roupa, pero tamén de
frascos de sales de bafio, fixadores para
o pelo, colonias, pos de talco ou pasta
de dentes.

O ambiente de traballo das operarias
retrdtao moi ben o mestre estradense
Manuel Garcia Barros, quen, tras visitar
o lugar cos seus alumnos, céontanos
que:

Alli trabajan unas simpaticas obreras
ataviadas todas con pafiuelitos blancos
puestos a la manera de gorros. Alli pue-
den observar los nifios con la natural
curiosidad, cémo la pasta se convierte
en barras y como de estas se desprenden
mecanicamente las pastillas que corren

de suyo por la larga estera a someterse a
diferentes y sucesivas manipulaciones

de las obreras hasta caer envueltas en su
cubierta en la caja en que seran transpor-
tadas a los puntos de venta. A la salida so-
mos obsequiados por el Gerente con unos
cientos de pastillas y tubitos de mues-
tra de los productos que en la fabrica se
elaboran.”

Aos seus 80 anos, Maria Cabanelas
Romero® lembra ao detalle o longo
proceso de elaboracion do xabén. Nun-
has enormes caldeiras mesturabanse
alcol, talco e azucre, que con outras
substancias daban corpo o produto pri-
mixenio, que se pufia a ferver. A seguir,
abrianse unhas billas que tifian estes
depositos na parte inferior e botaban
esa base liquida nuns caldeiros, para a
continuacién depositala nunha especie
de placas cadradas de aproximadamen-
te 1 metro de lado por 15 centimetros
de fondo. O liquido resultante deixaba-
se secar e solidificar.

UNICO EN

EL MUNDO

Logo, as mulleres trasladaban o re-
sultado 4 «secadora», unha especie de
muifio onde se trituraba o xabdn «base»
ata que quedaba dividido en anacos non
mais grandes ca un garavanzo. A seguir
pasaban eses cachos a unha maquina
mesturadora, onde lle engadian o colo-
rante, o perfume e os lodos medicinais
que sacaran dos tuneles subterraneos
os homes. Todos estes ingredientes
moianse e mesturabanse até lograr que
quedasen coma unha pasta.

Chegados a este punto, botabase esa
pasta nuns caixéns do tamaflo aproxi-
mado dun cadaleito, pero mais anchos,
para que fose secando. A seguir, catro
mulleres, daas por cada lado, transpor-
taban os caixéns a outra maquina que
ia dandolle voltas a pasta até que aca-
baba de secar e convertia o xab6on en
labras. Outras traballadoras encarga-
banse de levar esas labras a unha nova
maquina da que xa saia unha barra con-
tinua e cilindrica.

Finalmente, unha das operarias en-
cargabase de activar unha panca que
cortaba, por medio dun arame, alonga
barra en pezas do tamafio aproximado
dunha pastilla. Cada unha desas rudi-
mentarias pezas metianse unha a unha
e a man, nun «troquel» ou molde de
metal que mediante a presién que exer-
cia a traballadora lles daba a forma de-
finitiva e lles imprimia o desefio co que
sairfan da fabrica ao mercado.

Para concluir o proceso xa s6 que-
daba a embalaxe. Unha vez «troquela-
das», as pezas caian nunha polea que
as transportaba até o final da cadea,
onde tres traballadoras remataban
a laboriosa tarefa. A primeira destas
mulleres envolvia cada pastilla nun
papel branco; a segunda pufialle por
enriba un papel marrén, e por dltimo,
a terceira encargabase de ponerlle a
«anilla» ou precinto, que durante moito
tempo levaba impresa unha imaxe do

7 Garcia Barros, Manuel: El emigrado,
7-VII-1933.

8 A ela e aos seus sobrifios, Archi e Ca-
rolina, queremos agradecer moi sincera-
mente o traballo e a amizade.
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antigo hotel da Toxa. Unha vez envoltas
e «anilladas», metianse en caixas de car-
tén que contifian 12 pezas cada unha e
xa estaban listas para a stia distribucién
no mercado.

O inicio da guerra civil paralizou a
vida nailla. O hotel que pechou a finais
do mes de xullo de 1936, converteuse
nun hospital de sangue® e pouco des-
pois nun sanatorio. En 1937, La Toja
fabricaba unicamente para o exérci-
to franquista e na publicidade destes
meses comprébase o tallante posi-
cionamento da poderosa empresa de
cosméticos:

Las fabricas de La Toja han contribui-

do con su apoyo econémico y moral a

la causa de Espafia, y su produccién con-

tinta desarrollandose con toda norma-
lidad. Consumir productos de las indus-
trias que radican en la zona ocupada por

el ejército es fomentar el trabajo y servir
a la Patria.

Contribuya a fomentar la riqueza de
Espaiia, protegiendo las industrias que ra-
dican en territorio ocupado por el glorioso
Ejército.10

Un dos mananciais de La Toja na actualidade

En 1946 volveuse normalizar a ac-
tividade e chegaronse a producir case
dous milléns e medio de pastillas. O
novo impulso comercial fixo que dous
anos despois se ampliase a antiga fabri-
ca e contratasen moitas mulleres, até
chegar a unhas 150 empregadas. Entre
elas, Maria Cabanelas, a nosa informan-
te, quen entrou a traballar cun contrato
inicial por seis meses durante os que
gafiou catro pesetas e media ao dia.
Tras este periodo seguiu na empresa
cobrando seis pesetas e media diarias.
Ese mesmo ano, os cuartos do Gran
Hotel custaban entre as 40 e as 125
pesetas por noite. O importe da pen-
sién completa quedaba cuberto con 165
pesetas. Podiase tomar o bafio por 5 pe-
setas.!!

En teoria, a xornada laboral das tra-
balladoras de La Toja era de oito horas.
Durante moitos anos a fabrica funcio-
nou de nove da mafi4 4 unha da tarde
e de tres a sete. Despois adoptaron a
xornada continuada e as operarias pa-
saron a traballar s6 pola mafa, de sete
a tres. A mediados da década dos cin-
cuenta, a britanica Nina Epton pasou
uns dias no Gran Hotel da Toxa e reco-
lleu para nés o son da buguina que
marcaba o inicio da xornada das traba-
lladoras do xabon.

Os dous hoteis da illa pertencen 4 com-

pafiia propietaria da fabrica. Este edificio é

tan discreto que a stia presencia apenas se

nota. A sia inica cheminea non sobresae
dos altos pifieiros que a rodean, e a sirena
chamando aos obreiros (a maior parte mu-

lleres do Grove) as sete e media da mana
s6 amola aos que tefien o sono lixeiro.12

Coa chegada dos setenta, a prospera
empresa mudou de nome e pasou a
chamarse La Toja Cosméticos, pouco
tempo despois as instalaciéns trasla-
daronse ao poligono de Alvedro, en
Culleredo. A incomprensible e rapida
decadencia do florecente negocio foi s6
cuestiéon de tempo. Entre 1985 e 2000,
cambiou até cinco veces de mans, pa-
sando a depender de Gillette (1986),
Nobel (1990), Orive, Henkel Ibérica
(1992) e Schwarzkopf & Henkel (2000).

Hoxe non se entende moi ben a re-
pentina quebra dunha firma cosmética

que funcionou cun éxito rotundo du-
rante tantos anos. As pastillas de La Toja,
que se xactaban de ser as tinicas capa-
ces de facer pompas mesmo na auga do
mar, transformaronse silandeiramente
nun produto desprovisto de personali-
dade, fabricado moi lonxe de Galicia
sen participar en absoluto das bondades
minerais da illa arousa. Conservou, iso
si, o deturpado nome creado a pé feito
para nomear o complexo turistico. Se
o cambio de denominacién contribuiu
ounona que as e os grovenses deixasen
de sentir o espazo insular como algo
propio, resulta hoxe moi dificil de va-
lorar, pero o certo é que na Toxa (ou en
Louxo) traballaron centos de mulleres
mecas, empaquetando, «troquelando»
ou cortando xabdén. Gafiaron o seu xor-
nal convivindo coas desocupadas, e non
sempre respectuosas, clases acomoda-
das que veraneaban no Gran Hotel.

Hoxe, as mulleres da fabrica de xa-
bén téfiense convertido nun caso mais
de oficio connotadamente feminino
neste noso pais que tende a esquecer
canto lle debe ao traballo das donas.
Talvez cuestions sexistas como a imaxe
da fabrica ou o feito de que elas podian
ser mais expertas en tarefas que se
aproximaban ao traballo doméstico
sirvan para explicar o masivo emprego
de man de obra feminina. En realidade
importa pouco, pois o Unico que aqui
quixemos foi render homenaxe ao tra-
ballo dun grupo de sefioras que como
as polbeiras, as leiteiras, as lavandeiras,
as costureiras ou tantas outras consti-
tuiron un clan pechado nomeado uni-
camente en feminino. m

9 GOMEz-ABANO, Ana B.: 100 anos Gran
Hotel Hesperia La Toja: 1907-2007, Vigo, Ho-
teles Hesperia, 2007, p. 22.

10 RopRiGUEZ IGLEsIAS, Araceli: «La pu-
blicidad como fenémeno comunicativo
durante la Guerra Civil espafiola», Revista
Latina de Comunicacion Social, 64, 2009, en
http:/ /www.ull.es/publicaciones/latina

11 GOMEZz-ABANO, Ana B.: 100 anos Gran
Hotel Hesperia La Toja: 1907-2007, Vigo, Ho-
teles Hesperia, 2007, p. 66.

12 EpToON, Nina: Uvas e granito, Vigo, Ir
Indo Ediciéns, 1983, pp. 200-201.



Unha homenaxe

LEMBRANZAS
dunha época

as mulleres

das nosas vidas

ANNA AMORGS PONS™

Lembrar un tempo, recordar o pasado, traer 4 memo-
ria feitos esquecidos dunha época, acordarse de momentos
dunha vida, revivir vivencias e sentimentos, conmemoralas
de novo e compartilas. Isto é a secciéon de Andaina dedicada
4s mulleres das nosas vidas, nais, avoas, tias, irmas maiores,
vecifias... Todas e cada unha delas compartiron connosco os
momentos e sentimentos da stia vida cotia e permitiron que
escribisemos sobre elas, deixando asi a stia pegada nas follas
dunha publicacién que agora cumpre xa trinta anos.

«Lembranzas dunha época» naceu para ser testemufio da
memoria destas mulleres. Cun titulo sinxelo, pero cargado
de moito significado, hai agora mais dunha década abriase
esta seccion dedicada 4 vida cotia da muller, esa vida que non
queda contemplada nos manuais de historia nin tampouco
se ensina nas escolas nin nos institutos. Unha viaxe o seu
pasado, a través dos distintos relatos escritos polas stas fillas,
netas, sobrifias. Relatos que dan a cofiecer o esforzo que
fixeron estas mulleres para garantir a vida familiar dos seus:
co coidado de avés, pais, irmans, marido, sogros, cufiados,
fillos, netos; contribuindo 4 economia familiar; responsabi-
lizandose do aforro, da alfabetizacién dos seus irmans maio-
res e algunhas do marido, do traballo doméstico e da granxa,
da alimentacién, da hixiene e da escolarizacién dos fillos;
ocupandose da confecciéon da roupa da casa e para toda a
familia... E todo iso nunha época historica dificil, nuns mo-
mentos adversos para a maioria das nosas mulleres protago-
nistas, nunha sociedade machista e no contexto da Galicia
profunda.

Eran tempos caracterizados polo estancamento econd-
mico, pola escaseza alimentaria, pola represion politica, pola
pobreza cultural, polo fustrigamento lingiiistico, polo eleva-
do indice de analfabetismo e polo medo... Requiria un esfor-
zo considerable, unha loita —iso si, discreta— dia a dia destas
mulleres: Adela co estraperlo da farifia, Carmifia faenando

no mar, Cristina como mestra rural, Carmen estudando na
cidade, Chita coidando os nenos dun navieiro, Gloria axu-
dando no café-salon de baile dous seus pais, Edel emigrando
a Francia, Mercedes nunha vida némade por Galicia, Pilara
creando unha fabrica de queixo, Malucha sendo empresaria
dun cine, Asuncién traballando nas conserveiras, Elvira en-
mallando mobles, Mari Paz e Celsa co seu taller de costura,
Concepcién sendo mestra nacional, Lita como muller dun
emigrante, Xela co recordo dos fusilamentos na guerra civil,
Xulia que de doncela pasou a administradora do seu fogar,
Dora coidando dous seus sete medio irmans de tres nais
diferentes, Pilar como empregada nunha fabrica de dentifri-
cos, Elvira de cocifieira, Fina, empresaria de invernadoiros,
Olga, nai de familia numerosa, Isidora, empregada dun bar,
Carmen, sandadora de males... Un amplo abano de distintos
relatos xermola das stias voces para configurar esa poliédrica
mirada en feminino da historia cotid das mulleres neses
tempos.

Algunhas destas mulleres naceron en plena ditadura de
Primo de Rivera, foron rapacifias na Segunda Reptblica,
mozas na guerra civil espafiola, mulleres na posguerra, nais
durante o longo periodo do franquismo e moitas delas son
hoxe xa avoas. Para n6s son loitadoras incansables contra as
penurias cotias, a fame, as privacions sociais, os medos ale-
targados..., pero todas elas no atardecer dos seus anos estan
agradecidas coa vida que lles tocou vivir.

Hoxe e dende Andaina queremos agradecerlles a todas
elas a stia inestimable achega, que fai posible esta seccion,
convidando as novas xeracions de mulleres a participar nela
relatando as historias das mulleres das stias vidas. m

* Profesora titular de Comunicacién Audiovisual e Publicidade
na Universidade de Vigo, colaboradora en Andaina dende o ano
1996 e coordinadora desta seccién.
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Isidora,

dende o0 bar Pose de Laxe

SABELA POSE RODRIGUEZ"

Isidora naceu no ano 1929 en Laxe, un pequeno municipio
da famosa costa da Morte, un concello marifieiro, no que a
pesca era a principal forma de subsistencia para xente coma
os seus pais. Cando a stia nai, Amelia, casou co seu pai, Fran-
cisco, este era viuvo e con seis fillos da stia primeira muller,
logo chegarian catro mais. Tocoulle vivir nunha época na
que a riqueza e a tranquilidade brillaban pola stia ausencia.

Eran tempos dificiles, a mifia irman Amparo morriu de me-
ninxite cando eu s6 era unha nena. Mifia nai morriu cando eu tifia
catro anos e 0Os sete xa marchei a vivir cos meus tios [...] Crieime
cas mifias irmans, naqueles tempos era o que tifia, eran traballado-
ras, limpas, pero faltaba de todo... non habia camas bastantes, non
habia sabas nin mantas para os fillos que eramos... andabamos
descalcifios e medio espidos, eran outros mundos [...] Mifia irméan

Beatriz para vestirse roubdballe peixe a meu pai, e vendiao para

conseguir cartos e con ese difieiro tamén nos vestian 6s pequenos,
pero non podiamos dicir nada... Era criminal [ri].

Na vila non se via un futuro claro, e marchar cara 4 cidade
parecia a opciébn mais razoable, e foi o que fixo cando s6 tifia
15 anos. Uns cofiecidos da familia contratdrona na Corufia
para servir na sa casa. Pero habia un inconveniente...

Meu mozo era bo, ainda o é, por iso volvin para aqui, porque
estaba namorada, pero un ano despois marchou a facer o servizo
militar e durante dous ou tres anos escribidmonos, logo volviu e
casamos.

A partir dese momento a vida de Isidora cambiou e, ainda
nun contexto de pobreza e escaseza, parece que as cousas
comezaron a mellorar.

Non tifiamos nada, pero tilamos de todo... eramos felices,

porque, mifia nena, a felicidade estd no que che fai sorrir cada dia.
Agora parece que non € asi, que a xente non se quere coma antes. ..

Isidora comezou a traballar no bar Pose axudando a sta
sogra, sen saber que seria o emprego da stia vida.

Carreéballe a auga, fregaballe o piso, lavaballe a roupa... axu-

daballe no que podia e ela daballe de comer 6s meus fillos, 6 meu

marido, con nosco portouse ben, eu quixena como se fose a mifia
nai, quixena hasta o tltimo momento, ainda a sigo querendo.

* Sabela é neta de Isidora.



Os 23 anos tivo unha nena, Meli, que recibiron con moita

ilusion.

Tédalas noites colocdbamo-la roupifia do bebé. Pulén sempre
me dicia que en canto nacera a nena lle faria xoguetifios de madei-
ra e que xa veria como seriamos ainda mais felices.

Tres anos mais tarde chegou Jestis Mari e no ano 1964

naceu o pequeno, Xosé Manuel.

Eu sempre quixen que os meus fillos non pasaran as que pasei
eu, e tampouco queria que fosen marifieiros, iso non o queria por
nada do mundo... Intentei que estudaran, pero a nena non puido,
tifia que axudarme no bar. O rapaz maior mandamolo 4 Corufia a
estudar contabilidade, e foille ben. O pequeno era mal estudante
e asi que colliu moza non quixo saber mais de libros, pero era
listo coma un raio, o final acabou estudando idiomas e tamén lle
foi ben.

A stia sogra traspasoulles o bar 6s fillos, Pepé e Pulén, e

o establecemento comezou a ter moito éxito en Laxe.

[...] dabamos tapas, ningain outro bar as daba: pulpo, callos, empa-
nadillas, calamares, empanadas, albéndigas e moitas cousas mais.
Ah, e marisco!

LEMBRANZAS
dunha época

Cando todo parecia ir ben, a Pulén doulle un ataque 6

corazén e estivo a piques de deixala soa, e ela, inevitable-
mente, caiu nunha depresiéon. Pero como sempre din... o
tempo dalle a cada un o que lle corresponde.

Cubrin unha primitiva mais, e cando cheguei a casa dixéron-
me que tocara... non o podia crer! 3 milléns 800 mil pesetas, que
daquela eran moitos cartos, e con ese difieiro compreille a herdan-
za 6s meus cufiados, a casa na que vivimos hoxe [...]. E asi foi a
nosa vida, fomos para arriba, fomos indo...

Hoxe estou contenta... Tefio uns fillos marabillosos, uns netos
que non tefio mais que dicir deles e unha neta que é un sol [ri].
E reunirmonos todos, esa ¢ a felicidade mais grande. m
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Libros

PATRICIA ARIAS CHACHERO

A cientifica italiana Rita Levi-Mon-
talcini cumprira 104 anos no préoximo
mes de abril. Criouse xunto a stia irmé
xemelga Paola, recofiecida pintora e
escultora, en Turin, no seo dunha aco-
modada familia xudia de orixe sefardi.
Nesta cidade realizou os primeiros es-
tudos e ingresou na universidade tras
convencer ao seu pai, que non estaba de
acordo con que a sua filla se matriculase
en Medicina, unha carreira pouco ha-
bitual para unha muller daquel tempo.
Licenciouse no Instituto de Anatomia
Humana de Turin, dirixida polo doutor
Guiseppe Levi, mestre e mentor de tres
dos catro premios Nobel concedidos a
cientificos italianos, Salvador Luria, Re-
nato Dulbecco e a propia Rita, quen o
recolleu no ano 1986. Como mostra da
modestia desta muller baste dicir que
se ten referido a tan importante galar-
don como «ese asunto que me fixo feliz
pero famosay.
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Rita Levi-Montalcini,
unha muller preciosa

Sorprende que unha muller tefia
logrado tantas cousas nun pais tan
machista como Italia.

Luigi CAVALLI-SFORZA

A prometedora doutora Levi-Mon-
talcini comezou moi cedo a investigar
o sistema nervioso. As leis raciais im-
postas por Mussolini en 1938 impe-
dironlle seguir coa stia formacién e os
seus experimentos de maneira normal.
Nesta época, para non interromper os
seus estudos tivo que construir un pre-
cario laboratorio na habitacién que
ocupaba na casa familiar. O antisemi-
tismo que asolaba o territorio italiano
durante a ocupacion alemad fixo que
pouco tempo despois se vise na obriga
de abandonar Turin coa stia familia
para vivir na clandestinidade, primeiro
no campo e mais tarde na cidade de
Florencia. Neste duro periodo, a perse-
veranza e o empefio cientifico fixérona
pedalear durante horas para conseguir
nas granxas da contorna os ovos que lle
permitian continuar investigando. Rita
apelaba 4 bondade dos granxeiros e a
uns supostos fillos que necesitaban o
prezado alimento. Gino, o irman maior
de Rita e Paola, negouse a comer as
tortillas que as mulleres da familia pre-
paraban cos restos dos experimentos
da stia abnegada irma en canto sou-
bo da sta procedencia.

En 1942, Rita Levi-Montalcini iden-
tificou o NGF, Nerve Growth Factot, Fac-
tor de Crecemento Humano. Os seus
estudos permitironlle demostrar a
morte programada das células, cienti-
ficamente denominada apoptose. Unha
tese que seria fortemente posta en cues-

ti6n durante mais de medio século. En
1947 converteuse en profesora de neu-
robioloxia nunha universidade norte-
americana, onde traballou e investigou
durante anos.

Todo isto contao a propia Levi-Mon-
talcini en Elogio de la imperfeccion, un
libro intelixente e ben escrito, deses que
atrapa de inmediato e se le dunha sen-
tada. O titulo, inspirado no Eloxio da
loucura de Erasmo de Rotterdam, anun-
cia o recofiecemento da imperfeccion
que se agocha tanto na vida coma na
ciencia. Nunha prosa accesible e pouco
pretensiosa, a investigadora logra apro-
ximarnos ao seu mundo cientifico e a
paix6n das stas descubertas.

Sempre modesta e humilde, Rita
acostuma escribir cando menos, un li-
bro por ano. En Italia algins destes
textos divulgativos se publican en co-
leccions dirixidas a xoves e adolescen-
tes. E o caso de Eva era africana e Le tue
antenate, redactados ambos coa axuda
de Giussepina Tripodi, a stia insepara-
ble axudante desde hai mais de corenta
anos.

Eva era africana explica de forma cla-
ra e sinxela, como a evolucion humana
non respondeu a un plan preestableci-
do, senén mais ben a un conxunto de
mutaciéns fortuitas. Na actualidade,
os xenetistas tefien concluido que o
DNI mitocondrial atopase en todas as
células do organismo, tanto nos seres
masculinos coma nos femininos, pero



s se transmite por via materna. Se so-
mos as mulleres as que o transmitimos,
o vello relato biblico de Adan e Eva ten
que ser necesariamente falso. Todas
(e todos) somos fillos de Eva, non de
Adan. O noso antepasado comun tivo
que ser necesariamente unha muller,
unha muller africana, negra. A segunda
parte do libro esta dedicada a analizar a
situaci6n actual da muller en 14 dos 53
paises do continente africano.
Preocupadas pola sorte das mulleres
africanas, Rita e a stia irma Paola, cons-
tituiron en 1994 a Fondazione Rita
Levi-Montalcini Onlus, institucién be-
néfica creada coa vontade de axudar e
formar a estas donas que viven en con-
diciéns de extrema pobreza. Convenci-
da da eficiencia organizativa e da crea-
tividade das africanas, a fundacion ten
distribuido mais de 6000 bolsas de axu-
da econémica, procurando mecanis-
mos eficientes que favorezan a trans-
formacién social e buscando que sexan
elas quen asuman postos directivos a
nivel social, politico e cientifico.
Feminista declarada, Rita Levi-Mon-
talcini foi nomeada senadora vitalicia
no ano 2001, o que lle permitiu colabo-
rar con Romano Prodi e obter impor-
tantes axudas gobernamentais para o
desenvolvemento cientifico. Ademais,
supervisa o traballo do grupo de xoves
cientificas, todas mulleres, do Euro-
pean Brain Research Institute de Roma,
cidade na que actualmente reside. A

incansable e entusiasta Montalcini é
membro, entre outras da Accademia Na-
zionale dei Lincei, da Accademia Ponti-
ficia delle Scienze, da National Acade-
my of Science e da Royal Society.

En Le tue antenate, traducido ao caste-
lan como Las pioneras, Montalcini e Tri-
podi ofrécennos un esquematico e coi-
dado retrato de 70 mulleres pioneiras na
sociedade e na ciencia. Tratase dunha
colectanea de traxectorias biograficas
desde a antigiiidade clasica até os nosos
dias. De Hipatia a Vandana Shiva pa-
sando por Virginia Galilei, Maria Mon-
tessori, Rosa Luxemburgo, Maria Ba-
junin ou a propia Levi-Montalcini.

A reivindicacién do feminino, a pre-
ocupacion polas mulleres dos paises

pobres e a necesidade de conciliar o
crecemento econémico coa distribu-
ci6n equitativa dos recursos ocupan un
lugar preponderante en Tiempo de ac-
cion: El mundo global y el nuevo siglo, un
pequeno texto aparecido en setembro
deste ano que sorprende pola clarivi-
dencia das afirmaciéns que recolle. Nas
stias paxinas, a atractiva Nobel de Me-
dicina defende apaixonadamente a edu-
cacién como a tnica via para lograr que
os habitantes do sur do globo tefian
prespectivas concretas de recuperacion
e desenvolvemento.

En 2012 tefien aparecido ademais El
mundo global y el nuevo siglo, Cronologia
de un descubrimiento, Tiempo de cambios
e Tiempo de revision. m




Libros

Nosoutras, irmas bruxas do tinico e
verdadeiro subsolo, anunciamos a nosa
presenza e comezamos o0 noso feitizo.

Nosoutras, que temos un antigo interese
na liberdade (burn baby burn) somos as
responsabeis do ritual segredo da
marihuana.

Somos bruxas, somos mulleres. Somos
liberacién. Somos nosoutras. WITCH é
tamén unha estratexia, un medio de
subversion: a bruxaria.

(Women’s International Terrorist
Conspiracy from Hell)
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WITCH

AA. VV.: Witch (Women’s International Terrorist
Conspiracy from Hell) / Comunicados, textos y hechizos
(1968-1969), traduccion de Inmaculada Pérez,

Madrid, La Felguera, 2007.

En: http:/ /www.lafelguera.net/web/IMG/pdf/

parte_witch-terminado_en_quark.pdf

ZELIA GARCIA

Ainda que non estamos diante dun-
ha novidade editorial, xa que o libro foi
editado en 2007 por La Felguera, trae-
mos as paxinas de Andaina este manual
de resistencia feminista, desde a expe-
riencia deste colectivo feminista das
Bruxas ianquis das que imos falar, xa
que son unha experiencia tinica no mo-
vemento feminista estadounidense de
finais dos anos sesenta que nos po-
de dar moitas ideas para accions e cons-
piracioéns tan necesarias en tempos de
crise.

Women’s International Terrorist
Conspiracy from Hell, que se acurtou
as iniciais WITCH (bruxa), foi o nome
utilizado entre 1968 e 1969 por estas
feministas, que tamén utilizaron outras
denominaciéns para os seus textos ou

Fotos da paxina 54: © Jo Freeman

acciéons como «Women'’s Inspired to
Tell their Collective History» (Mulleres
Inspiradas para Contar a stia Historia
Colectiva), «Women Interested in To-
ppling Consumer Holidays» (Mulleres
Interesadas en Derrubar os Dias-de-
festa do Consumidor), entre moitas
outras.

Estas bruxas tiveron un activismo
frenético e que conseguia escandalizar
a sociedade estadounidense a que se
dirixian. En pouco mais de doce meses
realizaron acciéns, boicots, asinaron
manifestos e desapareceron, vitimas
tamén do desencanto do sesenta e oito.
Moitos grupos de feministas naceron
ao longo dos EE. UU. contaminados, no
mellor sentido posibel desta palabra, e
que recollian a sia chamada de loita.




O colectivo inicial xurdiu cando o
New York Radical Women (NYRW)
se separou. O grupo dividiuse polos
desacordos sobre o papel dos grupos
de concienciacién. Elas sentianse mais
perto das feministas con conciencia
social, que se identificaban coa Nova
Esquerda e o feminismo radical, que
apostaba pola autonomia do movemen-
to de mulleres.

Innovaron co seu xeito de organizar-
se, xa que cada grupo de WITCH se
formaba de xeito independente, inspi-
rado polas acciéns que outras bruxas

fixeran antes. Utilizaban o teatro de
rla, as perfomances e as protestas teatra-
lizadas, cunha mistura de humor, para
denunciar as politicas dos gobernos e
das empresas. Acudian a estas accions,

en moitas ocasions, ataviadas cos seus
chapeus en punta e vasoiras de feiticei-
ras feministas, e cantaban aos catro
ventos as suas maldicions e conxuros.

O dia de Halloween de 1968, ma-
terializaron unha das stias accions
diante da sede de Wall Street, usando
roupas e maquillaxes terrorificas. Bo-
taron un dos seus maleficios e ao dia
seguinte o indice Dow Jones diminuia
considerabelmente.

En decembro de 1968 as WITCH in-
tervifieron diante da casa do Comité de
Actividades Antiamericanas por unha
protesta en apoio aos oito de Chicago.

Algunhas das integrantes de WITCH
remataron integrandose na Weather
Underground Organization, unha or-
ganizacién da esquerda radical ianqui,
que apostou pola accién armada.

Este pequeno libro recolle textos e
imaxes, traducidos por Inmaculada Pé-
rez, que nos falan dunhas divertidas,
loucas, creativas e fascinantes mulleres.
Foron moito mais que contracultura e
feminismo radical, e mesmo foron as
precursoras da apertura do debate so-
bre a utilizacién da violencia revolucio-
naria por parte das mulleres.

A publicacién de WITCH tamén xur-
diu, segundo as palabras da propia edi-
tora, para «rachar coa masculinizacion
da ollada na historia». O seu posiciona-
mento desafiante contra todo e todos
ten moito que ver con Valerie Solanas

e o seu manifesto SCUM. Outro dos
puntos fortes destas mulleres foi o lo-
gro de devolver a loita politica ao terreo
da proposta e da capacidade de ameaza,
de dicirse desde o plural e de reivindicar
o poderoso da alianza entre mulleres.

Para rematar, citamos un dos seus
feitizos, que nos inspira para o aqui e o
agora, para a necesaria revolta nas ruas
das mulleres fronte a stia crise. Xunta
as tias mans as outras e repite:

Pasa a palabra, irma

Dobre, burbulla, guerra e cascallos.
Cando te enredas con mulleres, méteste
en lios.

Somos condenadas por asasinato se se pla-
nea un aborto.

Condenadas por vergonza se non temos
un home.

Condenadas por conspiracién se loitamos
polos nosos dereitos.

E queimadas na fogueira cando nos er-
guemos para loitar.

Dobre, burbulla, guerra e cascallos.
Cando te enredas con mulleres, estaras
en lios.

Maldicimos o teu imperio para poder fa-
celo caer.

Cando te enfrontas a unha de nosoutras,
enfréntaste a todas!

O 15 de xaneiro de 1968, durante
unha marcha feminista, utilizouse por
primeira vez a célebre frase Sisterhood
is Powerful (a alianza entre mulleres é
poderosa). Recuperémolas! m
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LA
ACABADORA
MICHELA
MLIRGIA

e

NSC

O titulo non permite moito circun-
loquio. Michela Murgia, natural da illa
de Sardefia, escribe unha novela cuxo
tema central é a morte. Ao final da vida
a comunidade de Soreni, a aldea sarda
na que discorren as cousas, segue pe-
dindo axuda, na metade do século pa-
sado, d acabadora.

Para nos, que fixemos tabt da mor-
te, pode que resulte raro saber que
esta figura, ou este papel, forma parte
dunha ancestral tradicion sarda, ante-
rior 4 dominacién cristid, e que mesmo
remaneceu o seu uso na comunidade
convivindo coa idea cristia de que a
vida s6 é de Deus e de que s6 el pode
dispofier da mesma e de que os seres
humanos deben resignarse a vivir até
onde sexa preciso e do xeito que sexa
preciso. Esta convivencia dificil faisenos
saber nos encontros de Bonaria Urrai e
o padre Pisu, que

[...] buscou esforzadamente nos mais fon-

dos recantos da suia pobre retérica as pa-

labras axeitadas para non dicir que aquela

pobre muller, ao seu entender, non debia
ser soterrada no camposanto.

Elas eran mulleres que se encarga-
ban de procurar a morte aos agonian-
tes, de facer o papel de nai no transito
a morte por mandado da comunidade,
sen que tampouco se publicitase nin se
explicitase ese papel.

Sabiase, porén, non se andaba a dicir
por ai, do mesmo xeito que unha era

A acabadora®

Murcuia, Michela: La acabadora,
traducion de Teresa Clavel Lled6,
Barcelona, Salamandra, 2011, 188 pp.

Edicién orixinal: Accabadora,
Turin, Einaudi, 2009.

modista ou attitadora, as choronas ou
carpideiras.

Bonaria Urrai, case ancia, modista,
porfilla a Maria Listru segundo costu-
me ali existente, fill’e anima, unha par-
ticular forma de adopcién. Sen papeis,
co consentimento da nai bioloxica e sen
que se corten as relaciéns coa familia
de orixe.

Toda a comunidade sabe que Bona-
ria é a acabadora, a quen chaman para
facer ese papel e a quen llo agradecen.

Todo o pobo asistiu ao velorio da aca-
badora de Soreni; nin sequera os mutila-
dos de guerra deixaron de ir ao funeral.

[...] En cambio, os Bastiu, sen excluir a

ninguén, choraron a defunta con verda-
deira pena...

Toda a comunidade o sabe, excepto
Maria Listru.

Na novela, a autora confréontanos
con tres casos ben diferentes, que dis-
corren como rio subterraneo. A primei-
ra saida nocturna de Bonaria que Maria
detecta, mediado o inverno de 1955, é
a pedido de Rachela Litorra, para asistir
ao seu marido Giacomo, a quen Bona-
ria e Maria van dar o pésame o dia
seguinte.

O segundo caso é moi diferente, a
familia Vargiu, mandada por Antonia
Vargiu, que envia a buscar 4 acabado-
ra pola noite co motocarro. A autora
describe:

[...] unha familia enteira en torno 4 mesa
baleira. Seis persoas ademais do home
que a foi buscar, o marido da muller que
abriu a porta...

«Pediu el que eu vifiese?», pregun-
ta Bonaria, e cando esixe ficar a soas
co agoniante el dille: «<Ao cabo chama-
ronte».

Antonia Vargiu, por terme chamado
sen motivo, malditos sexades todos os
presentes... Por terme mentido dicindo-
me que non falaba, malditos sexan os vo-
sos fillos, os que tedes e os que vefian...
sabes perfectamente que teu pai non esta
moribundo nin sequera estd preto dos
seus ultimos dias. Dalle de comer. Se mo-

rre de fame non volverds durmir na tda
vida. (64-65)

Con esta maldicién, Bonaria fainos
ver que non acttia en contra do ago-
niante. Endexamais sen o seu consen-
timento ou, se este xa non pode exer-
cerse, co dos seus proximos e 4 sta
peticion.

O terceiro caso, o mais dificil, cons-
title a cerna da novela e as relaciéns
das persoas protagonistas: Bonaria, Ma-
ria, Nicola, Andria. Os dous casos an-
teriores s6 fixeron prepararnos para
entender o papel da acabadora.

Esta resefia publicouse tamén en
ADIANTE, Boletin Informativo Electrénico
do Comité de Etica Asistencial da Area In-
tegrada de Asistencia Sanitaria de Santiago
de Compostela.



Agora temos a Nicola Bastiu, un
mozo apaixonado e cheo de vida que
nas lides vecifiais dunha extrema movi-
da un metro cede a un desexo de vin-
ganza mal planeado; recibe un tiro de
escopeta, que se fai pasar como acci-
dente de caza, queda eivado e non se
ve vivindo a vida que en tal estado lle
agarda.

O ton anticlerical e rabioso nas stas
conversas con don Frantziscu, o cura a
quen lle traen a casa contra a stia von-
tade (p. 86 e s.), e a aspereza con Bona-
ria Urrai, a quen tenta convencer para
que o faga, unha e outra vez (77 e s., 96
e s.) contra a posicion dela, non deixan
lugar 4 dubida da idea de Nicola sobre
a vida que merece ser vivida, idea que
comparte Salvatore, o pai, quen

[...]na intimidade alcohélica coas stias ami-

zades levaba amargamente o loito polo fi-

llo, morto respecto a todas as posibilidades
que volven digna a vida dun home. (p. 108)

Pero Bonaria mantense firme: «Non
hai nada que decidir. O que me pides
non pode facerse [...] Non o farei» (p.
93). A insistencia de Nicola e a stia pro-
posta de aproveitar a noite de Todos os
Santos, cando se deixa a porta aberta as
almas e a mesa posta para que veflan,
son quen de vencer a resistencia de Bo-
naria para proceder a... como debo dicir
agora?, morte asistida?, suicidio asisti-
do?, eutanasia?

Andria ve todo e todo llo conta a
Maria. Maria ve agora a siia nai de alma
dun xeito novo, descofiecido:

—Non, a vostede non a cofiezo. A per-
soa a quen coflezo non entra de noite nas
casas para asfixiar aos tolleitos con almo-
fadas. (p. 130)

P6dese imaxinar a turbacién de Maria
e o moi dificil e lacénico dialogo con
Bonaria, a recén descuberta acabadora
pola sta filla de alma:

—Suceden por si soas... —murmurou,
sorrindo con amargura—. Naciches acaso
por ti soa, Maria? Saiches do ventre da tia
nai empregando as tlas propias forzas? Ou
naciches coa axuda de alguén, como todos
0s Vivos?

—Eu sempre... —comezou a moza,
pero Bonaria interrompeuna cun xesto
imperioso da man.

—~Cala, non sabes o que dis. Cortaches
ti soa o cordon? Acaso non te lavaron e
aleitaron? Non naciches duas veces pola
graza doutros? Ou es tan lista que fixeches
todo ti soa?

(-]

—Outros decidiron por ti entén e ou-
tros decidiran cando haxa que facelo. Non
hai ningin ser humano que chegue ao fi-
nal dos seus dias sen ter tido pais e nais en
cada esquina, Maria, e ti deberias sabelo
mellor ca ninguén [...]. Eu tamén tifia un
papel que desempefiar, e desempefieino.

—E que papel era?

—O ultimo. Eu fun a tltima nai que
alguins viron.

Asi Bonaria vén a dicirnos, como
representante da sia comunidade de
Soreni, que no final da vida merecemos

que se nos conforte e reconforte, que
se nos facilite o transito, que se alivie a
agonia, de igual xeito que unha coma-
droa ou parteira nos axuda na nosa
chegada 4 vida. Porque chegar e mar-
char, nacer e morrer son dias cousas
ou as duas cousas importantes, xunto
ao xeito en que vivimos.

Bonaria Urrai dinos mais. Por boca
de Nicola, en particular, e coa sta final
aceptacion de axudar a morrer a alguén
que non desexa unha vida que non sen-
te digna leva alén a agonia o papel de
acabadora.

E valente a novela de Michela Mur-
gia, no que trata e en como o trata. Es-
ta ben construida e a prosa é limpa e
lirica. m
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O pasado 5 de agosto morreu na stia casa de Cuernava,
Meéxico, Maria Isabel Anita Carmen de Jests Vargas Liza-
no, de nome artistico Chavela Vargas, tifia 93 anos. Naci-
da en Costa Rica, abandonou ese pais aos 17 anos, logo
dunha infancia infeliz e enfermiza. Chegou a México e
posteriormente obteria a nacionalidade mexicana.
Chavela admiraba a denominada cancién ranchera e en
concreto a que trata de amores e desamores. Chavela
cantaba, facfao soa, con apenas unha guitarra baixando
o ritmo das melodias e imitando a ebriedade. Sempre foi
a contracorrente, cando era moza vestia con roupas mas-
culinas, fumaba tabaco, levaba pistola e bebia en exceso.
Nunha entrevista para a TV colombiana, aos 80 anos, re-
cofleceu abertamente que era lesbiana.

Chavela Vargas

Durante moitos anos cantou na rda e nas cantinas, des-
pois fixose cantante profesional apadrifiada por José Al-
fredo Jiménez, compositor e tamén cantante, pero, ante
todo, compaiieiro de troulas. Contan que cando Jiménez
morreu Chavela acudiu o seu velorio e se derrubou can-
tando borracha. Ao intentar apartala, a viiiva de Jiménez
dixo: «Deixadea, esta sufrindo tanto coma min».

Nos anos cincuenta empezou a facerse mais cofiecida por
frecuentar circulos artisticos, trabando amizade con Die-
go Rivera e Frida Kahlo, Pablo Neruda, Carlos Fuentes,
Carlos Monsiviis... A stia relaciéon con México, pais que
adoraba, foi agridoce: non se lle recofieceu como figura
até os anos noventa, cando Pedro Almodévar amosou a
stia admiracién pola cantante incluindo canciéns que ela
cantaba no seu filme Tacones lejanos. Posteriormente vi-
rfa a sia amizade con Joaquin Sabina e Alvaro Urquijo.
O seu éxito en Espafia permitiulle cantar no mitico teatro
Olympia de Paris. Ali acudiron Almédovar e a actriz fran-
cesa Jeanne Moreau, quen non sabia falar espafiol pero
lle dixo a Almoédovar: «Non fai falla que me traduzas
0 que canta, porque a entendo perfectamente». E seguro
que era certo, porque escoitar a Chavela era escoitar un
corazoén ebrio de amor e de dor.

Os seus tltimos anos viviu en Tepoztlan, estado de Mo-
relos, ao pé do monte Tepozteco, con quen ela dicia falar
todas as mafias.

Hai quen di que reinventou a mais pura e antiga can-
cién ranchera mexicana: masculina e sentida, porque os

homes s6 falan de sentimentos cando estan bébedos. O
certo é que viviu con insolente liberdade as stias paixéns
e desexos e mostrou novos camifios para os amores que
no século pasado non se atrevian a dicir o seu nome.

No palacio de Belas Artes, en México DF, os representan-
tes institucionais despedirona cunha homenaxe nun tea-
tro que ela amaba, pero onde soamente se lle permitiu
actuar duas veces na sta vida. Na praza Garibaldi despe-
dirona con dous dias de musica e tequila.



