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aprendemos do feminismo de que o 
privado é público.

Todos os estudos sobre violencia 
de xénero, non só os que se fan den­
tro do ámbito feminista, coinciden 
en que unha das causas principais 
das agresións é o arraigado que aín­
da está o machismo na sociedade. 
A lei Integral Contra a Violencia de 
Xénero, que na súa exposición de lei 
integral supón un avance notable, na 
súa aplicación práctica destaca máis 
polos aspectos punitivos que por 
atender aos aspectos sociais que a 
provocan. Aumentan as penas para 
os agresores e a cualificación dos 
delitos, hai máis xulgados e policías 
especializados, pero se recortan os 
medios nos centros de acollida e as 
subvencións para os programas de 
igualdade desaparecen ou son case 
inexistentes. As campañas de sensi­
bilización das administracións pro­
grámanse case todas ao redor do 25 
de novembro e o resto do ano pou­
co máis hai que concentracións nas 
portas dos concellos cando acontece 
algunha morte.

Entre os últimos datos que coñe­
cemos sobre este tema resulta espe­
cialmente preocupante o medre da 
violencia sexista entre adolescentes. 
Segundo a última memoria da Fisca­
lía Xeral do Estado, de 2011 a 2012, 
os procesos xudiciais por violencia 
machista en adolescentes incremen­
taron un 30 %. Estas cifras demos­
tran, mellor que ningunha outra 
cousa, que a maior conciencia social 
do problema non ten contribuído a 
mudar as mentalidades, mesmo hai 
en moitos casos unha volta atrás. 
Despois dunhas xeracións de mulle­
res que racharon cos roles tradicio­

Máis alá do 25 de novembro

O movemento feminista foi o pri­
meiro en chamar a atención sobre 
o problema da violencia machista. 
Houbo, e segue habendo, mobiliza­
cións na rúa e tamén xornadas e es­
tudos dedicados a analizar as causas 
e as consecuencias desta violencia. 
Hoxe a sociedade semella estar máis 
sensibilizada diante desta lacra e des­
de os medios e as institucións hai 
unanimidade á hora de condenar to­
dos os actos de violencia machista. 
Pero esta maior conciencia do pro­
blema non ten servido de moito se 
nos atemos aos datos. A violencia 
contra as mulleres non diminúe e, 
cunhas cifras de máis dunha morta á 
semana, corremos o risco de que nos 
acostumemos a estas noticias e que 
só cando afecta a persoas coñecidas 
ou acontecen na nosa cidade ou ben 
son especialmente dramáticas consi­
gan manter a atención da sociedade. 
Por outra parte, o número de mulle­
res mortas, que, sexa o que sexa, será 
sempre excesivo, non deixa de ser a 
punta do iceberg de todos os actos 
de violencia que se producen e que 
non chegan a ser noticia dos xornais.

A maioría de actos de violencia 
acontecen no ambiente privado das 
vítimas, maridos, país, irmáns, mo­
zos... Un ambiente privado onde son 
habituais as dependencias afectivas 
e/ou económicas. Un ambiente pri­
vado sobre o que pesa unha cultura 
sexista que lexitima un papel máis 
agresivo dos homes e de submisión 
das mulleres. Por iso, non é posible 
enfrontarse ao problema da violen­
cia machista sen cuestionar tamén as 
relacións que se establecen nos ám­
bitos privados. De novo aquilo que 

nais das súas nais e avoas, que ocu­
paban as rúas e estaban orgullosas 
da súa independencia dos homes, 
as actitudes machistas e a perda de 
autonomía das mulleres é cada vez 
máis habitual, pois o que si existe é 
un maior sentimento de insegurida­
de nas mulleres fóra do ámbito pri­
vado, máis medo a saír soas pola rúa. 
Do temos dereito a camiñar tranquilas 
de noite e de día pasamos ao se volves 
soa, chámame cando chegues.

Ao medre das agresións entre ado­
lescentes non é alleo a influencia en­
tre a xente nova do concepto de amor 
romántico que seguen a transmitir as 
cancións, a literatura, as películas e se­
ries de TV, con máis aceptación entre 
a xuventude. As historias de princesas 
sedutoras e príncipes valentes volven 
invadir o imaxinario das rapazas e ra­
paces, aínda que agora sexa baixo a 
aparencia de vampiros ou espectros. 
Relacións, nas que os papeis mascu­
linos e femininos acostuman respon­
der aos estereotipos de rapaza guapa 
e fráxil e mozo valente e agresivo. Un 
estudo realizado en 2011 polo Minis­
terio de Igualdade e a Universidade 
Complutense aporta o dato de que 
un 4,9 % das mozas xa ten sido vítima 
dalgún tipo de violencia e que unha 
de cada cinco, xustifica o sexismo e a 
agresión como forma de enfrontarse 
aos conflitos.

Os celos vense como unha demos­
tración de amor e o control sobre a 
vida, sobre as chamadas e as saídas, 
non se consideran acoso, senón unha 
proba da intensidade do afecto. As 
adolescentes non identifican a vio­
lencia de xénero da que informan 
os medios como algo que lles poida 
pasar a elas e moitas veces non son 

EDITORIAL
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rexementos enteiros compostos só 
por mulleres, non só as aviadoras, 
senón todo o persoal de terra. Popo­
va, unha das miles que se alistaron, 
foi seleccionada para o bombardeo 
nocturno, a misión menos glamu­
rosa, pois todas querían ser pilotos 
de caza, como Lily Litvak, a rosa de 
Stalingrado».

As nachthexen gañaron o respecto 
de todos. En 1943, as do 588º como 
premio á súa coraxe tiveron a honra 
de ser renomeadas como Rexemento 
de Gardas, o 46º, denominación que 
as integraba na elite do Exército Roxo.

Popova, que se xuramentou coas 
aviadoras para loitar e morrer igual 
que os homes pero sen deixar de ser 
mulleres, levaba sempre consigo o 
seu talismán, un broche con forma 
de escaravello. Facíao inda que tiñan 
vetado levar alfaias. Ela voou en 852 
misións na guerra, en varias ocasións 
foi abatida ou obrigada a aterrar. 

O día que rematou a contenda, o 
seu mozo foi buscala ao aeródromo, 
preto de Berlín. Xuntos visitaron a ci­
dade e gravaron namorados os seus 
nomes nas ruínas do Reichstag. n

Nadia Popova foi unha das avia-
doras rusas do 588º Rexemento 
de bombardeo nocturno. Naceu en 
1912, en Ucraína. Era filla dun ferro­
viario e desde nena quixo ser avia­
dora. Con 19 anos, en 1931, estaba 
enrolada como piloto.

Os soldados alemáns chamábanas 
as bruxas da noite e aos seus avion­
ciños máquinas de coser. Convén re­
parar nestas denominacións, tan fe­
mininas elas, axentes desposuidores 
da función e o cometido tan pouco 
feminino que procuraban.

Segundo escribía Jacinto Antón 
no obituario de El País (22/07/2013) 
—ben sabedes que a través desta sec­
ción, descubrimos cousas valiosas e 
interesantes das mulleres falecidas de 
quen só entón se nos contan aventu­
ras, peripecias, valentías, logros e 
descubrimentos—: «A peripecia 
das pilotos rusas da segunda guerra 
mundial é unha das páxinas máis 
emocionantes e conmovedoras da 
historia da aviación. Foron as únicas 
mulleres que voaron en misións de 
combate durante a contenda. A for­
za aérea soviética [...] recrutou tres 

conscientes do perigo que corren ao 
perder toda a autonomía e capacida­
de de decisión en aras do amor.

Resulta moi difícil eliminar os 
prexuízos e mudar as mentalidades, 
pero non podemos baixar a garda 
nin escatimar os medios para con­
seguilo. Temos que mobilizarnos 
contra as agresións e implicar a toda 
a sociedade nesta loita, hai que dar­
lles ás vítimas o apoio que precisen 
e perseguir aos agresores. Hai que 
traballar en todos os ámbitos e lu­
gares para erradicar o machismo. É 
urxente transmitirlles ás novas xera­
cións valores igualitarios e potenciar 
a autonomía das rapazas e rapaces. 
É urxente, esteamos ou non en crise.

A crise tamén chega a Andaina

A equipa de Andaina seguimos em­
peñadas en que a revista continúe 
a pesar das dificultades económicas 
e de disposición de tempo libre das 
que estamos detrás. Ás veces isto é 
difícil, porque cada vez os custes son 
maiores e non contamos con sub­
vencións nin publicidade e porque a 
crise ten obrigado a algunhas de nós, 
sobre todo as máis novas, a buscarse 
a vida con actividades que lles ocu­
pan máis tempo e enerxías que antes. 

Vistos os medios cos que conta­
mos na actualidade pensamos que 
a mellor forma de seguir mantendo 
viva a presencia de Andaina pasa por 
renovar a revista en formato dixital, 
poñer en marcha unha nova web 
máis dinámica e atractiva que se ac­
tualizará cada dous meses con novos 
artigos e noticias e sacar tamén unha 
vez ao ano un especial en papel cun­
ha selección destes artigos incorpo­
rando outros a maiores. 

Esperamos seguir contando coa 
vosa comprensión e o voso apoio 
nestes momentos difíciles para que 
Andaina, en papel ou dixital, siga sen­
do unha revista feminista, en galego 
e independente. n

denuncias e comentos

Nadia Popova. © RIA Novosti. TopFoto.
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Malala Yousafzai, aos seus 16 anos,  
foi candidata ao Nobel da Paz

Esta moza é moi coñecida en medio mundo polo ataque 
talibán que case que remata coa súa vida. E todo, por 
reclamar o dereito á educación das nenas e das mulleres 
no seu país. O 11 de outubro, Malala estivo no despacho 
oval da Casa Branca, onde lle criticou a Obama o uso 
de drones en Pakistán. Drones que levaron por diante 
vidas de persoas inocentes, que xeran odio cara aos ee. 
uu. e insuflan o terrorismo no seu país. Algo antes, na sé 
do Banco Mundial, onde tamén foi recibida, pediu máis 
cartos para docentes que para soldados.
Aí a valentía de Malala! Igual a convidaron para ver se 
a corrompían un pouco, que xa se sabe que pisar moita 
moqueta, saudar ás principais autoridades mundiais e 
recibir incenso en demasía estraga conciencias a esgalla. 
Non calou e con tan só 16 anos, fronte a esas autoridades 
que a tantos deixan calados e facendo reverencias, expre­
sou con claridade esas duras sinxelezas. n

Sheryl Sandberg, directora de Facebook, conside­
ra que: «os verdadeiros inimigos da muller son os freos 
que ela mesma se pon». E afirma que: «Hai que adquirir, 
dunha vez por todas, a seguridade nunha mesma. Con 
ela, e co apoio no fogar, poderedes con todo». Menos 
mal que lle acordou poñer «co apoio no fogar».
Vayamos adelante (Lean in). Las mujeres, el trabajo y la volun-
tad de liderar (Conecta, 2013), é o título do libro no que 
di cousas así, como lideresa da igualdade e da revolución 
das mulleres.
Xa, xa sabemos que podemos con todo. Todo, todiño, 
todo. Estudos, promoción profesional, coidados no fogar 
a maiores e pequenos. Diferenzas salariais, maior canti­
dade de contratos temporais, taxa de paro, precarización. 
Todas esas minucias son porque temos freos que nos 
poñemos todas as mañás, que se non, iades ver que clase 
de superwomans seriamos. Iso sen contar peiteados, tipos, 
modas e modelos, maqueados e tacóns cos que rebentar 
as rúas, oficinas e outros centros de traballo.
Ai, miña Sheryl! Rula miña! Como é que non te decatas 
do mundo no que vives?
O que máis me amola é que veña esta pija a culpabilizar, 
unha vez máis, ás mulleres de que non dan, non poden, 
seguen petando nun muro de discriminación e opresión, 
só porque non lles dá a gana de sacarlle o freo ás rodas 
dos seus patíns. n

denuncias e comentos

Sheryl Sandberg

Malala Yousafzai na Casa Branca
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Ana Paula, unha brasileira de 31 anos, participa-
ba na protesta pacífica contra os plans petroleiros 
para esburacar o Ártico, de Rusia. Agora está encarcera­
da en Rusia indefinidamente xunto cos 29 compañeiros 
de Greenpeace que navegaban a bordo do Arctic Sunrise. 
Algúns dos detidos están en celas de illamento e enfrón­
tanse a quince anos de prisión por uns cargos de piratería 
que as autoridades fabricaron ao seu acomodo. O seu cri­
me? Colgar unha faixa nunha plataforma petroleira rusa 
contra a perigosa perforación en augas fondas dun dos 
lugares máis fermosos e fráxiles do planeta. n

Boicot ao vodka de orixe rusa

Así protestan bares e discotecas gais en usa, ru, Canadá e 
Australia contra a onda homófoba desatada en Rusia. n

O Arcebispado de Granada vén de publicar a tra­
vés da súa editorial un libro co ilustrativo título de Cásate 
y sé sumisa da xornalista italiana Constanza Miriano. Po­
diamos pensar que o título e só unha maneira de chamar 
a nosa atención…, pero a presentación na páxina web da 
editorial xa vén a aclararnos que o seu contido é acorde 
co seu título…

Que vén despois do bico final? Despois do «the end»? Sería 
estupendo que os guionistas dixesen algo! Son felices? Can­
tos fillos teñen? Algunha sabe que se pode ser feliz ata co 
seu marido? Agora é o momento de aprender a obediencia 
leal e xenerosa, a submisión. E, entre nós, podemos dicilo: 
debaixo sempre se coloca o que é máis sólido e resistente, 
porque quen está debaixo sostén o mundo.

O único que quedaba por comprobar é se se trataba 
dunha publicación dun ensaio histórico, destes simpá-
ticos manuais para señoritas que se editaban no fran­
quismo…, pero non…, foi publicado en Italia en 2011 
e agora en 2013 traducido ao español pola xentileza do 
Arcebispado de Granada.
Foron tan numerosas as críticas ao libriño que o propio 
arcebispo de Granada, Francisco Javier Martínez, compa­
receu ante os medios sinalando que non defende o libro, 
«que se defende por si só» e que a obra como calquera 
declaración que el realizase «non promoveron ningún 
acto de violencia á muller», ao contrario «da lexislación 
que liberaliza o aborto, ao igual que todas as medidas 
que debiliten ou eliminen o matrimonio». Grazas mon­
señor, quedounos moi clariño. 
A autora, a italiana Constanza Miriano, tamén res­
pondeu as criticas expresando verse sorprendida polas 
mesmas e di que o libro trata de «explorar a beleza do 
matrimonio» e que se compaxina con outra obra dirixida 
aos homes, Cásate y muere por ella. Desde logo, señora 
Constanza, tamén ten un título prometedor... 
Segundo a autora, co libro pretende axudarnos ás mulle­
res a buscar a felicidade estando á sombra dos nosos ho­
mes —as que non teñamos homes ou sexamos lesbianas, 
estamos apañadas—, e así felizmente afirma no seu libro 
que «crendo que nos emancipamos, vendímonos por un 
prato de lentellas».
A cousa é que por esta obra, a autora foi convidada a par­
ticipar no próximo seminario que vai organizar o Pontifi­
cio Consello para os Laicos sobre a dignidade da muller. 
Non deixa de ser curioso que despois de terse afirmado 
dende a cúpula da Igrexa que esta se atopaba en débeda 
coas mulleres, agora nos veñan con esta. Quizais non 
debera sorprendernos… O xesto do cambio quedou en 
xesto. Iso si, como en tantos outro eidos, señores e seño­
ras da Igrexa católica, moitas grazas polos seus consellos, 
pero nós, nin casadas nin submisas! n

Ana Paula, activista brasileira encarcerada en Rusia
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Acaba de publicarse en castelán (Ediciones B) 
o emotivo diario de Lena Mujina, recentemente 
descuberto, con gran valor literario e como documento 
histórico, segundo explica o historiador Sergei Iarov. 
Elena Vladimirovna Mujina (1925-1991), unha moza 
de 16 anos, comeza o seu diario o 22 de maio de 1941 
un texto que remata o 25 de maio de 1942. As páxinas 
recollen as preocupacións normais nunha adolescente: 
estudos, amizades, amores, sexo, pero tamén outro tipo 
de preocupacións.
O 22 de xuño escribe que as tropas alemás cruzaron a 
fronteira. A adolescente dá conta das disposicións toma­
das polas autoridades: construción de refuxios, instala­
cións de antiaéreos. A cidade transfórmase. O seu escrito 
narra as vidas, a fame, os bombardeos —anota onde 
caen as bombas e o número de mortos que provocan—, 
a friaxe atroz cando chega o inverno. Unha testemuña 
directa que dá conta dos esforzos da poboación por 
sobrevivir nos 900 días que durou o terrible asedio a 
Leningrado e que ademais de enormes estragos deixou 
practicamente un millón de mortos, máis que os que 
perderon británicos e estadounidenses en toda a guerra. 
Lena non se avergoña da fame. Escribe obsesivamente de 
comida ou do gato que lles deu para xantar dez días e no 
que descobre unha carne saborosa e branda ou de canto 
tempo mastiga unhas frangullas de pan.
O diario é todo un descubrimento que precisou de inves­
tigacións laboriosas para saber da autora. Perseguindo 
algunhas pistas do seu escrito lograron saber que sobre­
viviu ao asedio e que faleceu en Moscova no ano 1991. n

Erika Lust, directora de cine X e feminista, traballa 
en Barcelona onde ten a súa propia produtora, Lust 
Films & Publications. A muller é o centro da acción nas 
súas películas. Lust sabe que é común ao porno conven­
cional o sexo explícito, pero aí acaba o común. Ademais 
de poñer a muller no centro, interésalle a estética, algo 
que ao porno de hoxe apenas lle importa e ademais as 
condicións de produción. Ela está detrás do proceso, 
tomando decisións e comprobando que todo se fai de 
maneira acaída.
Creou unha páxina web, XConfessions, animada pola idea 
de que moita xente lle pide que conte as súas historias, 
así que lle pareceu un xeito democrático e divertido de 
facelo, crear unha páxina onde podes relatar fantasías, 
visións ou vivencias, sen sacar nin unha prenda de roupa. 
Escollerá as que máis lle gusten e rodaraas con desenfa­
do, nun estilo natural e con preocupacións estéticas.
Unha das motivacións para facer este tipo de cine nace 
da contradición entre a súa cabeza e a súa cona ao vi­
sionar unha das primeiras películas porno, con 17 anos. 
Para min é importante verme a min como protagonista, 
ver unha película que trata sobre o meu pracer e que ten 
que ver comigo. Tamén me falla no cine de Hollywood e 
en moitas series de televisión.
Hoxe afirma que non quere que Nacho Vidal lle explique 
as fillas que é o sexo. n

Erika Lust

Rouco di que «os alumnos de relixión dalgún xeito 
están discriminados». A que é un chiste moi simpático? 
O peor é que a forza de repetir este tipo de cousas hai 
xente que cre que son certas. n
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O outro obxectivo era recadar fondos para as actividades 
coas que Calala traballa: grupos feministas latinoameri­
canos, do Caribe e tamén do Estado español.
Simultaneamente ao torneo, entre outras actividades, 
presentouse o colectivo Les Panteres Grogues, un club 
deportivo de gais e lesbianas que explicou o seu traballo 
para erradicar a homofobia e lesbofobia no deporte. n

A fotógrafa estadounidense Annie Leibovitz 
recibiu o Premio Príncipe de Asturias de Comunicación 
e Humanidades 2013. Ao recollelo lembrou, en primei­
ro lugar, a súa compañeira durante quince anos, Susan 
Sontag, tamén Premio Príncipe de Asturias das Letras en 
2003 e morta de cancro en 2004. Cunha exitosa carreira 
como fotógrafa e autora dalgunhas das fotos que están 
na memoria colectiva, Leibovitz non é quen de explicar 
como se fai unha foto excepcional. «Non teño unha res­
posta clara. Unha das mellores que fixen é un retrato da 
miña nai, é a miña foto favorita, porque non hai barreira 
nesa imaxe [...] É difícil chegar a ese nivel de fotografía, a 
ese poder; é raro. Un retrato é un encontro psicolóxico, 
ten que ver co humor do suxeito ao que retratas». n

Marilia Moschkovich é unha socióloga e activista 
feminista que utiliza a rede para poñer en valor a diver­
sidade dos feminismos. A través do seu blog www.mul­
heralternativa.net proporciona unha visión de xénero da 
sociedade brasileira. No seu manifesto blogueirasfemi­
nistas.com, que funciona como contedor de feminismos 
dende 2010, expón a súa razón de ser: «Este blog existe 
porque queremos vivenciar na rede a experiência de ser 
feminista. Escrever posts, apontar manifestações do ma­
chismo na sociedade, twittar, fazer videos, publicar fotos, 
organizar manifestações nas ruas e na rede, entre outras 
formas de espalhar essa idéia de que ainda tem muita 
coisa pra mudar nas relações entre homens e mulheres».
Unha visión feminista da crianza está presente en fem­
materna.com.br, onde mulleres e homes debaten sobre: 
«maternagem: o conjunto de cuidados que podem ser 
exercidos individual ou coletivamente, por qualquer 
indivíduo, independente de gênero, orientação sexual, 
relação de parentesco. Mães, pais, vizinh@s, ti@s, avós, 
irmãos, amigos maternam». Activismo trans, en trans­
feminismo.com. Racismo e feminismo, en blogueiras­
negras.org. Enderezos conectados entre si e con centos 
doutros, individuais e colectivos, que fan nós na rede. 
Moito, que aprender do feminismo efervescente do 
emerxente Brasil. n

Annie Leibovitz

Calala-Fondo de Mulleres promoveu a primeira 
edición dun torneo solidario de fútbol feminino 
que se celebrou a finais de setembro de 2013 en Eix 
Transversal (Barcelona). Dous foron os obxectivos que 
animaron a creación desa Copa Catalana: dar visibilidade 
a ese deporte, denunciar a desigualdade que o caracte­
riza e reivindicalo como capaz de desenvolver valores 
como a integración, a equidade de xénero e o empode­
ramento das mulleres, dando protagonismo a feminida­
des non estereotipadas. A loita polo recoñecemento das 
mulleres no fútbol vén de vello, desde as súas orixes en 
realidade. En 1894 Nettie Honeyball, unha activista polos 
dereitos da muller, fundou o primeiro club de fútbol femi­
nino, o British Ladies Football Club, abrindo outro espazo 
de loita para a emancipación das mulleres. Nas categorías 
xuvenís o aumento das fichas rexistradas de mulleres 
acada hoxe o 12 %, fronte ao 2 % das categorías adultas. A 
Copa-Calala tivo forma de mundialillo. Dez equipos, inte­
gramente formados por mulleres, que xogan unha liguilla 
e pasan á fase final os dous primeiros de cada grupo.
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Miguel Angel Almodóvar 
vén de publicar Cróni-
ca general del sexo oral 
(Anaya Multimedia, 2013). Un 
libro que, facendo honra ao 
seu título, repasa as prácticas 
bucoxenitais desde a antigüi­
dade até hoxe. Nas páxinas 
do volume, o autor conta da 
paixón bucoxenital de empe­
radores como César e Tiberio, 

comenta a suposta capacidade da raíña Cleopatra para 
realizar, nunha soa noite, esta práctica sexual a un cente­
nar de soldados romanos ou a conduta do presidente J. 
F. Kennedy, empeñado en observar como a súa bolseira 
e amante practicaba, ás súas instancias, este tipo de sexo 
ao seu asesor, Powers.

Almodóvar tamén fala das películas pornográficas encar­
gadas polo rei Alfonso XIII. O monarca, que podería ser 
denominado como rei pornógrafo, foi pioneiro e impulsor 
do cinema pornográfico. As tres películas ás que nos 
referimos descubríronse por casualidade na filmoteca 
de Valencia. Os seus títulos son: El consultor, Confesor de 
señoras e El ministro.
Tres cintas datadas entre 1919 e 1923, cuxos orixinais 
están na filmoteca da Comunidade Valenciana, que re­
flicten un sexo «brutal e explícito». «Son interesantísimas 
ao observar o concepto de beleza da época, un portento de 
celulite, que daquela gustaba aos cabaleiros».
O libro promete, cando menos, morbo e rexoubes que 
seguro que lle dan tirón para facer medrar as vendas. n

Shaimaa Yehia é exipcia e cega

Con 7 anos e grazas a insistencia da súa nai foi parar á Al 
Nour Wal Amal, unha ong que adoptaba ás nenas máis 
pobres para lles dar unha educación formal polas mañás 
mentres polas tardes estudaban música. Shaimaa traba­
llou con perseveranza e con 12 anos estaba na orquestra 
de adultos acompañada do seu violín, instrumento que 
escolleu porque lle encantaba a forma, o tacto da madei­
ra e o son que emitía. Ademais estudou filoloxía inglesa 
e licenciouse. Imparte aulas e vive delas para pasmo dos 
seus irmáns.
Na orquestra da que forma parte, Light and Hope Or­
chestra, un conxunto de corenta mulleres cegas viaxan 
polo mundo para interpretar a autores clásicos e román­
ticos de Centroeuropa e a algún compositor exipcio. 
Cando debutan en público ninguén dirixe a orquestra, 
non teñen atrís, nin partituras. Memorizan, con enorme 
precisión, as obras que van interpretar e son quen de 
tocar xuntas sen que ninguén as dirixa, lles marque o 
tempo nin as guíe na dinámica da obra. Todo iso non lles 
impide tocar ben e moi ben. Talvez a falta de ollos e da 
capacidade de ver se encontre compensada con outras 
calidades que a nós se nos antollan case milagreiras.
Para Shaimaa tocar é moi importante. «Entro no meu 
mundo. Fuxo. O mundo real, para min, é como o lume. 
Guerras, protestas, xente que morre, todo patas arriba, 
sempre ruído de conflito. As veces non me sinto a gusto 
neste mundo. [...] Na orquestra deixamos de lado todo 
iso. Aquí, as miñas irmás e eu entendémonos moi ben 
[...] Podo expresarme, existir neste mundo a través da 
música e sinto orgullo diso. Estou aquí e ninguén pode 

negar a miña existencia», díxolle a John Carlin nunha 
entrevista que lle fixo en 2012 para o semanal de El País.
Ela, que vive con dificultade porque é cega e porque 
forma parte dunha sociedade de homes, afírmase como 
muller exipcia que é quen de decidir sobre si mesma e de 
ser feliz interpretando música, sentindo os praceres que 
a música lle proporciona, algo que os salafistas radicais 
vén con malos ollos e que mesmo chegan a considerar 
pecado.
«Nas miñas viaxes —comenta— vin que a xente doutros 
países pensa que as mulleres musulmás non sabemos 
facer nada. Non, non é certo!» Shaimaa Yehia sabe que 
na sociedade exipcia as tendencias a recluír ás mulle­
res en tradicións periclitadas loitan por se abrir paso 
(rexurdimento da circuncisión feminina, peticións para 
que a idade á que as nenas poidan contraer matrimonio 
se rebaixe aos 12 anos), pero sabe tamén que «caeremos, 
seguro, pero volveremos a erguernos». n

denuncias e comentos

Shaimaa Yehia
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porque esta acolle todo o mundo e desde sempre se 
identificou coa nosa marca».
Aí está, Guido. A súa empresa representa a Italia, 
no noso país e no resto do mundo. Unha Italia que 
está composta tamén de parellas de feito, de familias 
extensas, de familias con proxenitores homosexuais e 
transxénero.
Por iso pídolle que aproveite esta ocasión para volver 
ao espírito daquel anuncio dos anos cincuenta onde 
eu mesmo interpretaba unha sociedade en profundo 
cambio. Por iso pídolle que deixe atrás as polémicas e 
que se faga embaixador da liberdade de expresión de 
todo o mundo.
Pídollo, querido Guido, porque vostede pode darlle 
á Italia de hoxe a posibilidade de reflectirse de novo 
nun dos seus símbolos e á súa empresa de converterse 
nunha embaixadora da integración e das voces do pre­
sente. E pídolle que o faga coas próximas campañas 
publicitarias do grupo Barilla, onde a familia poderá 
ser finalmente representada nas infinitas e marabillo­
sas formas que ten nos nosos tempos.
Como xa escribín: «Metamos a cabeza baixo o chorro 
da billa e fagamos entender aos bandidos que aínda 
somos quen de demostrar que somos parte dun con­
texto de homes e mulleres libres e pensantes». n

Guido Barilla: Onde hai amor, hai familia

Carta aberta coa que o Nobel de Literatura, Darío Fo, 
lle pide a Guido Barilla, presidente de Barilla, que na súa 
próxima campaña publicitaria represente ás diferentes 
familias que existen nos nosos tempos.

Querido Guido Barilla:
Lembro o primeiro anuncio de televisión de Barilla no 
que participei non só como actor, senón tamén como 
autor dos textos e da escenografía. Foi un grande 
éxito e naquela época tiven tamén a oportunidade de 
coñecer a Pietro, o voso pai. Unha persoa creativa e 
intelixente, apaixonada da arte e da cultura.
Naquel anuncio faciamos publicidade de produtos 
que se converteron nun símbolo de Italia e de todos 
os italianos, nas nosas casas e en todo o mundo. A 
pasta é sobre todo, sinónimo de Italia, de casa e de 
familia. Para todos.
Hoxe o noso país está feito de moitas familias, unidas 
só polo amor das persoas que as forman. Un amor 
que non discrimina, que non ten límites: e o amor, 
en todo o mundo, pode nacer entre un home e unha 
muller, dous homes ou dúas mulleres.
Sobre o amor fúndase unha familia, esa que a vosa 
empresa conta na súa comunicación. Sobre o amor 
fúndase unha casa.
Á pregunta de por que a súa empresa non fai publi­
cidade con familias gais, vostede respondeu: «Nunca 
farei un anuncio cunha familia homosexual. Nós 
temos un concepto diferente en relación á familia gai. 
Para nós o concepto de familia tradicional segue a ser 
un valor fundamental da empresa». Despois, tras a po­
lémica que se desencadeou, explicou: «Simplemente 
quería subliñar a centralidade do rol da muller dentro 
da familia». E ademais: «Teño o máximo respecto por 
calquera persoa, sen distinción algunha. Teño o máxi­
mo respecto polos gais e pola liberdade de expresión 
de calquera. Dixen e repito que respecto o matrimo­
nio gai. Barilla na súa publicidade representa a familia Guido Barilla

Moitísimas veces as consignas feministas son 
enxeñosas e capaces de expresar nunhas poucas palabras 
demandas, denuncias e reivindicacións. Outras veces non 
é así. Unha das consignas que algúns grupos de mulleres 
pintan en paredes ou berran en manifestacións recente­
mente é: Muller organizada, muller respectada.
Podería ser un lema a prol da organización das mulleres, 
dos beneficios que se obteñen de organizarse, pero ten 
o problema de arredar ás mulleres organizadas das non 

organizadas coa barreira do respecto. De xeito que as non 
organizadas, aínda que é seguro que si son merecedoras 
de respecto para quen promove ou usa o lema, polo 
feito de non se organizar, non o obteñen da sociedade 
na que viven ou das familias e seres próximos entre os 
que desenvolven as súas actividades. Unha suposición en 
absoluto demostrable e o peor, que fire sentimentos e a 
dignidade particular de milleiros de mulleres non organi­
zadas que son respectadas. n
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A estas opinións, contribuíron e contribúen, as arengas e 
proclamas de gobernantes, políticos, autoridades relixio­
sas e personalidades da cultura e o deporte.
O cineasta ruso Nikita Mijalkov, director de películas 
como Ollos negros ou Queimado polo sol, declarou no mes 
de xullo que: «Non pode haber cine san onde se legaliza 
o matrimonio gai [...] Cando as cousas antinaturais se 
converten en norma, que se pode esperar do cine. Tráta­
se do exterminio da harmonía divina e humana».
O 15 de agosto, a campioa mundial de pértega, Yelena 

Isinbáyeva, criticou o xesto da atleta 
sueca Emma Green, que competiu nos 
Mundiais de Atletismo de Moscova 
coas unllas pintadas coas cores do arco 
iris. Criticouna porque, segundo ela: 
«É unha falta de respecto cara nós e o 
noso país, porque nosoutros somos ru­
sos. Tal vez somos diferentes a outros 
europeos, pero temos unha lei que hai 
que respectar. [...] Estamos contra a súa 
promoción, non, obviamente, contra 
a libre elección de cada persoa. É a súa 
vida, a súa elección, os seus senti­
mentos, pero estamos contra da súa 

promoción, e eu respaldo ao Goberno [...]. Somos xente 
normal, estándar, simplemente vivimos homes con 
mulleres e mulleres con homes. Vén da historia, nunca 
tivemos ningún problema e non queremos telo».

Que lles pasa aos rusos coa homosexualidade? 
Que se crime, até 1993 foi así considerado desde que en 
1933 Stalin, emendándolle a plana as leis de 1917 sobre a 
cuestión, o dispuxese; que se enfermidade mental até 1999.
Duns anos aquí, Rusia é un país sumido no desconcerto 
da crise e da corrupción, inseguro e con presenza de 
forzas conservadoras importantes e mesmo grupos neo­
nazis que campan as súas anchas mallando a inmigran­
tes, a rusos non brancos, a maricas e lesbianas. Un país 
que afirma a súa identidade nacional recorrendo a unha 
tradición heterosexual.1
As dúas leis aprobadas en xuño 2013 
son boa mostra disto. Prohibición de 
informar a menores sobre relaciones 
sexuais non tradicionais. Lembremos 
que nunha cámara de 450 deputados, 
436 votaron a favor desa lei. Así como 
a modificación do Código Civil, pro­
hibindo a homosexuais estranxeiros 
adoptar nenas e nenos rusos.
Dous proxectos están agora enriba da 
mesa: a prohibición de doar sangue aos 
homosexuais e a retirada da potestade 
parental a calquera dos proxenitores 
que teña unha orientación sexual non tradicional.
Putin, o presidente do Goberno, preséntase como icona 
do macho eslavo, deportista e cazador cunha masculini­
dade a proba de bomba. Se non fora serio o que acontece 
neste país, todo isto provocaría risa.
O 74 % dos rusos, segundo a enquisa do Centro de Inves­
tigación pew sobre as actitudes cara a homosexualidade 
no mundo, vén aos homosexuais como algo malo, terri­
ble, anormal e incomprensible. O Centro Ruso levada, 
precisa aínda máis. Para ese 74 %, os homosexuais e as 
lesbianas son persoas moralmente licenciosas e psiquica­
mente incompletas.

1 Yvonne Howell, profesora da Universidade de Richmond 
(ee. uu.), di que os rusos enfrontáronse a «unha terrible crise 
económica, á perda de servizos públicos en moitas áreas e a 
unha corrupción xeneralizada, factores que contribúen a un 
reforzo dos estereotipos negativos.[...] As sociedades que se 
senten inseguras con respecto á súa identidade política, social, 
económica e cultural tenden a enmascarar esa inseguridade re­
forzando a exhibición da forza de xénero».

denuncias e comentos

Xaneiro de 2013, Anton Krasovsky, unha personalidade na televi­
sión rusa, foi despedido tras declarar no seu programa que era gai.

Marzo de 2013, Artem Kalinin, activista polos dereitos dos homo­
sexuais, foi atacado fisicamente polo líder dun grupo neonazi. A 
agresión está recollida nun vídeo. 

Maio de 2013, denuncian que Vladislav Tornovoy, un mozo de 23 
años, faleceu tras ser torturado, sodomizado con botellas de cer­
vexa e golpeado cunha pedra na cabeza, logo de admitir que era 
homosexual. Os agresores foron os seus propios amigos.

Maio de 2013, as autoridades de Moscova rexeitan autorizar o des­
file do Orgullo Gai, alegando que «é imperativo traballar de xeito 
nidio e consistente por manter a moralidade, ensinando patriotis­
mo ás novas xeracións no canto de dar cabida a aspiracións incom­
prensibles». 

Xuño de 2013, a Duma aproba leis contra a «propaganda homose­
xual» e a adopción de nenas e nenos rusos por parte de homo­
sexuais estranxeiros. 

Xullo de 2013, catro holandeses que realizaban un documental 
sobre a homosexualidade no país son detidos despois de falar cun 
grupo de adolescentes por «estender a propaganda de relacións non 
tradicionais entre menores de idade».

Setembro de 2013, o deputado do partido oficialista, Rusia Unida, 
Alexéi Zhuravliov, presenta un proxecto de lei para que se prive aos 
homosexuais da patria potestade. 

Outubro de 2013, o sábado 12, en San Petersburgo, un grupo de 
militantes ortodoxos entoando cánticos relixiosos, atacan a un gru­
po de defensores dos dereitos dos homosexuais. A policía detivo a 
unhas setenta persoas. n
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As desigualdades entre mulleres e homes na 
vida profesional, nada desprezables, amplifícanse na 
xubilación. Se os salarios femininos son de media infe­
riores nunha cuarta parte, as pensións de dereito directo 
sono nun 42 %. Elas acostuman percibir menores sala­
rios mesmo cando a función e o tempo de traballo son 
iguais; traballan máis a tempo parcial e teñen unha vida 
laboral máis curta, asociada a coidados de fillos e persoas 
enfermas ou dependentes.
Os compoñentes principais do cálculo das pensións son o 
salario e a duración da carreira. Así as cousas, só hai que 
botar contas. n

Lampedusa... agora si famosa e coñecida

Expresou marabillosamente ben o drama dos inmi­
grantes afogados por centos nesas dúas beiras do mar 
Mediterráneo. Os que buscan mellorar a súa vida como 
poden, en condicións dificilísimas, e unhas autoridades 
da Comunidade Europea que van a presenteira simulan­
do a súa pena e a súa dor diante dos centos de cadáveres 
metidos en caixas. A loita pola vida e a hipocrisía; a ver­
dade dunhas vidas asfixiantes e unhas vidas mesquiñas 
que nadan na abundancia, mentres condenan a milleiros 
de persoas a esas lampedusas e a eses mediterráneos. n

Menos mal que centos de mozas e mozos fran-
ceses protestaron pola expulsión de Leonarda 
Dibrani do país francés por ser romanesa. Dibrani é 
unha rapaza de 15 anos, de orixe kosovar e estudante de 
3º da eso en Francia, país ao que chegou coa súa familia 
en 2009 pedindo asilo político. Un asilo que sempre lles 
foi denegado.
Nun escenario tan rechamante como unha excursión 
escolar, a policía obrigou a parar o bus para deter e 
expulsar a Leonarda.
Todo o que segue despois, coas declaracións do presiden­
te socialista francés e o seu ministro do interior, así como 
as enquisas que dan un apoio de calafrío a tales excesos, 
non fan senón retratarnos esa Europa das peores tradi­
cións, a Europa das persecucións a herexes, a xudeus, a 
comunistas, a feministas, a homosexuais, a sen papeis, ao 
distinto e ao diferente. Unha Europa que tenta blindarse 
das ameazas dos pobres que se amorean nas súas fron­
teiras procurando saltar os muros para lograr algunhas 
frangullas da riqueza. n

A Asociació de Dones Periodistes de Catalunya 
(adpc) na 20ª edición dos Premios de Comunica-
ción non Sexista concedeu o Premio de Boas Prácti­
cas de Comunicación non Sexista 2012 para iniciativas 
universitarias pioneiras en investigación sobre muller 
e medios de comunicación ao equipo de investigación 
da Univerisdade Autónoma de Barcelona «Prensa para 
mulleres ou o discurso do privado: o caso hymsa». O pre­
mio foille concedido a este equipo de traballo por unha 
investigación desde os primeiros grupos de investigación 
sobre estudos das mulleres constituídos en Cataluña, o 
Feminari Mujer y Cultura de Masas do departamento de 
Xornalismo da Universidade Autónoma de Barcelona 
creado en 1980. Integran este equipo: Amparo Moreno 
Sardà, Mar de Fontcuberta, Teresa Velázquez, Amparo 
Tuñón, Rosario de Mateo, Joana Gallego, Esther Crespo, 
Rosa Rodríguez e Anna Amoròs —colaboradora desta 
revista, coordinadora da sección «Lembranzas dunha 
época» e profesora de Comunicación Audiovisual e Pu­
blicidade na Universidade de Vigo—. Os nosos parabéns 
a todas elas por este recoñecemento ao seu labor de 
pioneiras na investigación de xénero. n

Anna Amorós
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masturbación feminina. Xa sabedes! Un tabú o sexo das 
mulleres sen macho de por medio. A autora está facendo 
un guión para adaptar o seu libro ao cine. 
Nancy Huston, pola súa parte, unha activista feminista 
canadense moi polifacética (música, ensaísta, dramatur­
ga e novelista) publicou en 2012 en Francia, onde reside, 
o libro Reflejos en el ojo de un hombre e coa aparición do li­
bro armouse un bo escándalo. Cuestiona nel a estendida 
idea de que homes e mulleres estamos construídos «xe­
nericamente» e fai valer a importancia de ser mamíferos 
e o que iso significa. Negar a natureza humana é unha 
estafa intelectual, di ela. A maternidade e a testosterona 
son as diferenzas fundamentais e a igualdade chega can­
do remata a fertilidade e baixa a testosterona. Aí come­
zamos a ser iguais. Non é parva Nancy Huston e, aínda 
que así dito parece que estamos sen máis nas teorías 
bioloxistas..., paga a pena adentarse nas súas reflexións ás 
que segundo ela mesma di foi allea durante moitos anos. 
A edición corre a cargo de Galaxia Gutenberg. n

Algúns libros de recente aparición merecen figurar 
nas nosas páxinas para que aquelas persoas ás que lles 
teñan pasado desapercibidos poidan visitalos. É o caso de 
Bye Bye Blondie de Virginie Despentes, a autora de Teoría 
King-Kong, libro do que merece un longo comentario 
na Andaina número 49 (2008). Bye Bye Blondie é do 2004, 
pero publícase agora en castelán nunha acertada decisión 
de Po.len Ediciones, en coidada presentación e financia­
da mediante crowfunding. 
Incómoda e franca, como sempre, a axitadora, a autora 
rebelde e moi interesante, trasládanos nesta novela aos oi­
tenta, para contarnos a historia de Gloria, unha punk que 
medra marcada pola adolescencia, sen ser quen de xestio­
nar de xeito acaído a súa ira. A experiencia no psiquiátri­
co, onde xa non usan os electroshocks pero medican de 
maneira tal que deixan ko aos pacientes, a crítica do amor 
romántico ou a organización da sociedade na que se 
move Gloria, e que asoma a trazos grosos, non han deixar 
indiferente a quen lea o libro. O amor romántico, o sexo, 
as súas relacións coa violencia, 
a ira e a rabia, a sociedade na 
que vivimos, o fracaso. Unha 
iracunda e destrutiva —e auto­
destrutiva— protagonista que 
nos obriga a pensar. 
Moi diferente é o ton e o libro 
de Caitlin Moran Cómo ser mu-
jer (Anagrama, 2013). Anécdo­
tas, chistes e receitas-respos­
tas. Todo sen pelos na lingua 
e nun montón de historias 
embarazosas sobre a vida da 
autora, a quen criticaron por 
falar aberta e claramente da 
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Por que sendo mulleres a enorme maioría de 
cociñeiras, os grandes cociñeiros son varóns?
Cando estas actividades se fan na casa un día si e outro 
tamén, non merecen particular recoñecemento; cando se 
fan fóra e se lles pon algo de publicidade poden medrar 
como a escuma. O caso das cociñas e os fogóns é nítido. 
Como pode ser verdade que sendo elas cociñeiras desde 
tempos inmemoriais haxa menos cociñeiras famosas 
que cociñeiros? Estará ben pensar niso sen conformarse 
con respostas simples. Entrementres aí queda a imaxe 
e o nome de Claire Smyth, unha irlandesa do norte, 
que desde os 16 anos adestra na cociña. Debutou nas 
dos máis afamados. Agora é copropietaria de Gordon 
Ramsay Londres. A primeira e a única que xestiona no 
Reino Unido un restaurante de tres estrelas. Ela é unha 

cociñeira con identidade propia, non é a cara feminina 
dun chef  famoso. A súa cociña, di, é natural, baseada no 
produto. Estivo en «Gastronomika» en San Sebastian e 
foi Elena Arzak quen a presentou. n

Claire Smyth, primeira pola esquerda
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e aseguraban que o Servizo Galego de 
Saúde atendía por igual a mulleres e a 
homes. Pero non era así.

No último dato desagregado que 
coñecemos, setembro de 2009, nas lis­
tas de espera cirúrxica aparecían 16.884 
homes e 19.361 mulleres, case que 2500 
máis. Nas listas de primeiras consultas, 
o mesmo mes esperaban 79.341 homes 
cunha media de 64 días de espera e 
15.1920 mulleres, con 88 días de espera 
media. Unha diferenza marcada non só 
polas mulleres agardando unha cita xi­
necolóxica, senón por un número 
maior de mulleres esperando en case 
que todas as especialidades como cirur­
xía xeral ou neuroloxía. Así que o re­
sultado da atención prestada polo ser­
gas non era igual para homes que para 
mulleres, e a diferenza é desigualdade, 
porque non se corresponde coa reali­
dade demográfica. O instrumento da 
información segregada por sexo visibi­
lizaba esta realidade e permitía ao go­
berno orientar recursos para resolver a 
discriminación observada. Pero o pp 
preferiu ocultala no lugar de resolvela. 
Malia a ocultación descarada da infor­

ANA LUÍSA BOUZA

Cando falamos do nesgo de xénero nas 
políticas públicas é polo convencemen­
to de que evidencian desigualdades que 
prexudican polo xeral ás mulleres, que 
podemos combater mellor dende a in­
formación completa e transparente; o 
convencemento de que o sexo é unha 
variable imprescindible para definir 
prioridades, moi nomeadamente nas 
políticas sociais entre as que está a sa­
nidade. En decembro de 2009 o pp, na 
Xunta, eliminou a desagregación por 
sexo na información sobre listas de es­
pera sanitarias que viña de ser incorpo­
rada polo goberno de coalición psoe-
bng. Habitualmente esta información 
segregada non se proporciona porque 
non se coñece, pero non é así neste 
caso. Continuouse a recoller en orixe, 
pero eliminouse a súa publicación. Por 
que? Nos varios debates que se produ­
ciron no Parlamento reclamando esa 
información, tanto a daquela consellei­
ra de Sanidade e hoxe secretaria de Es­
tado de Sanidade, Pilar Farjas, como a 
daquela xerente do sergas e hoxe con­
selleira, Rocío Mosquera, argumenta­
ban o innecesario e irrelevante do dato 

Ollando os recortes  
sanitarios con gafas  
de xénero

mación, podemos aínda calcular apro­
ximadamente como as medidas toma­
das nos últimos anos aumentan a fenda 
de xénero na sanidade galega, nalgúns 
casos de xeito directo, noutras ocasións 
máis ocultas.

Entre 2009 e 2012 produciuse un 
continuo recorte de recursos específi­
cos de atención á saúde das mulleres. 

Desapareceron parte das unidades 
móbiles do programa de cribado do 
cancro de mama. Estes autobuses equi­
pados con mamógrafos percorrían os 
concellos galegos e levaban a preven­
ción aos concellos, preto das mulleres. 
Era un programa moi adecuado á dis­
persión poboacional galega, que pro­
porcionaba cifras de adherencia moi 
boas. O principal motivo que se alegou 
para a súa eliminación foi o obsoleto 
dos mamógrafos instalados nos auto­
buses. Uns meses despois, o persoal do 
hospital de Monforte conseguiu evitar, 
pola denuncia pública, a instalación 
dun destes mamógrafos desbotados, no 
propio hospital, para realizar o cribado. 
Agora son as mulleres as que se despra­
zan aos hospitais comarcais para facer 
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tes efectos secundarios» que no funda­
mental consisten en irregularidades 
menstruais que dificultan a contracep­
ción. Non causa danos nin á nai nin ao 
feto en caso de consumo após a confir­
mación do embarazo, polo tanto non 
é abortiva. Esta falta de contraindica­
cións médicas que informa a oms, indi­
ca o carácter ideolóxico do debate, máis 
cando os datos mostran como a súa 
distribución sen trabas coincide cunha 
diminución das ive practicadas. Ten­
touse primeiro eliminala da dispensa 
gratuíta nos Centros de Saúde, impedir 
logo a liberalización da venda en far­
macias. A situación actual resulta un 
pouco contraditoria, ao tempo dispén­
sase sen subvención (nin receita) en 
farmacias e tamén está a disposición 
gratuitamente nos centros de saúde. 
Profesionais de primaria perciben me­
nor demanda, suponse que se está a 
trasladar á venda en oficinas de farma­
cia. A Sociedade Española de Contra­
cepción indica que en 2013 se obtiveron 
en farmacia o 47,3 % (33,9 % en 2011) 
o 18 % en atención primaria e o 18 % 
nas urxencias. Así que moitas mulleres 

as mamografías. Aínda está sen medir 
o impacto que este cambio ten no se­
guimento do programa. Poderán man­
ter os magníficos datos de 2011 do 
76,8 % de adherencia global e do 93 % 
consecutiva, do 99 % de satisfacción das 
usuarias? En 2012, xa sen unidades mó­
biles, estes datos incluso melloran, polo 
grande esforzo realizado pola Xunta 
poñendo transporte gratuíto e insistin­
do cunha segunda convocatoria ás mu­
lleres que non atenden á primeira. A 
pregunta é se unha vez escurecido o 
foco mediático, o esforzo se vai relaxar. 
Hai uns días (outubro de 2013), no con­
cello de Ponteareas, con máis de 23.000 
habitantes, denunciábase que até o cen­
tro onde se atopa o mamógrafo que lles 
corresponde non hai transporte públi­
co, menos aínda gratuíto e algunhas 
mulleres desisten de acudir á cita.

A pílula postcoital foi tema de con­
troversia. O pp galego entrou no debate 
dos supostos efectos secundarios que a 
facían perigosa para a dispensa sen re­
ceita. O criterio da oms considéraa «moi 
segura, non causa abortos nin dana a 
fertilidade futura, con leves e infrecuen­

están a pagar por un fármaco que po­
derían conseguir de balde. Non vai iso 
contra a lóxica dos tempos? Non indica 
falta de información?

Con menos aparato mediático pro­
duciuse a eliminación das revisións xi­
necolóxicas na atención especializada. 
As listas de espera de xinecoloxía esta­
ban moi disparadas, as revisións pro­
gramadas ocupaban gran parte dos 
horarios do persoal facultativo e preci­
sábanse máis recursos para dar aten­
ción ás primeiras consultas procedentes 
de primaria. Adoptouse a solución sa­
lomónica de reasignar este programa 
de prevención aos Centros de Saúde 
con cero persoal e cero recursos. Efec­
tivamente a lista de espera rebaixouse, 
de 40.541 mulleres que agardaban por 
primeira consulta xinecolóxica en se­
tembro de 2008 e 42.056 no mesmo mes 
de 2009, pasouse a 20.335 en 2010 e 20.417 
en 2011. Menos da metade de espera, 
pero esas mulleres non foron atendidas, 
foron simplemente borradas da lista. 
Nominalmente o programa continúa, 
a situación actual non é resultado dun 
debate científico sobre o custe-efectivi­
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dado de crónicos, tanto en financia­
mento de fármacos como en recursos 
asistenciais e educativos. Cando o ser­
gas fala de ampliar a hospitalización a 
domicilio pero non incorpora novos 
recursos que a soporten, está realmente 
poñendo ás mulleres a coidar gratis a 
estas persoas antes hospitalizadas. Nun­
ha sociedade cun reparto de roles de 
xénero que adxudica ás mulleres o rol 
de coidadoras, os recortes destes pro­
gramas obrigan ás familias (traducido, 
ás mulleres) a asumir máis intensamen­
te ese papel de coidadoras. 

Finalmente, a ameaza de cambio da 
lei do aborto, a día de hoxe sen concre­
tar, simboliza os efectos deste cambio 
de paradigma sanitario na vida das mu­
lleres: recorte de dereitos de cidadanía, 
desprezo pola saúde pública, visión das 
cidadás como clientes e dos servizos 
públicos como negocio. Unha visión de 
xénero que faría variar as políticas dun 
Goberno responsable, fornécenos de 
argumentos para reclamar outra políti­
ca sanitaria. Tamén en sanidade o corpo 
das mulleres é un campo de batalla. n

O seu efecto nos salarios reais de pen­
sionistas é máis duro coas viúvas que 
perciben as máis baixas pensións con­
tributivas. A continua eliminación de 
servizos da carteira básica afectará á 
ive, tratamentos de fertilidade, ligadu­
ras de trompas... Xa estamos a escoitar 
á ministra Mato que son prestacións 
destinadas a reducirse a determinadas 
situacións.

Ademais de ser a ferramenta princi­
pal de construción da saúde da po­
boación, a sanidade pública galega é un 
espazo de creación de emprego. En 
xaneiro de 2013, segundo o ige, a sani­
dade galega empregaba a máis de 33.000 
persoas, das que 25.000 eran mulleres, 
o 74,9 % do seu persoal. O sector máis 
feminizado do emprego en Galiza, e 
que constitúe o 5 % das afiliacións fe­
mininas galegas á ss. O empeoramento 
das condicións laborais en salario, ho­
rarios e condicións, a taxa limitada de 
reposición... que se están a producir no 
sector público autonómico afecta polo 
tanto a máis mulleres que homes.

Os recortes estanse a cebar na me­
dicina preventiva e nos labores de coi­

dade das revisións anuais, senón que se 
traslada o problema a un espazo sen co­
bertura informativa.

Unha ollada de xénero ao Real De­
creto 16/2012 que popularmente deno­
minamos medicamentazo, permítenos 
ver como as súas medidas de recorte 
afectaron de xeito especial á saúde, á 
economía e aos dereitos das mulleres. 
Supón a expulsión do sistema sanitario 
de persoas residentes non regulariza­
das, de persoas inmigrantes que reali­
zan traballos domésticos e de coidado 
ou no sector servizos, precarizadas e na 
economía informal, son o principal co­
lectivo afectado e son, maioritariamen­
te, mulleres. Malia o anuncio de que 
estas exclusións do sistema non afecta­
ban ao coidado de embarazo, parto e 
atención pediátrica, ong como Médicos 
do Mundo teñen denunciado que se 
está a rexeitar en centros públicos aten­
der partos sen tarxeta sanitaria. 

A eliminación do financiamento pú­
blico de numerosos fármacos para a 
atención de doenzas leves e o maior 
repago para os financiados, aféctanos 
máis ao sermos maiores consumidoras. 
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serán incluídos nos máis representati­
vos libros de anatomía, concretamente 
no destacado manual Gray´s Anatomy. 
En 1865, nun momento no que o clí­
toris representaba a esencia de todo 
mal, incluso a marca do demo, Baker 
Brown, presidente da British Medical 
Society, destacou que a masturbación 
feminina era orixe de enfermidades e 
desviacións, podendo provocar ceguei­
ra, desequilibrio mental, histeria, epi­
lepsia, demencia e mesmo morte pre­
matura, recomendando a extirpación 
do clítoris como principal método de 
prevención. Práctica que, aínda que foi 
cuestionada por moitos dos seus cole­
gas, derivou na mutilación de moitas 
mulleres até a segunda década do pa­
sado século xx. Misteriosamente, en 
1948, desaparecen da Gray´s Anatomy 
os datos e debuxos que foran incluídos 
sobre o clítoris un século antes.

Seguindo estas investigacións parece 
que a primeira vez que foi nomeado 
nun tratado médico foi no século xvi, 
aínda que ninguén o sabe con total cer­
teza. O profesor de cirurxía Mateo Re­
lando Colombo, que traballou na Uni­
versidade de Padua (Italia), falou do 
clítoris no seu libro De re anatomica, 
publicado no ano 1559. Pero foi o seu 
mentor, Andreas Besalius, estudoso 
dos órganos reprodutores femininos, 
quen alcanzou maior fama, caendo no 
esquecemento o descubrimento de 
Colombo. Pese a isto, dise sen moita 
precisión que a medicina coñecía a 
existencia do clítoris desde o século II 
d. C., ao ser nomeado e identificado 
polo médico Rufo de Éfeso. Pero será 
finalmente en 1844, cando o anatomis­
ta alemán George Covel non só o re-
descubre, senón que publica excelentes 
debuxos que, a principios do século xx, 

Introdución

A vida do clítoris sempre estivo mar­
cada polo silencio, a ocultación e a vio­
lencia. Xa desde a antigüidade foron 
moitas as persoas que tentaron invisi­
bilizalo, especialmente agachar a impor­
tante función que desempeña no corpo 
das mulleres. 

Pero empecemos por identificar a 
orixe do seu nome. A palabra clítoris 
provén da palabra grega kleitoris, que 
significa ‘pequeno monte’. É o único 
órgano que posúen as mulleres dedica­
do de maneira total ao seu pracer se­
xual e está formado por miles de termi­
nacións nerviosas e vasos sanguíneos, 
desempeñando a mesma función que 
o pene nos homes, aínda que, a diferen­
za deste, o clítoris non participa do 
proceso reprodutivo, é dicir, está única 
e exclusivamente dedicado ao pracer 
sexual da muller.

MARÍA LAMEIRAS FERNÁNDEZ
MARÍA VICTORIA CARRERA FERNÁNDEZ
YOLANDA RODRÍGUEZ CASTRO

Universidade de Vigo, Facultade de  
Ciencias da Educación de Ourense

Ilustradora: 
M. ELIZABETH RODRÍQUEZ

Unha historia por contar
O clítoris 
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estruturas ou corpos cavernosos que 
están unidos e que se prolongan até o 
óso púbico. Esta parte pódese percibir 
colocando os dedos por baixo do glan­
de e movéndoos de dereita a esquerda; 
deste xeito, a través do tacto, séntese 
unha especie de cordón redondo e non 
moi recto que se move ao calcalo, re­
sultando a estimulación nesta zona moi 
pracenteira. No seu final, o tronco di­
vídese en dous tramos, corresponden­
tes ás dúas estruturas que o conforman, 
coñecidas co nome de raíces. As raíces 
son unhas longas e delgadas bandas de 
tecido eréctil que se estenden desde o 
talo ao longo dos dous ósos que forman 
a pube e que envolven a uretra e a va­
xina, estendéndose até a zona situada 
entre o inicio da vaxina e o recto. 

Por outra banda, á beira de cada 
unha das raíces áchase unha zona bul­
bosa de tecido eréctil, coñecida como 
bulbos do clítoris. Helen O´Connell, 
xefa do departamento de uroloxía do 
Royal Melbourne Hospital (Australia), 
é a única persoa que estudou a anato­
mía deste órgano empregando á medi­
cina moderna, concretamente á reso­
nancia magnética e á disección da vulva 
de mulleres falecidas. Comprobou que 
a anatomía dos bulbos foi presentada 
de maneira errónea nos distintos ma­
nuais de anatomía existentes, destacan­

mulleres puidesen gozar dunha parte 
do seu corpo tan importante para o seu 
pracer.

O clítoris: a súa estrutura

Tradicionalmente diferéncianse no 
clítoris dúas grandes partes: glande e 
corpo ou tronco. O glande constitúe 
un pequeno botón no que se acumulan 
miles de terminacións nerviosas que ve­
hiculizan o pracer sexual. Aínda que pa­
reza imposible, ten case máis do dobre 
de terminacións nerviosas que o pene 
sendo moito máis pequeno, o que o 
dota dunha gran capacidade para pro­
porcionar pracer á muller, sendo, sen 
dúbida, a parte máis sensible do corpo 
humano, que só as mulleres posúen. 
Poderiamos dicir que o clítoris é un 
potente, prezado e insubstituíble botón 
dedicado ao pracer feminino. Esta parte 
do clítoris, única visible do seu corpo, 
é unha zona moi sensible que adoita 
estar cuberta parcialmente polo capu­
chón ou prepucio, formado pola con­
xunción dos beizos maiores e menores. 
Aínda que é posible que cando a muller 
está excitada o tamaño do glande au­
mente tanto que asome entre os pre­
gues dos beizos menores. 

Por outra banda, o tronco, tamén 
coñecido como talo ou corpo, ten for­
ma de cilindro e está formado por dúas 

Anos máis tarde, na década dos se­
senta, foi estudado polo famoso xine­
cólogo William H. Masters e pola psi­
cóloga Virginia E. Johnson, coñecidos 
como Masters e Johnson, que destaca­
ron de novo a importante función do 
clítoris dedicada de maneira total ao 
pracer sexual da muller. Con todo, e a 
pesar dos grandes esforzos e redescu­
brimentos de coñecidos e reputados 
especialistas da época, fai tan só catro 
décadas, nos setenta, o nome do clítoris 
non só era considerado ofensivo nos 
medios de comunicación, senón que se 
converteu nunha palabra tabú, especial­
mente nalgúns países.

Actualmente, segue estando invisi­
bilizado, fálase pouco ou nada del, e 
cando se trata a educación sexual na 
escola óbviase en gran medida a súa 
existencia —invisibilizado nos libros de 
texto— ao non formar parte do sistema 
reprodutor, o que podería considerarse 
como un acto de «ablación» ou «extir­
pación cognitiva» do clítoris (Barragán, 
1991; Lameiras e Carrera, 2009). En 
definitiva, a historia da vida do clítoris 
está marcada pola ocultación e o mal­
trato, sempre relegado pola vaxina, 
órgano involucrado na reprodución, 
que tradicionalmente se equiparou ao 
pene no seu papel na sexualidade femi­
nina, impedindo, deste xeito, que as 

O clítoris e as súas partes

capuchón

glande

corpo cavernoso

raíces

talo

meato uretral

bulbos vestibulares

entrada vaxinal
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Ablación ou sunna

Infibulación ou circuncisión faraónica

da psicanálise), senón que só existe un 
único tipo de orgasmo, derivado da es­
timulación directa ou indirecta do clíto­
ris, ao estenderse as súas terminacións 
nerviosas até o interior da vaxina.

As prácticas de agresión contra o 
clítoris 

Especial atención merecen certos 
costumes que se exerceron sobre o clí­
toris e, en consecuencia, sobre a sexua­
lidade feminina cun impacto moi ne­
gativo. En determinadas culturas 
africanas, asiáticas e sudamericanas 
realízanse unha serie de prácticas que 
se coñecen co nome de ablación (mu­
tilación total ou parcial do clítoris e dos 
órganos sexuais externos femininos). 
Prácticas, ás que son sometidas as ne­
nas a unha idade moi temperá, consi­
deradas parte dun ritual de iniciación 
á puberdade e realizadas co obxectivo 
de evitar que as adolescentes e mozas 
descubran o pracer sexual e o orgasmo, 
garantindo así a súa virxindade e cas­
tidade até o matrimonio, e asegurando 
a súa fidelidade durante o mesmo. 

A ablación do clítoris practícase ac­
tualmente en máis da metade do con­
tinente africano, tamén en certos países 
asiáticos e, puntualmente, nalgúns paí­
ses suramericanos, tales como Colom­
bia ou Perú. A Organización Mundial 
da Saúde (oms) estima (datos de 2012) 
que a mutilación feminina afecta a 140 
millóns de nenas e mulleres no mun­
do, considerando que anualmente un 
total de tres millóns de nenas corren o 
risco de sufrila. Co obxectivo de sensi­
bilizar sobre esta práctica que constitúe 
unha brutal violación dos dereitos hu­
manos de nenas e mulleres, a oms vén 
de propoñer o día 6 de febreiro como 
o Día Internacional da Tolerancia Cero 
coa Mutilación Xenital Feminina.

Estas prácticas teñen tamén lugar de 
forma illada en comunidades de emi­
grantes establecidas en países industria­
lizados. En España a realización destas 
prácticas foi constatada polo colectivo 
docente, alarmado polas queixas das 
nenas inmigrantes nas escolas, someti­
das ou ameazadas polas súas familias 

do que os bulbos do clítoris son bastan­
te máis grandes do que se pensaba e 
están altamente vascularizados, ro­
deando por ambos lados a uretra e as 
paredes vaxinais, situándose directa­
mente baixo a súa mucosa, de modo 
que no seu interior son como unha 
esponxa que se enche de sangue duran­
te a excitación, podendo chegar a tripli­
car o seu tamaño, do mesmo xeito que 
o fan os corpos cavernosos do pene. De 
maneira que, contrariamente ao que 
podería pensarse, o terzo máis externo 
da vaxina está constituído en parte polo 
tecido esponxoso dos bulbos do clítoris, 
o que explica que esta sexa a súa parte 
máis sensible.

Así, o que a maioría das persoas cha­
man clítoris non é máis que unha pe­
quena parte deste órgano: o glande. 
Con todo, e como acabamos de comen­
tar, o clítoris constitúe un órgano com­
plexo, intricado de nervios e vasos san­
guíneos, con grandes partes invisibles 
que se prolongan no interior do corpo 
feminino, formando unha pirámide de 
tecido eréctil dedicado completamente 
ao pracer. Alcanza unha lonxitude total 
de entre 9 e 10 centímetros e unha an­
chura de 6, variable en función da mu­
ller e dos seus niveis hormonais. Non 
obstante, hai que matizar que o seu 
tamaño non exerce nin condiciona, en 
ningunha medida, a sensibilidade ou a 
capacidade para obter pracer. Como xa 
se dixo, a diferenza do que moitos pen­
san, é o clítoris e non a vaxina o homó­
logo do pene. De feito, ambos os dous 
proceden da mesma estrutura embrio­
naria, diferenciándose unicamente en 
dous aspectos: en primeiro lugar que 
a diferenza do pene, a uretra non pasa 
a través do clítoris; e en segundo, que 
mentres que o pene está implicado no 
mecanismo reprodutivo, o clítoris tra-
balla de maneira exclusiva a favor do 
pracer feminino.

Ademais, outra importante cuestión 
que se desprende destes datos sobre a 
anatomía do clítoris é que non existen 
dous tipos de orgasmo, vaxinal e clitó­
rico («maduro» e «infantil», como res­
pectivamente lles chamou Freud, o pai 
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ablación do clítoris é a práctica médica 
máis estendida cando unha persoa nace 
cunha hipertrofia de clítoris, é dicir, cun 
clítoris demasiado grande segundo o cri­
terio médico, o que sucede nalgunhas 
persoas intersexuadas (aquelas que na­
cen con características sexuais femini­
nas e masculinas que non permiten 
encadralas inmediatamente ao nacer 
como nenas ou nenos). Esta interven­
ción —que se xustifica baixo o precepto 
de dar a esa persoa unha identidade 
lexitimada e recoñecida pola sociedade, 
negando o dereito a ser recoñecidas 
todas as identidades como lexitimas— 
consistente en recortar o clítoris da nena 
co obxectivo de que non pareza un 
pene, denomínase en occidente clitori-
dectomía, termo politicamente máis 
correcto e socialmente máis aceptable 
que o de ablación. Tal intervención per­
mítelle á comunidade médica, a través 
das modernas técnicas cirúrxicas, des­
ligarse das aberrantes prácticas das cul­
turas non occidentais subdesenvolvidas 
que, sen embargo, non fan máis que 
avalar e reproducir as normas sociais 
sobre o sexo e o xénero. Prácticas, ás 
que Anne Fausto-Sterling (2006) se ten 
referido como «calzador cirúrxico», 
pois se orientan fundamentalmente a 
«forzar» os corpos «ambiguos» aos dous 
compartimentos excluíntes que lexiti­
ma a sociedade occidental (muller/
home). Non obstante, os resultados 
para as mulleres poden ser os mesmos 
que os producidos pola ablación: fortes 
dores e incapacidade de gozar do pracer 
sexual durante toda a súa vida, conver­
téndoas en persoas ás que lles mutila­
ron partes do seu corpo, que compro­
meten a súa capacidade de gozar do 
pracer sexual. E aínda máis importante, 
en persoas ás que se lles trata de impor 
unha identidade de xénero concreta, 
negando a súa liberdade e subxectivi­
dade individual para ser e posicionarse 
como suxeito sexuado de dereitos.

O clítoris e os seus praceres

Cando unha muller se atopa excita­
da sexualmente, o sangue propágase 
polo tecido eréctil do clítoris. O seu 

con este tipo de intervencións; así como 
polo Defensor do Pobo, alertado polos 
centros sanitarios. Co obxectivo de erra­
dicar esta situación, o goberno de Es­
paña aprobou en xullo de 2005 unha lei 
orgánica que permite perseguir extra­
territorialmente a ablación feminina, 
outorgando ás xuízas e xuíces a capaci­
dade de emprender accións legais con­
tra os que practiquen esta agresión, 
aínda cando teña lugar fóra das frontei­
ras españolas. Neste senso, recente­
mente, en outubro de 2012, se pronun­
ciou o Tribunal Supremo que confirma 
na súa sentenza, a condena por delitos 
de lesións e de mutilación xenital a uns 
pais subsaharianos residentes en Espa­
ña que practicaron a ablación do clítoris 
a súa filla cando a nena contaba con 
menos dun ano de idade. 

As dúas formas de mutilación xenital 
feminina que persisten aínda na actua­
lidade son a ablación ou sunna e a infi-
bulación ou circuncisión faraónica: ámba­
las dúas realízanse de maneira habitual 
sen anestesia e por medios caseiros e 
tradicionais. A primeira delas consiste 
na mutilación parcial ou total do clíto­
ris. A segunda é aínda máis agresiva, 
producindo unha forte dor á vítima e 
provocando situacións de extrema gra­
vidade nas que a vida da nena corre 
perigo, con resultado de morte en non 
poucas ocasións. Nesta segunda prácti­
ca elimínase totalmente o clítoris, xun­
to cos beizos menores e maiores que, 
posteriormente, son cosidos e selados 
con arame, fibras vexetais ou sedela de 
pescar, pechando totalmente a vaxina, 
e deixando un pequeno oco para poder 
ouriñar, impedindo que a nena poida 
camiñar de maneira normal e carrexán­
dolle na súa mocidade fortes dores can­
do mantén relacións sexuais.

Con todo, non debemos quedarnos 
coa idea de que nos países occidentais, 
supostamente desenvolvidos, esta prác­
tica tan violenta, que atenta contra os 
dereitos fundamentais das nenas e mu­
lleres, só se produce de maneira pun­
tual e marxinal nas comunidades emi­
grantes. Esta idea estaría a ocultar unha 
realidade non menos intolerable: que a 

[…] a ablación do clítoris é a 
práctica médica máis es-

tendida cando unha persoa 
nace cunha hipertrofia de 
clítoris, é dicir, cun clítoris 
demasiado grande segun-

do o criterio médico, o que 
sucede nalgunhas persoas 
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maior receptividade erótica, como son 
o glande do clítoris e o glande do pene. 
Así mesmo, o corpo humano ten nu­
merosas zonas eróxenas, pero por en­
cima de todo hai que recoñecer que 
todo o corpo é susceptible de eroxeni­
zación, sendo toda a pel o maior órga-
no sexual do que dispoñemos as per-
soas. Recoñecer esta extraordinaria 
capacidade dos corpos humanos é aín­
da unha materia pendente nas socieda­
des do século xxi. 

Dignificación e visibilización do 
clítoris: unha educación sexual que 
aínda é posible

Relatar, aínda que sexa brevemente, 
a historia deste pequeno grande órgano 
que é o clítoris constitúe xa unha prác­
tica subversiva que, esperamos, contri­
búa a súa dignificación e visibilización. 
Visibilización que supón, como non 
podería ser doutro modo, a dignifica­
ción e lexitimación da sexualidade das 
mulleres e, en definitiva, un paso máis 
cara á igualdade de xénero. Neste sen­
tido, é necesario destacar a urxencia 
dunha educación sexual integral que, 
máis aló dos riscos derivados da prácti­
ca sexual, se oriente á dimensión iden­
titaria e relacional da sexualidade e se 
converta, necesariamente, nunha ferra­
menta de loita pola igualdade e pola 
promoción da diversidade sexual. Unha 
educación sexual, que nos permita non 
só denunciar o abuso que tradicional­
mente teñen sufrido as mulleres e as 
minorías sexuais, visibilizando as súas 
realidades, senón que nun acto de em­
poderamento destes colectivos e da 
sociedade en xeral nos permita trans­
gredir o status quo erixido sobre as ríxi­
das normas de xénero. n

corpo ponse en erección e o seu glande 
e os bulbos aumentan de maneira moi 
considerable de tamaño. Prodúcese así 
unha reacción en cadea, de modo que 
o tecido eréctil do interior dos beizos 
menores e maiores tamén se dilata e 
endurece, pudendo triplicar o seu ta­
maño orixinal; e a vaxina ensánchase e 
dilátase. Os xenitais externos e a vaxina 
humedécense, grazas á acción das glán­
dulas de Bartholin e das glándulas ure­
trais e parauretrais.

Como consecuencia desta excitación 
se segregan no cerebro substancias quí­
micas que fan que aumente a sensación 
de benestar e o corazón palpite máis 
apresa. Cando a estimulación sexual é 
continua os músculos do chan pélvico 
contráense terminando en contraccións 
involuntarias doutros grupos muscu­
lares e nun maior aumento do ritmo 
respiratorio, cardíaco e da presión san­
guínea. Isto é o que se coñece como 
orgasmo, durante o cal miles de hor­
monas e substancias químicas do pracer 
son liberadas no torrente sanguíneo. 
Inmediatamente despois desta intensa 
sensación, as mulleres, a diferenza dos 
homes que teñen período refractario, 
poden continuar estimulándose e son 
capaces de obter varios orgasmos sen 
ter que esperar un período de recupe-
ración como ocorre nos homes. Esta 
capacidade de poder experimentar or­
gasmos múltiples é exclusiva das mu­
lleres. En calquera caso, as sensacións 
subxectivas que se experimentan po­
den variar moito en función das per­
soas, as experiencias ou os momentos 
vitais que atravesan. Polo que non hai 
unha, senón infinitas formas de expe­
rimentar o pracer e o orgasmo para 
cada muller e tamén, como non, para 
cada home.

Pero fronte as extraordinarias poten­
cialidades do clítoris para o pracer non 
podemos esquecer que o cerebro é o 
grande órgano sexual por excelencia; 
así, fantasear con situacións de contido 
erótico pode provocar unha grande ex­
citación sexual, mesmo maior que cal­
quera masaxe, fricción ou estimulación 
directa ou indirecta dos órganos con 
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un reto fascinante. Máis aínda, cando souben da canti­
dade e calidade de filmes que chegaran na primeira edi­
ción. Entón fíxoseme evidente a necesidade de espazos, 
como o que proporcionou o mufest, para dar a coñecer 
os traballos das directoras, produtoras e guionistas nun 
eido no que o teito de cristal está ben presente. 

A: Elixes colaborar nunha organización feminista. 
Que ideas tiñas sobre feminismo?

MTGL: Como acabo de explicar, o meu comezo en 
Andaina ten que ver cun proxecto concreto, o mufest. 
Así que como ben dis, elixo «colaborar» nunha organi­
zación feminista, pero non formar parte ou, digámolo 
así, militar. E quero facer fincapé neste feito.
O meu feminismo foise configurando desde moi nova 
a través das miñas experiencias, da observación da 
realidade, das lecturas, das conversas, de beber de aquí e 
de alá, como nos ocorre, máis ou menos, a todas. Pero 
nunca tiven a necesidade de enmarcar a miña ideoloxía 
nin as miñas accións nunha organización concreta. 
En min sempre houbo unha consciencia do devir do 
pensamento, de que as verdades son óptimas para un 
momento e un lugar determinado. Convicción que fun 
afianzando durante os meus estudos de filosofía 

NANINA SANTOS E LAURA GÓMEZ LORENZO

A: Por que solicitaches facer as prácticas en Andaina? 
De que nos coñecías?

MTGL: Coñecía Andaina como revista. Sobre todo co­
ñecía o seu traballo en relación ao tema da prostitución, 
pero non reparara nela como unha posibilidade para as 
miñas prácticas. Eu estaba a facer un máster en Xes­
tión de Organizacións Non Lucrativas e buscaba unha 
entidade sen ánimo de lucro, onde poder traballar en 
actividades culturais e de sensibilización social a favor 
da igualdade de oportunidades entre mulleres e homes, 
dando difusión a novas ideas e compromisos políticos. 
Foi a través de Saleta de Salvador Agra, membro do 
consello redacción, antiga compañeira da Facultade de 
Filosofía e amiga, que entro en contacto con Andaina. 
Ela, sabedora da miña busca, propúxome que fixera 
as prácticas alí. Faloume do mufest, o Festival de Cine 
Feito por Mulleres, que tivera a súa primeira edición no 
2009 e ao que Andaina quería dar continuidade. A ela 
pareceulle que eu podía facer un bo labor de coordi­
nación do evento e que, ao mesmo tempo, podería ser 
unha experiencia interesante para min.
Pareceume apaixonante o proxecto. Pensando en que 
en todo o Estado só había dous festivais especificamen­
te de mulleres, asentar o terceiro na Galiza parecíame 
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entrei en Andaina para encargarme da organización do 
mufest. Ben é certo que, no transcurso do tempo creo 
que realmente me volvín unha militante de Andaina. 
Pois Andaina é unha organización en permanente diá­
logo coa realidade, en permanente aprendizaxe e nada 
dogmática, e aquí atopei o meu sitio. 

A: Que expectativas tiñas antes de entrar? Cumpríronse?
MTGL: En principio non esperaba nada en concreto, 
non son persoa que se faga ilusións ou expectativas 
nin son moito de preconceptos. Pero xa contaba con 
certa información, digamos, privilexiada. Sabía que ía 
traballar cuns medios moi limitados, nun ambiente 
pouco formalizado e pouco xerarquizado, algo que me 
producía certas inquietudes.
Hai que pensar que a miña función era organizar a 
segunda edición do mufest, algo que implicaba un nivel 
de planificación e coordinación moi grande, moito máis 
do acostumado en Andaina. A primeira edición, fora 
unha tentativa, cun formato máis preto da exhibición, 
e na segunda edición o obxectivo que se pretendía era 
consolidar o mufest como un Festival de Cine. Implica­
ba tamén relacionármonos con medios de comunica­
ción, coa Administración, con outras entidades cultu­

e antropoloxía socio-cultural. Penso que se está máis 
predisposta ao cambio, á evolución do pensamento, 
canto menos se estea atada a unha organización. Nas 
experiencias previas que tivera ao achegarme a outras 
organizacións desencantárame o dogmatismo impe­
rante e, inda que entendo que pode servir para facer 
duradeiros os proxectos, sempre me inspirou receo iso 
de militar. 
Entendo que unha organización, para que funcione, 
ten que ter unha misión, uns principios e valores ben 
asentados, que non poden estar variando a cada pouco. 
Tamén son consciente de que hai unhas organizacións 
máis flexibles que outras, mais sempre fuxín da militan­
cia nunha organización concreta, para manter a miña 
independencia e porque nunca me identifiquei total­
mente con ningunha..
Así que co tempo, reafirmei esta postura, manténdome 
na idea de que tiña que sentirme libre para exercer ese 
duro pensar contra unha mesma que é a filosofía, que 
tiña que romper ósos na miña cabeza e cuestionar toda 
lei de existencia, se me permitides que parafrasee aquí a 
filósofos como Sartre ou Castoriadis.
Polo que, seguindo na miña liña, de apoiar e defender 
aquelas ideas coas que concordo pero sen ir máis alá, 
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rais, etc., que si están moi formalizadas e esperaban que 
Andaina funcionase dun xeito similar, coas súas áreas de 
traballo ben delimitadas, cunhas responsables por parte 
de cada unha desas áreas, seguindo un protocolo de 
actuación ben definido.
Ao principio, todo me parecía un pouco caótico, 
sen rumbo, traballando un pouco por impulso, pero 
creo que non estaba observando desde a perspectiva 
adecuada. Eu, persoa organizada onde as haxa, estaba 
a ver todo desde o meu concepto de orde. Como dicía 
Aristóteles «é propio do sabio ordenar», pero, claro, o 
concepto de orde depende de cada sabia ou sabio.
A verdade é que foi para min unha experiencia moi en­
riquecedora. Ter que traballar cuns medios tan escasos 
fai que tires do enxeño e da creatividade, e traballar nun 
ambiente tan pouco formalizado axúdache a flexibilizar 
e a adaptarte aos diferentes contextos. Algo que a min 
me facía falla. Por outra banda, penso que tamén puxen 
o meu gran de area e fixen as miñas contribucións.

A: O éxito da segunda e da terceira edicións do mufest 
ten moito que ver contigo, coa túa capacidade de orga-
nización e planificación. Como cres que somos quen de 
sacar a revista ou facer o mufest con este estilo noso?

MTGL: Pois, mira, eu que son atea desde ben pequeni­
ña, estou empezando a crer nas milagres divinas. Non, 
en serio. Creo que o consello de redacción de Andaina 
está formado por mulleres de moito talento, intelixen­
cia, sabedoría, experiencia e creatividade. E hai un todas 
a unha incrible. Todo isto é o que fai que cuns recursos 
económicos e materiais escasos e cuns recursos huma­
nos limitados en canto a número de persoas e a tempo 
de dedicación, se logren facer cousas como o mufest, se 
sigan publicando dous números ao ano, sigamos partici­
pando en foros, plataformas, etc., fagamos activismo e 
moitas outras cousas máis. 
Creo que en Andaina trabállase con grande eficiencia, 
porque con poucos recursos fanse moitas cousas, pero 
sempre penso que podemos facer máis. Hai moito po­
tencial. Pero tamén hai que ser realistas. Hai que pensar 
que é unha organización autoxestionada, que non conta 
con axuda pública. Conta con escasísimos recursos eco­
nómicos sacados case exclusivamente das aportacións 
das subscritoras e subscritores, socias e socios. Andaina 
sempre contou cun equipo de mulleres que traballaron 
gratuitamente e combinando as súas obrigas en An-
daina coas súas vidas. Pero, insisto, a pesar do limitado 
dos recursos fixéronse moitas cousas e lévanse facendo, 
nada máis e nada menos que desde o ano 1983.

Ter que traballar cuns me-
dios tan escasos fai que tires 
do enxeño e da creatividade, 
e traballar nun ambiente tan 
pouco formalizado axúdache 
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endémica que só consegues coñecer os grandes fitos do 
feminismo da Galiza e de España, dos que foron partici­
pes, en conversacións marxinais entre asunto e asunto. 
Hai pouco tiven o pracer, porque o fixen con pracer, de 
tentar poñer orde no arquivo de agm e de Andaina e foi 
cando realmente comprendín a súa grandeza.
En definitiva, sentinme ben acollida, perfectamente 
integrada desde o primeiro momento, e ben tratada. 
E en ningún momento me sentín explotada, pois os 
estándares e os obxectivos púxenos eu. Creo que só 
podes permanecer en Andaina se te mimetizas co am­
biente: tes que ser flexible, con capacidade de resposta 
e adaptación ao cambio, pero tamén moi responsable 
coas tarefas das que ti libremente decides facerte cargo, 
porque ninguén che vai a esixir máis alá das túas posibi­
lidades e potencialidades, pero hai que traballar forte e 
con frecuencia, in extremis.

A: Por que decides continuar cando as túas prácticas 
rematan?

MTGL: Pois, por todo o que che acabo de contar, que se 
resume en que por primeira vez atopei unha organiza­
ción que casaba coa miña forma de ver as cousas, nada 
dogmática, na que eu encaixaba. Porque me sentín moi 
acollida e integrada e en sintonía co resto do equipo. 
Tamén contou un pouco que despois do mufest se valo­
rara positivamente o meu traballo e me pedirades que 
me quedase [risas].

A: Por fin, no 2013 entraches a formar parte do consello 
de redacción. Chegouche tarde?

MTGL: Comecei as miñas prácticas en Andaina en 
novembro do 2010 e teño que dicir que, ao pouco, xa 
me sentín incluída no consello de redacción. Sentín que 
se contaba coa miña opinión e que tiña voz e voto nas 
decisións que daquela se tiveron que tomar, e conce­
déuseme un nivel de autonomía e independencia á hora 
de realizar o meu traballo que me fixo sentir unha igual 
ao lado das que xa levaban moitos anos.
Supoño que a vosa pregunta se refire ao feito de incluír­
me, digamos, de xeito oficial, na relación de nomes que 
compoñen o consello de redacción. Ben, até despois 
das miñas prácticas en febreiro do 2011, cando rematou 
a segunda edición do mufest, penso que é normal que 
non se me incluíra, pois nin eu mesma podía asegurar 
que ía continuar en Andaina. Pero unha vez que rema­
tan as miñas prácticas e as compañeiras me manifestan 
que lles gustaría que continuara en Andaina, e eu acep­
to, o lóxico tería sido incluírme de contado. 
A estas alturas, teño moi claro o que pasou. E é algo 
moi das andainas: eu estaba alí, contábase comigo, non 
facía falla máis. n

A: Nas organizacións acostuma haber relacións de poder, 
de xerarquía, de estatus, que percibiches sobre isto en 
Andaina?

MTGL: Pois non atopei nada disto. É unha das razóns 
polas que sigo en Andaina. Para min é moi sorprenden­
te comprobar como pode existir, sen quebrarse en nin­
gún momento, unha sintonía entre todas as mulleres do 
equipo. Hai sempre unha vontade de entender o que di 
a outra, de ir evolucionando no debate coas compañei­
ras, de ir creando un discurso entre todas. En definitiva, 
vontade de aprender. 
Pero esta actitude non só se dá de xeito interno, dunhas 
compañeiras coas outras. É unha actitude que define 
á Andaina e a cada unha das integrantes para co resto 
dos movementos feministas ou doutra índole. Sempre 
se buscan as sinerxías, a colaboración, un sacar as cousas 
para adiante. Nunca vin a ninguén na actitude de me 
quiero llevar la perra gorda, por pura egolatría, senón, 
en todo caso, defender con aseveración, paixón e bos 
argumentos a súa posición.
En Andaina ninguén ten máis poder ou autoridade por 
ser quen sexa ou por levar máis tempo. A autoridade 
está nos argumentos que cada unha de nós esgrime. É 
algo que me chamou a atención enseguida de entrar. As 
miñas ideas non se miraban con receo, senón que eran 
ben acollidas ao momento se eran boas, e eran traballa­
das entre todas se eran mellorables. 

A: En relación a isto, en Andaina hai un grupo interxera-
cional, como ves as relacións entre as persoas de distin-
tas franxas de idade?

MTGL: Hai unha gran consciencia do enriquecedor que 
é poder contar cun equipo de traballo interxeracional. 
As relacións son inmellorables, tanto no terreo persoal 
como, digamos, no intelectual ou á hora de organizár­
monos. Vamos! en todas as dimensións. Sacámoslle 
moito partido ao intercambio de experiencias e coñece­
mentos. Aprendemos unhas das outras. As máis novas 
medramos cos coñecementos e experiencias atesoura­
dos polas máis maiores e elas a través das máis novas es­
tán permanentemente actualizadas e ao tanto das novas 
tendencias. Isto proporciona un grande equilibrio.

A: Como te sentiches acollida e tratada?
MTGL: Tiven unha boa acollida, no persoal, pero sen 
manual de acollida. Cada día era un novo descubrimen­
to. Tiven que ir coñecendo Andaina pouco a pouco, 
información de alí, información de alá. É o que pasa 
cando entras nunha organización de tan longa traxec­
toria que está máis ocupada en participar e rexistrar os 
acontecementos que en facer a súa propia historia, e 
cando as súas integrantes padecen dunha modestia tan 
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CLARA DE VARGAS

Muito se está a falar dessa nova classe 
social, que acordarom em chamar pre­
cariado como contraposiçom do supe­
rado e romântico modelo de proleta­
riado post-fordista, como o do italiano 
Elio Petri em La classe operaia va in 
paradisso. 

Mas que é o precariado? É realmente 
umha classe social? Existia antes produ­
to das condiçons laborais ou é umha 
realidade contemporânea consequên­
cia da famosa crise do sistema capita­
lista? Precarizaçom é igual ao jurdimen­
to de precariado?

Hai obras que estám a ser referen­
ciais sobre este tema: A política do pre-
cariado de Ruy Braga sobre o Brasil e 
Chavs de Owen Jones sobre Inglaterra, 
nos que podem aportar propostas teó­
ricas elaboradas e documentadas que 
podem levar à reflexom sobre este fe­
nômeno a partir de umha base teórica 
e nom do que apresentam os mass me-
dia cheios de sensacionalismo, questons 
anedóticas e totalmente superficiais, 
nas que se dá valor a um sentimentalis­
mo quase caritativo e nom a umha aná­
lise racionalista. 

Contudo, acho umha profunda fra­
queza no trato deste tema, seja qual for 

Mãe,
eu quero 
ser precária
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umha serie de privatizaçons sistêmicas 
desde hai anos, mas onde estám as mu­
lheres precárias e como é que muda 
tanto a sua situaçom? Som as trabalha­
doras da empresa da Universidade de 
Santiago, serviço já há anos privatiza­
do? Ou som as mulheres que atendem 
um telefone de ajuda á cidadania de um 
Ministério, antes centralizado em Ma­
drid e levado por funcionariado?

Assumindo que, tradicionalmente, 
os salários das mulheres som mais bai­
xos; agora também estamos condena­
das a trabalhos nos que a temporalida­
de se traduziria em reduçons de jornada 
que nom serám reduçons de horas mas 
sim de cotizaçom, ajustamento de sa­
lários até sobre passar os limites legais 
e a enfrontar-nos entre nós no momen­
to de negar-nos a aceitar essas condi­
çons? Eu som das que pensa que a his­
tória é cíclica, e que estamos, nestes 
dias, vivendo umha fase nas que convi­
vemos nos mesmos trabalhos as precá­
rias eventuais e as precárias estruturais. 
As moças que aceitamos ter trabalhos 
miseráveis sabendo que vai ser só umha 
fase na nossa vida e as que somos cons­
cientes que essa será a nossa vida labo­
ral a menos que houver um cambio 
social profundo. 

Como a história é cíclica, o processo 
de precarizaçom também que dá contas 
a que umha parte do que antes se con­
siderava classe media se introduza na 
classe operária, com maior incidência 
nas mulheres, e sem ter em conta que 
esta cifra seria muito maior porque hai 
que restar o sangrado de moças que 
estám a emigrar. Esse é outro debate, 
mas que é o que define às precárias em 
quanto a formaçom, ou em quanto á 
procedência social inicial? Ou nom há 
critério? Sexa qual for a resposta a estas 
perguntas, a conclussom é clara: somos 
as mulheres as que mais sufrimos o 
embate da precarizaçom. Pode que a 
esperança estea nas novas, isso sim, se 
aturamos a chuva e nom marchamos 
buscando umha patria menos patria, e 
á vez, menos hostil. Nom é digna para 
os osos das suas filhas, patria que nom 
as mantem. n

res da casa, enchendo este setor, de 
novo em postos precários e miseráveis 
devido à sua falta de experiência e qua­
lificaçom. Mas que hai de novo? Esta­
mos a viver o aparecer de um novo 
fator na realidade social, ou mais bem 
isto soa familiar?

As cifras da destruiçom do trabalho 
estável arrepiam, enquanto que parece 
que com o qualificativo da flexibilidade 
laboral impor nom se sabe que modelo 
que, segundo dizem, funciona melhor. 
O setor público está a ver-se afetado por 

a postura final em quanto à existência 
ou nom do precariado como classe so­
cial. A temporalidade, eventualidade e 
o empoeiramento das condiçons do 
trabalho motivo da crise destes últimos 
anos afetarom muito mais virulenta­
mente às mulheres operárias do setor 
serviços, tradicionalmente feminizado 
e com cotas de temporalidade e even­
tualidade cada vez mais crescentes. A 
isto há que somar-lhe, a suba do paro 
masculino como consequência da crise 
do tijolo, que levará à saída das mulhe­
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Now I would do most anything 
To get you back by my side 
But I just keep on laughing 
Hiding the tears in my eyes 
Because boys don’t cry 
Boys don’t cry 
Boys don’t cry 

Boys 
don’t cry
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Volve chorar Rodrigo Díaz de Vivar 
cando se despide da súa muller dona 
Ximena: «Lora de los ojos, tan fuerte 
mientre sospira»3 e faino, por suposto, 
tras a afronta de Corpes en compañía 
das súas escarnecidas fillas:

Grandes fueron los duelos a la departición 
el padre con las fijas loran de coraçon 
assi fazian los cavalleros del Campeador.4

No século xv, cando se popularizan 
os romances e a literatura se abre a no­
vos temas, os homes continúan choran­
do sen reparo e sen experimentar nin­
gún tipo de vergoña ou culpa. Atopamos 
infinidade de exemplos no Romanceiro 
vello. Homes que choran porque son 
vítimas de falsa testemuña, como o do 
«Romance de la doncella guerrera».

Toditos los caballeros 
se empiezan a desnudar  
y el caballero Don Marcos 
se ha retirado a llorar. 
Por qué llora Vd. Don Marcos 
Por qué debo de llorar 
por un falso testimonio 
que me quieren levantar.

Homes que choran publicamente, 
sen agachar a súa mágoa, pola morte 
dun ser amado, como o protagonista 
do «Romance del conde Alarcos».

Llorando se parte el conde, 
llorando sin alegría; 
llorando por la condesa, 
que más que a sí quería. 
Llorando también el conde  
por tres hijos que tenía.

E mesmo homes e mulleres que cho­
ran xuntos, en pé de igualdade, como 
os que atopamos nos versos do «Ro­
mance del conde Grimaltos»:

Llora el conde y la condesa, 
sin nadie les consolar, 
porque no hay grande nin chico  
que estuviese sin llorar.

vida pois delas brota a natureza e con 
elas se consolida o mito.

Na mitoloxía sumeria, Gilgamesch, 
rei de Uruk, metade deus e metade 
home, chora sen reparos polo seu ami­
go Enkidú. Nas páxinas da Biblia ato­
pamos tamén casos de varóns que cho­
ran sen ningún tipo de contención. 
Faino o propio Xesús cando ve o corpo 
de Lázaro sen vida (San Xoán, 11: 33-
35) ou cando entende que Xerusalén 
vai ser destruída (San Marcos, 14: 33-
34). Xeremías, o profeta choromica, 
verte lágrimas como unha carpideira 
en máis dunha ocasión. Sirvan de mos­
tra as seguintes:

Si no escucháis a Dios, lloraré en silencio 
y secreto vuestra soberbia, mis ojos se 
desharán en llanto.  
(Xeremías, 13: 15-17)

Mis ojos se deshacen en lágrimas, día y 
noche, sin cesar, por la terrible desgracia 
que hiere a la doncella de mi pueblo. 
(Xeremías, 14: 1-6)

En todos os exemplos precedentes, 
heroes e deuses choran sen reparo can­
do experimentan dor, tristeza, alegría 
ou algún outro tipo de emoción inten­
sa. Chorar non tolda en ningún caso a 
súa valía, senón máis ben todo o con­
trario, a situación presentasenos como 
unha manifestación afectiva socialmen­
te aceptada e mesmo valorada. O feito 
de que choren implica que son huma­
nos, que posúen sentimentos e que 
actúan con naturalidade fronte a eles, 
sen ocultarse e sen reprimirse. Esta­
mos ante unha concepción do pranto 
entendido como o alivio natural fronte 
á tristeza.

Acheguémonos ao poema épico cas­
telán que narra as fazañas do Campea­
dor para recordar os versos que abren 
o Poema de Mio Cid. Neles, o heroe, 
prototipo varonil de cabaleiro medieval 
caído en desgraza, parte da súa patria 
desterrado polo rei Afonso VI. Ao face­
lo non pode evitar que as bagoas ane­
guen os seus ollos.

De los sos ojos tan fuerte mientre lorando 
tornava la cabeça e estava los catando 
Vio puertas abiertas e uços sin cañados.2

PATRICIA ARIAS CHACHERO

Diga o que diga a canción de The Cure, 
os mozos si choran. Fano constante­
mente na literatura universal, sen ver­
goña, sen ningún tipo de reparo e por 
suposto, sen que supoña mingua nin­
gunha na súa virilidade. 

Os heroes clásicos derraman abun­
dantes bágoas nas páxinas da literatura 
grecolatina. Faino Aquiles cando sabe 
da morte de Patroclo, porque para os 
gregos a amizade era unha virtude, un 
verdadeiro ideal. Faino Odiseo cando 
Calipso non lle permite abandonar a 
illa, cando encontra a súa nai no Hades 
e ao pouco de regresar a Ítaca, cando o 
seu can Argos o recoñece e lle demostra 
así a súa fidelidade. Eneas chora a mor­
te de Creusa, mentres abandona as ruí­
nas de Troia en compañía do seu pai e 
do seu fillo e, segundo Sófocles, nin o 
mesmísimo Hércules se libra, xa que 
o heroe non se dá contido ante a terri­
ble dor que experimenta pouco antes 
de morrer.

En Quo vadis?, Nerón recibe a noti­
cia da morte de Petronio cun inconso­
lable pranto e acorda gardar as súas 
bágoas nun recipiente de cristal para 
non esquecer o sufrimento que vén de 
experimentar. 

Se nos achegamos á mitoloxía clási­
ca, tres cuartos do mesmo. O mesmísi­
mo deus da guerra, Ares, rompe a cho­
rar cando falece Ascálafo; movido polos 
sentimentos e a dor, Ares pretende 
participar na contenda desobedecendo 
ao mesmísimo Zeus que ordenara que 
ningún dos deuses participase na gue­
rra de Troia. Nin Zeus se libra. Ovidio 
cóntanos que das bágoas de Apolo xor­
de a flor do xacinto e das de Narciso a 
flor do mesmo nome. Garcilaso deixou 
dito que Apolo regaba coas súas bágoas 
a árbore na que se convertera Dafne 
para escapar do seu afecto.

Aquel que fue la causa de tal daño 
a fuerza de llorar, crecer hacía 
este árbol, que con lágrimas regaba.1

Nos exemplos precedentes, compro­
bamos como as lágrimas divinas se 
converten nunha poderosa fonte de 

1 Garcilaso de la Vega, soneto XIII, 1º 
terceto.

2 Anónimo: Poema de Mío Cid, Madrid, 
Cátedra, 1994, Letras Hispánicas, 145.

3 Ibidem, 154.
4 Ibidem, 154.
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era don Galaor, hermano de Amadís de 
Gaula, porque tenía muy acomodada 
condición para todo, que no era caballero 
melindroso, ni tan llorón como su her­
mano, y que en lo de la valentía no le iba 
en zaga.10

Quizais o cambio que se produce a 
finais do xv garde algunha relación coa 
aparición da novela sentimental en for­
ma epistolar, talvez sexa unha reacción 
contra a submisión amorosa que impo­
ñen os canons do amor cortés, talvez 
teña que ver con cuestións máis prag­
máticas como a nova configuración dos 
exércitos ou talvez sexa unicamente 
consecuencia directa dun cambio de 
sensibilidade na sociedade. Pouco im­
porta, o certo é que o tal cambio asén­
tase e chega aos nosos días.

Contradicindo o sentir xeral, ultima­
mente teñen chorado en público Lula 
da Silva cando os Xogos Olímpicos fo­
ron parar a Río de Janeiro, David Be­
kham ao se despedir dos seareiros de 
París, Bustamante cada vez que lle ían 
ben as cousas en Operación Triunfo, 
Obama cando faleceu a súa avoa sen 
coñecer os resultados electorais ou Iker 
Casillas na final da Copa do Mundo. 

A nós, que algúns homes choren ou 
deixen de chorar prodúcenos verdadei­
ra indiferenza. O que nos parece certa­
mente intolerable é que, a estas alturas 
do século xxi, a sensibilidade que deno­
tan as bágoas masculinas se asocie a 
unha debilidade propia de nosoutras, 
as mulleres. n

aquilo de: «Chora como unha muller o 
que non soubeches defender como un 
home».

Atopamos o mesmo razoamento 
prexuicioso noutra das grandes novelas 
de cabaleiría catalás. Nunha das escenas 
de contido sexual máis explícitas do 
Tirant lo Blanch, cando Carmesina, a 
protagonista feminina, comprende que 
Tirant «treballava ab l´artelleria per en­
trar en lo castell»,7 isto é que se prepa­
raba para penetrala, a princesa, recorre 
sen dubidar ás «armes de les dones». Ou 
o que vén sendo o mesmo, ás bágoas.

Nas páxinas de Amadís de Gaula, a 
novela de Garcí Rodríguez de Montal­
vo, o heroe tamén chora con facilidade 
e frecuencia, faino por tristeza, pero 
fundamentalmente porque o embargan 
a emoción ou o amor.

Y viéronle los ojos bermejos y las fazes 
mojadas de lágrimas, assí que bien pares­
cía que durmiera poco de noche, y sin 
falta assí era, que membrándose de su 
amiga considerendo la gran cuita que por 
ella le venía sin tener ninguna esperança 
de remedio otra cosa no esperaba sino la 
muerte.8

Cando sospeita que pode ser non 
correspondido, o sufrimento do Doncel 
del Mar, convértese na tan manida en­
fermidade amorosa. A dependencia 
afectiva do amante lévao a enfermar de 
amor, tópico recorrente en toda a lite­
ratura europea da época. O amante 
sometido á dama, non come, non dur­
me, pode chegar a entolecer e mesmo 
chega a perigar a súa vida.

Y era ya su salud tan llegada al cabo, que 
no esperaba bivir quinze días, y del mu­
cho llorar, junto con la su gran flaqueza, 
tenía el rostro muy descarnado y negro, 
mucho más que si de gran dolencia agra­
vado fuera, assí que non havía persona 
que conoscerlo pudiesse.9

Precisamente desta particularidade 
de Amadís, se burla Cervantes nas pá­
xinas do Quijote:

Tuvo muchas veces competencia con el 
cura de su lugar —que era hombre doc­
to, graduado en Sigüenza— sobre cuál 
había sido mejor caballero: Palmerín de 
Inglaterra o Amadís de Gaula; mas maese 
Nicolás, barbero del mismo pueblo, decía 
que ninguno llegaba al Caballero del Fe­
bos y que si alguno se le podía comparar 

A finais do xv popularízanse as novelas 
de cabaleirías cuxos protagonistas, in­
variablemente varóns, tamén choran 
de xeito reiterado e sen reparo. Nestas 
obras, o pranto dos homes pon de re­
levo a súa aflición e serve para facernos 
ver o longo e tortuoso camiño que é 
preciso percorrer para alcanzar a virtu­
de guerreira ou amorosa.

O sentimento amoroso comeza a 
ocupar o centro das dores dos varóns 
e para apuntalalo, comecemos por ana­
lizar o que sucede en Curial e Güelfa, 
unha novela catalá do xv que relata a 
relación amorosa do esforzado caba­
leiro Curial e a súa dama, Güelfa. Xe­
ralmente, nas súas páxinas as bagoas 
masculinas non se asocian a un com­
portamento impropio dos homes, se­
nón que o choro desconsolado de Cu­
rial aparece vencellado ao seu carácter 
sensible e consecuentemente non me­
rece ningún tipo de censura ou comen­
tario pexorativo. O pranto masculino 
preséntasenos como algo perfectamen­
te natural e normal.

Con todo, hai un personaxe, Mel­
cior, o pragmático conselleiro de Cu­
rial, que insiste en relacionar o choro 
coa debilidade propia das mulleres:

Curial, ¿por qué adoptáis talante femeni­
no y os expresáis como una hembra? Se­
caos las lágrimas, que demasiado prontas 
las tenéis, cosa que no se aviene con un 
caballero; y que el bien no os haga daño. 
Leed vuestra carta y no os lamentéis an­
tes de tener motivo.5

Non será esta a única ocasión en que 
Melcior de Pando lle recrimine ao pro­
tagonista da novela o seu comporta­
mento pretendidamente pouco mas­
culino.

No gimoteéis, que no es propio de caba­
lleros; yo os digo que en todas las cosas 
sois el mejor de los caballeros, pero en 
cuanto a lloriqueos sois como las hem­
bras y es un vicio que os resta gran parte 
de vuestra virtud y honor.6

Lémbranos o comentario a aquel-
outro que, segundo unha coñecida len­
da, tivo que escoitar Boabdil, o último 
rei de Granada, cando tras entregarlle 
á cidade aos Reis Católicos, en 1492, 
sentiu á sultana Aixa, súa nai, dicir 

5 Badia Lola, e Jaume Torró: Curial e 
Güelfa. Edició crítica i comentada, Barce­
lona, Quaderns Crema, 29, 2011.

6 Ibidem, p. 148.
7 Martorell, Joanot: Tirant lo Blanc, 

Madrid, Alianza, 2005.
8 Rodríguez de Montalvo, Garci: Ama-

dís de Gaula, Madrid, Cátedra,1996, 2 vols.
9 Ibidem, p. 741.
10 Cervantes, Miguel de: Don Quijote de 

la Mancha, Madrid, EDAF,1999.
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AMPARO OTERO ALONSO

Quixo o destino que Amelia Fernández 
Rodríguez fora nacer no Pará, en Brasil, 
un 23 de maio de 1920 e que aquela fose 
a súa casa por non máis dun ano e me­
dio. Amparo era filla dun portugués 
chamado Joaquin, que marchara aló 
con seu pai, e de Delfina, que tamén 
emigrara xunto con súa nai e unha 
irmá dende a parroquia de San Miguel 
de Destiriz, en Padrenda, Ourense. 

A vida de Amelia queda marcada 
cando, aos 5 anos, ela e mais os seus 
irmáns Maximiano, de 2 anos, e Olga, 
de 7, quedan orfos de nai. Como tantas 
outras mulleres, a súa nai e o meniño 
que traía no seu ventre morreron por 
mor de complicacións no parto do que 
ía ser o cuarto fillo. Como curiosidade 
da época podemos anotar que inda que 
oficialmente consta que Olga e Amelia 
naceron o mesmo día, ela garda unha 

Amelia,  
unha vida marcada pola  
emigración
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Nestes traballos pasaba o tempo, até que, con 28 anos, 
coñeceu ao que foi o seu home, un portugués que ía cargado 
con peixe para a súa terra e volvía cargado co que podía. 
Tan só un ano despois de coñecerse, casaron. Inda que o seu 
matrimonio non estivo exento de fatalidades, durou sesenta 
e catro anos e naceron seis fillos que se converteron na prio­
ridade de Amelia.

Cando o meu fillo máis vello tiña 5 anos pegoulle un ataque de 
meninxite e non andaba, caía. Levábao e traíao á escola ao lom­
bo [...].Trouxémolo a Vigo ao San Rafael, levabámolo a Santiago. 
Fixémoslle o que puidemos pero a meninxite sempre deixa algo. 
[...] Aos once anos de casar o meu home emigrou a Francia para 
traballar na construción e quedei soa cos nenos. O fillo máis vello 
tiña daquela 10 anos e o máis novo un mes e tres días. Meu home 
estivo fora dezaseis anos traballando, pero o que el mandaba non 
chegaba a moito. Así que con algo que eu gañaba aquí íamos vi­
vindo. El traballando alá e eu aquí. Eu traballaba ao xornal nos 
campos, colectaba moito viño e vendíao ao tempo que criaba 
dous porcos. Tamén gañaba cartos pasándolle o ferro a roupa 
dunha veciña que casara cun policía e era ela algo máis delica­
da, máis señorita [...]. Coticei pola Agraria trinta e tres anos. [...] 
Antes non había cartos como agora. Se os de agora viviran coma 
os de antes! Os de agora non saben aforrar! Botabamos toda a 
semana cunha roupa e lavabamola o domingo para a volver poñer 
o luns. Os homes só tiñan unha camisa para diario e outra para o 
domingo e botabamos remendos enriba de remendos. 

A pesar de ter lonxe ao marido e do esforzo e traballo 
extra que supuña loitar soa o día a día, Amelia quixo darlle 
un futuro aos seus fillos.

Criei soa estes seis fillos e aprenderon todos un oficio. Na terra 
nunca os metín a aprender. Pagáballe 5 pesos ao mes á modista da 
aldea para que lle aprendera o oficio a unha das fillas. Cando ían 
tendo uns 15 anos foron indo para Vigo para cadanseu posto de 
traballo. Cando o meu home volveu de Francia, el traballaba ao 
xornal e ás veces, eu íalle a axudar.

Agora, xa no seu merecido descanso, transmite unha 
enorme dose de positividade, a pesar de que lle tocou vivir 
unha vida dura, chea de traballo e cunha morea de penurias 
que garda para si. Queda coas cousas boas da vida. Princi­
palmente o orgullo que a enche cando fala dos seus fillos, 
das súas noras, xenros e netos, pero tamén das lembranzas 
vividas co seu home a quen perdeu hai poucos meses. E 
nesta morea de trazos da memoria, non pode deixar de re­
cordar tamén os logros profesionais en cada un dos postos 
laborais que ocupou.

Eu piquei en todo e traballamos mentres puidemos. n

fotografía acabados de chegar do Brasil, os seus pais e ir­
máns, onde se pode apreciar a diferenza de idade que naquel 
momento había entre elas dúas.

O pai de Amelia queda viúvo e con tres nenos pequenos 
ao seu cargo, que vai quitando adiante grazas ao seu traballo 
de xastre e coa axuda da avoa materna, que pasa a realizar 
as tarefas de nai. Así pasaron os anos até que o seu pai volve 
casar, máis ou menos cando Amelia contaba cuns doce anos. 
Deste novo matrimonio nacerían seis fillos máis, irmáns por 
parte de pai. 

Sendo tanta xente na casa, cando Amelia cumpriu 15 anos 
non lle quedou máis remedio que poñerse a traballar lim­
pando casas. Recorda que por aquel tempo limpaba na casa 
dun mestre e das súas dúas fillas e tamén na dun garda.

Era xente que podía, porque senón, a roupa cada un lavaba a súa. 
Levaba a roupa para casa e ía ao río a lavala de xeonllos, nunha pe­
dra no chan, e cando lla devolvía xa ía sequiña. O piso tocábame 
fregalo de xeonllos cun cepillo.

Amelia recorda o moito que traballou limpando e como 
a chamaban para ir limpar cando había celebracións. De 
feito, daquela celebrábanse as vodas na casa e pagábanlle 
por ir limpar e deixar todo listo para o casorio. 

Nunha ocasión estiven limpando oito días seguidos na mesma 
casa, entre os de ir limpar antes do convite e os días que estiven a 
limpar despois.

Aquela mociña que era Amelia, non só limpaba nas vodas. 
Ás veces, aproveitando que tiña que ir até Tui, á casa onde 
foran vivir os sogros do seu pai, algúns veciños pagábanlle 
o billete de tren para que de volta lles recollese algunha 
documentación que precisaban traer do bispado.

Antes para casar había que ir buscar o despacho, que eran os pa­
peis que facían falla para casar. Algúns veciños, que sabían que os 
sogros de meu pai andaban moito alá na igrexa, co bispo, e tiñan 
confianza con el, dábanme algo para o tren, para que lles trouxese 
os documentos que facían falta, xa que a nosa parroquia pertencía 
ao bispado de Tui.

Pero, sen dúbida algunha, o traballo que recorda con máis 
emoción foi o de embotellado de gasosa. 

Había unha casa onde facían a gasosa e cando había festa nos arre­
dores, íalles axudar co pedido, que despois levaban ao seu destino 
en caixas, ao lombo dunha mula. Non había auga corrente, así 
que botábamos a auga nun bidón. Logo coabámola cunha saba 
para que non levase lixo e engadiámoslle xarabela, que era un 
xarope de azucre. Ao final colocabamos as botellas en ringleira 
boca abaixo e iámolas enchendo a man facendo xirar unha roda 
que co ácido incorporaba a bóla do peche. Que forza había que 
facer para empurrar a roza cando saía o gas!

LEMBRANZAS 
dunha época
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non só, cobra protagonismo en boa 
parte dos textos. Apúntanse tamén te­
mas como os estragos físicos que causa 
o paso do tempo, a soidade na que vi­
vimos, o divorcio e as rupturas amoro­
sas, a traxedia dunha nai que se esforza 
en superar a perda da súa filla ou a ar­
teira actuación dun silencioso depen­
dente que garante o seu futuro econó­
mico co roubo dunha valiosa xoia.

Moitos dos relatos contan cun final 
inesperado que sorprende a quen os le. 
Como se dun xogo de cores se tratase, 
autora e lectora, precísanse mutuamen­
te para completar a comprensión global 
do texto. A intercomunicación forma 
parte do relato. É por iso que se agra­
decen as referencias literarias que a 
escritora vai vertendo, como quen non 
quere a cousa, nas páxinas do volume. 
Galeano, Szymborska ou Benedetti 
aportan pistas sobre modelos e prefe­
rencias da escritora.

Calidoscopio, pecha até o momento, 
o ciclo iniciado por Arellano con Menú 
de degustación (Galaxia, 1999). Salvando 
as distancias, comprobamos en ambos 
como as cousas non son nunca o que 
parecen a primeira vista. n

A autora desta orixinal colección reco­
rre ao multiperspectivismo para amo­
sarnos que a mesma situación pode ser 
observada de maneira radicalmente 
diferente, en función de quen a narre. 
O ancián que non acaba de entender o 
desexo do seu fillo de vender a casa fa­
miliar de Cambrils, a muller a punto de 
dar a luz que agradece a soidade e a 
proximidade do inminente nacemento, 
o fillo con problemas económicos que 
non comprende a postura paterna e 
mesmo a nai falecida que lembra un 
pasado en común, conforman, como 
se dun calidoscopio se tratase, un único 
relato.

O mesmo sucede no relato «En tiem­
pos de Bonanza», onde as voces da nai 
da vítima, da nena vítima de abusos 
sexuais e mesmo do pedófilo que os 
comete, conforman unha única narra­
ción observada desde a pluralidade. 
Ante este exercicio estilístico, a lectora, 
libre de todo condicionamento, vese na 
obriga de construír a súa propia versión 
do narrado.

Andrés o adúltero describe o encon­
tro sexual con María, sen saber que a 
terceira persoa do trío é Nuria, a súa 
moza desde hai anos. A homosexuali­
dade, especialmente a feminina pero 

PATRICIA ARIAS CHACHERO

Segundo o dicionario do Isaac Alonso 
Estraviz, un calidoscopio é un «cilindro 
opaco, em cuja longitude se acham dis­
postos muitos espelhos, reflectindo 
pequenos objectos de cores variadas, 
colocados no tubo e que asim formam 
desenhos variados e simétricos». 

Todas sabemos que ao ir xirando es­
tes enxeñosos tubos, a realidade visual 
contemplada varía maxicamente alen­
tada polas cores e a luz. De maneira 
semellante, nesta colección de relatos 
breves, Ana Arellano logra sorprender­
nos cunha multiplicidade de personaxes 
e situacións que desfilan apresuradas e 
vividas co pasar das páxinas.

Estamos ante un conxunto de textos 
protagonizados por seres reais e fami­
liares, anciáns que se enfrontan a fillos 
pragmáticos empeñados en desfacerse 
do patrimonio familiar, mulleres que 
aturan malos tratos mentres as súas 
relacións afectivas se deturpan de ma­
neira monstruosa, unha condutora que 
asiste ao atropelo dun inmigrante ile­
gal, a nena de seis anos que sofre, sen 
entendelo, abusos sexuais ou a relaxada 
moza que se masturba un sábado pola 
mañá. Personaxes solitarios, con fre­
cuencia alienados, que nos sorprenden 
coa súa presenza e experiencias.

Libros

Calidoscopio

Arellano Salafranca, Ana M.ª: 
Calidoscopio, Rocamadour, 2013, 142 pp.
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Filmes Hannah Arendt

de contar a peripecia do xuízo, identi­
fica a Eichmann, responsable da «solu­
ción final» dos campos de exterminio, 
non coma un monstro, senón como 
unha persoa normal, un burócrata am­
bicioso que renuncia a pensar e deixase 
arrastrar pola idea de participar en algo 
histórico. Arendt cuestiona tamén no 
libro o papel de cómplices necesarios 
da xerarquía xudía alemá e resulta acu­
sada polo sionismo de traidora. Ideas e 
puntos de vista que produciron daquela 
e producen aínda hoxe grandes contro­
versias. A película móstraas, na lin­
guaxe do documental, así como a bata­
lla interior da filósofa, estupendamente 
interpretada por Sukowa, pola necesi­
dade de superar o que os demais espe­
ran dela, e manifestar o que ve con 
tanta claridade, por malas que sexan as 
consecuencias para ela mesma.

Ese valor de dicir a verdade, insub­
misa co adecuado e libre de compromi­
sos, a idea de que os maiores males 
poden proceder de xente corrente e que 
o único que nos pode previr da catás­
trofe é o pensamento están moi ben 
reflectidos na película e son de máxima 
actualidade. Un espírito de recoñece­
mento da complexidade da realidade, 
que é tamén o da directora e permite 
revivir a vertixe e o valor de Arendt nal­
gunha das decisións que tomou ao lon­
go da súa vida. n

ANA LUÍSA BOUZA

Von Trotta remata con esta película, 
premiada coa Espiga de prata no Festi­
val de Valladolid e o premio á mellor 
actriz para Barbara Sukowa nos pre­
mios do Cine Alemán, unha triloxía 
sobre a historia alemá do século xx que 
se inicia con Rosa Luxemburgo de 1986 
e segue con A rúa das Rosas de 2003.

A película céntrase no xuízo a Eich­
mann que Arendt seguiu en directo por 
encargo do New York Times e na lem­
branza da súa relación xuvenil con Hei­
degger, para facernos comprender, por 
medio da acción cinematográfica a 
orixe e o proceso de construción do 
concepto da banalidade do mal. Un 
concepto desenvolto por Arendt no li­
bro Eichmann en Jerusalén que, ademais 

Ficha técnica
Título orixinal: Hannah Arendt
Ano: 2012
Duración: 113 min.
País: Alemaña
Directora: Margarethe von Trotta
Guión: Pam Katz, Margarethe von Trotta
Música: André Mergenthaler
Fotografía: Caroline Champetier
Reparto: Barbara Sukowa (Hannah Arendt), 
Axel Milberg (Heinrich Blücher), Janet 
McTeer (Mary McCarthy), Julia 	
Jentsch (Lotte Köhler), Ulrich Noethen 
(Hans Jonas), Michael Degen (Kurt 
Blumenfeld), Nicholas Woodeson 	
(William Shawn)
Produtora: Heimatfilm
Xénero: drama
Web oficial: http://www.zeitgeistfilms.
com/hannaharendt/

Sinopse
Retrato da filósofa e teórica alemá Hannah 
Arendt durante un dos momentos máis 
importantes da súa carreira, cando en 1961 
cubriu para The New Yorker o xuízo contra o 
ex nazi Adolf  Eichmann. Os seus escritos 
sobre o proceso causaron controversia pola 
descrición que fixo de Eichamann e dos 
consellos xudeus. Usando as gravacións 
orixinais do xuízo, a película tamén conta 
con representacións doutros destacados 
intelectuais como Martin Heidegger, 
William Shawn e Mary McCarthy.

Premios
2013: Seis nominacións aos Lola Awards 
da Academia de Cine Alemá, conseguindo 
dous: mellor actriz, Sukowa, e 	mellor 
película (segundo premio)
Premios do Cine Europeo: nominada a 
mellor actriz, Barbara Sukowa
Festival de Valladolid - Seminci: Espiga 
de prata
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Naceu en Irán en 1919. Creceu nunha granxa en Cimba­
bue, onde viviu até os 30 anos. En 1944 casou cun xudeu 
alemán do que adoptou o apelido. Deixou á familia para 
trasladarse a Londres a ser algo máis que unha nai. Mili­
tou no comunismo até a revelación dos crimes stalinistas. 
Volveu a África logo de anos de prohibición. Gañou o 
Nobel de Literatura en 2007. Publicou até 2008. Morreu 
o 17 de novembro de 2013 en Londres.
Alá onde a levou a vida tomou posición: foi insubmisa á 
severidade vitoriana da nai, denunciou o apartheid, soli­
darizouse co pobo xudeu masacrado polos nazis, rebe­
louse contra o status das mulleres, reaccionou contra o 
stalinismo dende as filas militantes comunistas, non foi 
recoller o Nobel. Deixounos compartir de primeira man, 
coa súa obra, esa actitude vital de non claudicar nin resig­
narse nin acomodarse, de busca permanente, de visión 
crítica da sociedade e da propia vida.

Para moitas mulleres feministas as peripecias de Anna 
Freeman en O caderno dourado comparten andel princi­
pal con Wollstoencraft, Woolf  ou Beauvoir. Mostran esa 
visión de Lessing tan actual de conexión, neste caso en­
tre as loitas nos anos cincuenta e sesenta, por unha vida 
mellor. Do feminismo, o comunismo, o antiapartheid e 
o anticolonialismo, que mostran os cadernos roxo e ne­
gro, xunto cos episodios de «Mulleres libres», entre a vida 
persoal e todas esas loitas dos cadernos azul e amarelo, 
a importancia desta obra pode escurecer outras que, 
alén do valor literario, debuxan a sociedade do século xx 
europea e africana con ollos feministas e de esquerdas. 
Algunhas cuestionan roles e prexuízos desde o maior rea­
lismo, como a serie «Fillos da violencia» protagonizada 
por Martha Quest ou O quinto fillo, outras denuncian a 
dureza da vida das mulleres, como Diario dunha boa ve-
ciña, adéntranse na ciencia-ficción feminista, como Os 
matrimonios entres as zonas tres, catro e cinco, ou describen 
o interior da xeografía humana e as súas contradicións, 
como A boa terrorista ou a súa propia biografía.
Ao redor de cincuenta publicacións, entre novela, biogra­
fía, teatro, poesía e até un libreto de ópera. Unha obra, 
que fará perdurar a súa memoria, que seguirá a mostrar 
ás vindeiras xeracións exemplo de acción e de vida. n

Doris Lessing Para saber máis:

Manguel, Alberto: «Doris Lessing, la épica de lo femenino»,  
El País, 18 de novembro de 2013, en: 

http://cultura.elpais.com/cultura/2013/11/17/ 
actualidad/1384719830_223344.html

Sanz, Marta: «Lessing, una mujer de quien aprender»,  
El País, 18 de novembro de 2013, en: 

http://cultura.elpais.com/cultura/2013/11/17 
actualidad/1384720016_282407.html


