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EDITORIAL
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a animou, desde nena, a non dei-
xar de pelexar polo que ela qui-
xera ser. Heroína capaz de desa-
fiar os ventos e as tempestades,
as ondas dos mares e dos océa-
nos, os desánimos e os medos,
a soedade e os fríos.

E a Christine Wheatley,
británica como Ellen, que
acaba de ver truncadas as
súas aspiracións de ser de-
putada do Partido Labo-
rista reemprazando a Jack
Cunningham que se xubila.
Rexeitárona ao ler a biogra-
fía que apresentou. Christine 
estudiou Políticas, Filosofía e Eco-
nómicas en Oxford onde se li-
cenciou. En París exerceu a pros-
titución en 1979 e, esa mancha
rachou as súas ambicións. Se non
se soubese, podía ser. A hipocri-
sía é unha marca da casa. O or-
gullo de ter exercido a prostitu-
ción (ou exercela) non se pode
admitir. Esta sociedade, tan avan-
zada ela, non está disposta a to-
leralo.

A idea da interesante pensa-
dora, activista e mística Simone
Weill (1909-1943) todavía dista
moito de imaxinarse: todas as
persoas temos dereito a idéntica
cantidade de respecto. Tanto a pu-
ta como a raiña, o peón da cons-
trución e o primeiro ministro, a
inmigrante sen papeis e o fiscal
xeral do Estado, por poñer uns
poucos exemplos.

Liberdade de ser o
que queiramos dentro do
que as posibilidades de es-
colla nos permiten porque a
liberdade abstracta non é, e é no
dado onde temos que medrar,
cambiar, elixir, romper, afianzar.

Liberdade para abrir esas por-
tas que estiveron fechadas con
chaves feitas de distintos mate-
riais: 

◗ Inseguridades propias e me-
dos cos que unha convive.
◗ Temor aos dedos sinaladores
das xentes –ou grupos de xen-
tes– sempre dispostas a ter de
quen falar, a quen cortarlle un
traxe ou chibos expiatórios nos
que resolver pánicos e temores.
◗ Leis penalizadoras e sancio-
nadoras do considerado fóra do
normal.
◗ Exclusión, soedades, desa-
rraigo...
Moitas pioneiras empurraron

esas portas, as veces até a exte-
nuación, co único propósito de
ser o que elas querían: literatas,
activistas sociais, políticas, arqui-
tectas, universitarias, deportistas
de élite, ministras de Deus, obrei-
ras con salarios dignos e iguais
aos dos compañeiros varóns, es-
cultoras, científicas...

A todas elas, coñecidas ou anó-
nimas, de aquí ou de alá, hoxe
lembrámolas saudando a Ellen
Mac Arthur, tan valente, tan au-
daz, tan forte como para cruzar
os océanos soa, sen escalas. He-
roína viva que se forxou coa súa
vontade e coa forza transmitida
pola súa nai e pola súa avoa que

Pódese tolerar a corrupción e
as corruptelas, os fraudes, os aco-
sos morais e/ou sexuais nos tra-
ballos, infrinximento de leis en
asuntos graves e graos máximos.
Pódese ser presidente de goberno
chegado a el de xeito non limpo
ou mesmo por golpe de estado e
ser recibido polos mandatarios de
cáseque todos os países. Pódense
dar ordes de tortura a seres hu-
manos en situacións extremada-
mente vulnerábeis que non pasa
maior cousa. Pero, ai de ti como
teñas negocios co sexo e, sinala-
damente, co teu propio sexo!

A liberdade das mulleres para
ser, mesmo molestando á socie-
dade de orde que teima sempre
en tracexar os marcos e as extre-
mas da nosa liberdade.

A liberdade das mulleres



De xaneiro de 2004 a 
xaneiro de 2005 máis de 450 mulleres

de distintas idades e condicións foron asasina-
das en Guatemala, ese pequeno país de 11,5 millóns

de habitantes, devastado por trinta e seis anos de guera
civil (1960-1996) con 260.000 desaparecidos.

Bandas de barrio, chamadas maras, que chegan a sumar uns
10.000 na capital, implacábeis na defensa do seu territorio (que
tamén inclúe as súas compañeiras que eles consideran da súa 

propriedade. Ai da moza que decida abandonar un marero!). �
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Michele Bachelet, filla dun coronel de aviación
leal a Allende torturado até a morte, foi tamén tor-
turada cando tiña 20 anos. Con frecuencia atopába-

se no ascensor do edificio de Santiago de Chile 
onde vivía co que foi o seu torturador. O home 

miraba para as puntas dos zapatos mentres duraba
o ascenso ou descenso na caixa do ascensor e ela

buscaba a súa mirada para demostrarse a 
si propria que xa non lle tiña medo.

E grazas á valentía desta Michele e outras miles
de persoas Chile leva afrontando un proceso moi di-

fícil de memoria: testemuños de
35.000 vítimas de prisión política

e tortura durante os dezasete
anos que durou a ditadura de 

Pinochet foron recollidos 
no Informe Valech (Serxio 

Valech, o bispo católico 
que presidiu a comisión).
A tortura, unha práctica 

masiva destinada a crear terror na
poboación, era practicada polas

forzas armadas, como veu a 
recoñecer o actual xefe do

exército Juan Emilio Cheyre des-
mentindo o argumento pinoche-

tista de «exceso individual», por 
policías e por outros membros 

dos aparatos de seguridade 
do Estado.

Hai 1200 recintos identificados nos que se aplica-
ron aos detidos flaxelación, 

electricidade, abusos sexuais, sodomia, violacións
con cans amaestrados, fusilamentos simulados,

queimaduras con cigarros, inmersión 
en augas fecais, asfíxia até 

o borde da morte... (estadios, campos de instrución,
academias militares, instalacións aéreas e navais, 
buques da armada, cuarteis...).
Este proceso para enfrontar a verdade inclúe, 
como pide a Comisión Rettig que elaborou o 
informe, a absolutamente necesaria reparación ás 
vítimas. A tortura, esa práctica tan espallada e á 
que con dificultade accedemos, porque como 
decía Carlos Franz en «La memoria de la tortura», 
El País, 21-11-2004: «A tortura ten ese corazón tan
negro: o verdugo asocia a vítima á súa propria 

abxección, forzándoa a dicirlle o
que quere oír (o que o outro 
endexamais tería querido oír).
Creando así a máis nauseabunda
das complicidades».
Ninguén dubida en considerar a
valentía do país chileno afrontan-
do de xeito tan específico a tarefa
de recordar a dor da tortura, para
a memoria profunda do país, 
capital cultural delicado e difícil
de acumular. Porque é moi difícil
recordar ese corazón tan negro
no que un se pudo ver envolto,
por fácil que sempre resulte desde
fóra instruír o afectado sobre os seus
deberes de recordar e testemuñar.
Mentras en Chile a Comisión 
recollía as declaracións dos 

voluntarios que incrementaban sen parar o informe,
tivemos constancia explícita dalgunhas torturas
practicadas polos exércitos ocupantes en Irak, onde
tamén os gobernantes de USA pretenden tirarse 
a espiña de enriba apuntando aos «excesos 
individuais» dalgunhas soldadas e soldados. �

ONDE ESTÁN? ONDE ESTÁN?ONDE ESTÁN?
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Pilar Manjón, a quen coñecimos
en decembro 2004 sobrecolléndo-
nos cando compareceu ante a co-
misión parlamentaria que investi-
ga o atentado 11-M poñendo no
punto de enfoque o problema á vez
que criticando o uso partidista e o
oportunismo que se estaba a facer
coas vítimas, foi elixida presidenta
da asociación de vítimas 11-M para
tres anos.

Pediu aos asociados «unidade pa-
ra seguir loitando pola verdade, po-
la xustiza e pola paz» e prometeu
que «non nos deixaremos manipu-
lar por quen intentan meternos bai-
xo a bandeira dos seus partidos ou
enfrontarnos a outras asociacións
de vítimas». �

Nos Premios Galicia 2004 a Xunta de Galicia acordou premiar
os mellores deportistas do ano pasado. Alí ao lado de deportistas

xustamente nomeados como o piragüista de Cangas David Cal
aparece Chus Lago, a primeira que consegue chegar ao cume do

macizo Vinson na Antártida, o equipo feminino de Hockey de
Ourense Bule Bule ou o premio revelación, Marta Silva.

Parécenos obrigado que se visibilice as deportistas, sempre 
escurecidas ou en segundos planos e aínda hai moitas as que 
facer honra. 

PILAR MANJÓNPILAR MANJÓN
Centos de apoios rubrican 

o manifesto difundido en Francia: «Ser 
de cultura musulmá e oporse á misoxinia, á 

homofobia, ao antisemitismo e ao islam político».
«Quen asinamos este manifesto, mulleres e homes de

cultura musulmá –crentes, agnósticos ou ateos– queremos 
denunciar coa maior enerxía as declaracións e os actos de 

misoxinia, homofobia e antisemitismo aos que estamos asistindo 
en Francia e que se reivindican en nome do islam. 

Cremos que os mesmos poñen de manifesto unha triloxía caracterís-
tica do islamismo político que causa estragos desde hai tempo en 

moitos dos nosos países de orixe, e contra o que temos loitado 
antes e estamos resoltos a seguir loitando».

O manifesto estrutúrase nesa introdución en catro pequenos
apartados: a igualdade de sexos, unha condición previa para 

toda democracia; alto a homofobia; contra o 
antisemitismo; un laicismo vivo.

Para quen queira seguir a información 
ou poñerse en contacto: 

pcmha@noos.fr �

�
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SECCIÓN DE NECROLÓXICAS

Ten razón Inés, sempre ten razón: a sección
de necrolóxicas de El País é unha verdadeira

fonte para coñecer mulleres que se significaron
nos estudios, nas investigacións, 

nas artes  ou deportes.
Alí as coñecemos ou temos noticias 

súas unha vez mortas. En necrolóxicas.
Fixádevos e veredes que é así.

Non as coñecemos de vivas, pero si de 
mortas, co que poderiamos aplicar idéntica 
proposición que ás heroinas da ópera: Eles, 

prefírenas mortas.
Sempre quero escribir este comento desde

que Inés me dixo que nos fixasemos e sempre 
se me vai pasando.

Esoutro día (El País 12.02.05), ao ler de 
Miriam Rotschild, de 96 anos, autoridade 

mundial en insectos parásitos e en particular de 
pulgas, díxenme, desta non pasa e trouxen este

comento aquí. In memorian de Miriam, 
que morreu o 20 de xaneiro de 2005. �

GRAVEMENTE FALSO ?

O preservativo, ese vellísimo invento testemu-
ñado en pinturas rupestres prehistóricas 

(Covas de Combarelles-Francia).
Os romanos usaban tripas de carneiro para 

protección de venéreas, ao igual que os 
antigos exipcios, que o facían con fundas 
de liño e pel de cocrodilo ou os chineses 

do século X con papel de seda humedecido
en aceite e os gregos con tripas de cabra.

Desde o XVI xeneralízase en Europa 
o seu uso. Gabrielle Fallopius, profesor 

en Padua (1500) fixo un experimento cunha 
vaíña de liño entre 1000 varóns, concluíndo 

que ningún deles se infectou de sífilis.
Como medio para evitar o 

embarazo recoñécese en 1700.
No XVIII eran populares as tendas 

de condóns en Londres, nas que tamén 
se despachaban modelos de segunda 

man moi ben lavados, e a prezos máis 
asequibeis para a xente modesta.

Para 1844 substitúese a tripa por latex e por 
1870 sae o primeiro preservativo de caucho.

En 1994 substitúese o latex por 
poliuretano, máis forte e sensíbel.

Con ese entrañábel percorrido 
histórico, evitando tantos embarazos 

e tantas enfermidades venéreas din agora 
os bispos por boca do seu voceiro 

Martínez Camino que é mentira solemne ou 
nas súas palabras «gravemente falso» soster que

o preservativo evita contaxios, amén 
de promover a promiscuidade.

É o momento oportuno de lembrar unha vella 
pintada en muros da fermosa cidade de 
Compostela: Todos con-don Manuel. �

A policía local de Pilot Point en Texas (USA) 
ordeou a unha galería de arte cubrir os peitos
dunha Eva espida.
O artista norteamericano Dwight Wesley Miller
concebira un mural inspirándose na obra de 
Miguel Anxel A Creación de Adán.

Primeiro houbo cidadáns escandali-
zados que chamaron á policia, logo
o sheriff que ordeou por escrito ao
dono da galería que cubrira a Eva,
so pena de detelo por distribución 
pornográfica a menores (Non é 
marabilloso?!).
O artista colocou unha cinta sobre
os peitos de Eva onde se podía 
ler «Escena dun crime».
Coa Unión Americana de Liberda-
des Civís, apresentou un recurso
contra a policía de Pilot Point por
ataque á liberdade de expresión. �



MARIGOLMarigol chámanlle en México a Maribel Domínguez. Ela ousou de-
safiar a Federación Internacional de Fútbol (FIFA) en decembro de 2004
ao inscribirse no Atlético Celaya da Primeira División Mexicana, aspi-
rando a converterse na primeira muller no mundo en formar parte 
dunha equipa profesional masculina.

Naturalmente que a FIFA dixo que non, que até aí podiamos chegar.
O Comité Executivo do organismo dixo que no terreo de xogo, homes
e mulleres teñen que estar sempre separados.

Maribel Domínguez, que naceu en 1978 en México Distrito Federal
e aos 10 anos xa xogaba ao fútbol co Palmeiras de Cidade de México, so-
fre os límites que no deporte e na sociedade se impoñen ás mulleres. Tal
e como ela dixo: «Se antes me chamaban marimacho, agora vanme cha-
mar transexual ou travesti». Todo con tal de seguir poñendo freos á vi-
da e sofocando os desexos e aspiracións das persoas que non se confor-
man co dado. Desde xaneiro do 2005 está fichada na equipa feminina do
Barcelona. �

María Montserrat Varela
Vázquez, compostelá de nace-
mento e arzuá de adopción me-
receu o premio Vicente Risco
de Ciencias Sociais polo seu en-
saio sobre a cultura popular, tra-
ballo ao que se adica desde ado-
lescente, recollendo toda clase
de cousas da cultura material e
inmaterial de Galiza. Rende ho-
menaxe así, ao pobo, sinalada-
mente do rural, ademais de con-
tribuír a que non se perda. �
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Ellen MacArthur, navegante inglesa de 28 anos acaba de dar a volta ao mundo en
solitario e sen ningunha escala nun barco de tres cascos (1,5 millóns de euros) 
en 71 días, 14 horas, 18 minutos e 33 segundos, establecendo un novo record. 
Gañando en 1 dia, 8 horas, 35 minutos e 49 segundos ao record do mundo de 

travesía en solitario, sen asistencia e sen escalas, que tiña o francés Francis Joyon 
desde febreiro 2004.
Sendo adolescente decidiu diante do televisor que quería ser navegante e comezou a súa
carreira.
Aos 24 anos, máis de 200.000 admiradores foron recibila e testemuñáronlle a súa 
admiración a Les Sables D’Olonne por ser a primeira muller que deu a volta ao 
mundo en solitario e ter conseguido o segundo lugar na durísima Vendée Globe.
Di que recibiu a forza e a teimosía da avoa Nan que lle transmitiu coa súa vida o valor de
ser un mesmo por riba de todo. «Nan ten sido sempre para min unha grande 
fonte de inspiración, porque ela tiña un soño e non o deixou escapar», di Ellen.
Non é fácil a súa aventura: require valentía e coraxe, capacidades para resolver as 
moitas averías que se suceden nunha viaxe así, para estar 71 días coas súas 
noites en soedade (por moita radio, GPS, correo electrónico), para aguantar 
a fatiga física, durmir en alerta ou sortear baleas, ventos e temporais.
Cando chegou, dixo que o que máis lle chocara, fora reencontrarse 
coa mirada da xente. �

VOLTA Ó MUNDO
EN SOLITARIO

Cherie Byrd psicoterapeuta de 
56 anos creou en Seattle (Washington) 

unha Academia do bico pola que pasan cen-
tos de parellas. Alí son alentados os enamo-

rados para que substitúan os agasallos 
tradicionais ofrecendo agasallos do 

corazón, «a túa enerxía transferida ao 
corpo doutra persoa». Previamente hai

que relaxarse e esquecer o entorno, logo
mirar os ollos da parella e prestar atención

aos sinais que recibe o corpo.Todo isto está
tamén no libro A escola de bicar: Sete 

leccións en amor, beizos e a forza da vida. �
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O Tan vital resulta para moitos 
varóns o tamaño que se fían de ofertas 
miragreiras que se promocionan aquí 

ou alí para agrandar até 7 cm o seu pene.
Máis dun millón de clientes 

estafados en USA están involucrados en 
demandas colectivas contra empresas que

levantan o vo no momento en que hai 
avogados, denuncias ou demandas por 

medio. Michael Coluzzi, un deses clientes
dos produtos fantásticos, pagou 50 euros

por unhas pastillas e seguiu ao pé da letra 
as instruccións que promovía a empresa 

Alzare de Boca Ratón (Florida) sen que o ta-
maño se movese nin un milímetro. �
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Por que se poñen dos
nervos coas vodas gais?

Os conservadores 
de todos sitios andan 

desaforados coas leis ou
anuncios de legalización

destas unións.
Mentres algúns esceni-
fican enlaces entre ho-
mosexuais (na foto en
Nova Iorque), outros, 

temendo que «os piares
fundamentais da familia»

se veñan abaixo, lanzan
arengas e soflamas contra as leis que queren remediar situa-

cións de inxustiza. Así, o líder relixioso estadounidense James
Dobson acusando o primeiro ministro canadiano –que anun-

ciou a comezos de febreiro a legalización total das unións
gais e lésbicas–, de «corromper a vontade da xente», crendo

defenderse deste xeito «da libertinaxe do país veciño». �
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CONSERVADORES DESFORADOS

O Foro Español de
la Familia, oficina que

dirixe Ignacio Tornel ase-
gura que o seu colectivo re-

presenta a 4.000.000 de familias
«que esixen ser escoitadas» antes de

que comece o trámite parlamentario
do proxecto de lei que presentou o Exe-

cutivo para regular os matrimonios civís en-
tre parellas do mesmo sexo. Mandaron unha

exigua delegación de 20 persoas ao Congreso 
dos Deputados con carteliños que dicían «Zapatero
non resposta ás familias». 

A que familias se refiren? Como contabilizan
eses millóns de familias? Van señores ou seño-
ras ao seu foro e inscriben toda a súa familia?
Voltamos ao cabeza de familia de tempos pre-
cedentes que decidía polos demais membros
nun exemplo de familia democrática onde 
as haxa?

Por outro lado, facendo unha media de tres
persoas por familia inscrita, son uns 12.000.000

de membros individuais asociados a ese foro.
Por favor, que Zapatero os reciba sen tardanza

que non hai asociación, sindicato ou foro en Espa-
ña tan numeroso e representativo.
Nin sequera os votos do Partido Popular, que mira

que son moitos, chegan tan lonxe! �
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Juan Orellana, director do Departamento de 
cine da Conferencia Episcopal Española, animado e 

respaldado pola Conferencia Episcopal estase 
aplicando de firme para demostrar que Mar Adentro

«non é unha boa película, pois terxiversa a propia natureza 
cinematográfica, xa que usa medios dun xénero de suspense 

para outro xénero totalmente distinto, para conseguir 
uns fins claramente ideolóxicos», criterio tan interesante 

como o xuízo de Orellana sobre o director do film: 
«Alejandro Amenábar é un gran director, pola capacidade 

que ten de usar a linguaxe, e coñece moi ben o seu 
traballo, porén nunca chegará a ser un grande cineasta 

porque non ten nin idea do que é o home e, por iso, 
sempre se quedará sen chegar á altura dos mestres».

Non se me ocorre nada, ou quizais si: pasarlle unha lista longa
de películas para que Orellana e a Conferencia Episcopal 
as analicen e nos digan que tal e que pasa cos directores.

De paso, pedir ao Goberno que arbitre espazos públicos de 
crítica cinematográfica específica para Orellana ou outros 

membros da Conferencia Episcopal, para que nos instrúan 
sobre cine e sobre directores e mesmo que os bispos 

nomeen os profesores de cine en institutos e facultades.
Mira que vimos películas malas que se inflou a Igrexa a 

proxectarnos na nosa infancia! Mira que hai películas 
malas de solemnidade e eu non oín os dirixentes 

eclesiásticos dicir unha palabra!
Por que a terán tomado con Mar Adentro? �
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O Estudio Manpower que dirixiu
Josep Oliver da Universidade Au-
tónoma de Barcelona conclúe
que os salarios das mulleres espa-
ñolas está un 34,7% por debaixo
do salario dos varóns.
Que é o que permite que isto 
sexa así?

A desigualdade é meirande no sector privado, un
50% menos para as empregadas. No sector 
público, redúcese a un 10,7% .
No estudio explícase que o nivel salarial dunha 
persoa está determinado polo capital humano 
da persoa traballadora (nivel educativo, experien-
cia, habilidade...); polas súas proprias decisións 
(traballar máis ou menos horas, por exemplo)
e por características relacionadas coa propria 
empresa (o tamaño...).
Agás no nivel educativo, o resto de variábeis 
están sempre en contra da muller.
O sector de servizos persoais (perruquería, servizo
doméstico...) é o que presenta unha maior desi-
gualdade entre salarios de homes e mulleres, men-
tres que o sector da construción amosa as menores

diferenzas. Neste sector as mulleres gañan un 6,6%
máis que os homes. Isto débese a que existen poucas
traballadoras e as que están teñen un nivel de forma-
ción e responsabilidade moi elevados (arquitectas).
A desigualdade nos salarios redúcese ao 15% no 
caso dos executivos: a maior responsabilidade, me-
nor desigualdade salarial entre os sexos, e ao revés, 
a menor responsabilidade laboral, meirande 
desigualdade salarial.
En postos de traballo non cualificados, os homes 
gañan o dobre de media que as mulleres, porcentaxe
que vai diminuíndo até situarse no 25% máis que 
gaña un empregado profesional (titulado) en 
comparación cunha empregada profesional.
As mulleres ocupadas con contrato indefinido 
gañan de media un 34% menos que os varóns. 
Esta porcentaxe baixa ao 32% entre as que 
teñen outro tipo de contratos.
No sector industrial, os empregados cobran de 
media un 65% máis que as empregadas, un 57% 
no sector servizos privados, un 28% nos servizos 
colectivos e un 22% máis no sector primario.
Entre este informe e a enquisa de Estrutura salarial
2002 do INE hai diferenzas de matices no xeito de 
interpretar os datos e as variábeis a considerar. 
As discriminacións son sofisticadas e as diferenzas 
salariais agáchanse ao considerar e atribuír ao 
traballo dos varóns responsabilidades e 
dificultades maiores.
Ou sexa, que eles, traballan menos (porque o
groso do traballo doméstico e responsabilidades
familiares segue recaendo nelas), porén cobran máis. 
E ainda hai quen di que o feminismo está pasado
de moda! �

«As políticas de igualdade entre homes e
mulleres nos mundos da arte: deseñando estratexias», un

interesante debate no Foro de ARCO que puxo ao descuberto que aín-
da que as artistas mulleres din cousas e as din estupendamente, teñen unha me-

nor visibilidade. Uns poucos exemplos: no Centro de Arte Reina Sofía, das 28 exposi-
cións individuais que se programaron no 2004, só catro eran de artistas mulleres; das 43

exposicións individuais organizadas desde 2002 pola Sociedade Estatal para a Acción Cultural 
Exterior, só dúas son de mulleres; na lista dos 100 artistas vivos máis relevantes do panorama inter-

nacional que publica Capital, revista alemana, só quince son mulleres; en Belas Artes xa hai anos que as
mulleres son máis da metade, pero acadan o mesmo nivel de recoñecemento que os varóns só un 15%.

O argumento máis usado, a calidade. Dáse a casualidade de que a calidade sempre atinxe a mulleres ou de
que son sempre mulleres as que non teñen calidade e o peor, no dicir de Alicia Murría, directora da revis-

ta Artecontexto, «é que non hai conciencia entre as artistas de que aquí hai un problema e se autocon-
vencen de que non teñen talento ou, se triunfan, néganse a verse como unha excepción». �
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A publicidade radiofónica con-
cede maior valor á voz do home
que á da muller. Tanto se se aten-
de a aspectos cuantitativos como a
cualitativos, así queda en evidencia
nun estudio feito sobre 100 anun-
cios emitidos por emisoras do no-
so país no mes de febreiro pasado.

A presenza de voces masculinas
é moi superior á feminina. O tipo
de anuncio máis extendido é o fei-
to cunha soa voz e, neste aparta-
do, dominan aqueles que empre-
gan un timbre masculino.

Por outro lado, continúa asig-
nándose á voz do home máis cre-
dibilidade. Tres son as funcións do-
minantes dos locutores nun relato
radiofónico publicitario: informar,
incentivar ou interpretar unha bre-
ve historia. E, aínda que é certo que
tanto voces femininas como mas-
culinas adoitan ter o obxectivo de
informar e de incentivar, tamén se
dan certas diferenzas de xénero. 
As voces masculinas adoitan ter a
última palabra nas cuñas radiofó-
nicas, interveñen a modo de peche

reafirmando a frase máis impor-
tante, o eslogan. E no apartado das
dramatizacións, as personaxes fe-
mininas son as máis habituais.

Esta permanenza de valores
máis propios do pasado tamén
queda en evidencia cando se ana-
liza o contido dos relatos publici-
tarios. Resulta chamativo o papel
tan diferente que eles e elas de-

AMPARO HUERTAS BAILÉN*�

* Profesora Tiular de Comunicación
Audiovisual e Publicidade da Univer-
sitat Autònoma de Barcelona.

A permanencia do pasado

a muller e
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sempeñan nos guións onde se in-
terpretan situacións cotiás. As mu-
lleres adoitan aparecer conver-
sando coas súas amigas sobre festas
e moda, e as súas preocupacións
céntranse no fogar (decoración e
fillos, esencialmente) e no seu as-
pecto físico (métodos para adel-
gazar e operacións de estética).
Eles, en cambio, adoitan dialogar
cos compañeiros do traballo sobre
a necesidade de renovar o equipo
informático da empresa ou de am-
pliar os estudios para poder pedir
un ascenso. Ademais, resulta pre-
ocupante que, nos escasos exem-
plos nos que a muller aparece ocu-

pando un emprego fóra do fogar,
se cuestione a súa profesionalidade.
Un exemplo: unha telefonista apro-
veita o seu lugar de traballo para
vender o seu piso e un home ad-
vírtelle ao final da cuña que existen
outras maneiras máis eficaces de
facelo. É dicir, ela non só incumpre
as normas do seu traballo, senón
que tamén descoñece como pro-
ceder para vender o seu piso. Nun
segundo exemplo aparece unha
doutora que atende un paciente. A
expresión da voz feminina pon en
evidencia a súa falta de profesio-
nalidade, a súa inseguridade e ig-
norancia (tatexa, dubida…), men-

tres que o enfermo, un home, re-
sulta ter un maior coñecemento
sobre a súa enfermidade.

Unha especial atención mere
cen as narracións publicitarias que
reconstrúen diálogos entre os dous
membros dunha parella. Nestes
casos, a imaxe dominante que se
dá dela é a dunha muller capricho-
sa, ou preocupada por temas que
el considera secundarios, e ante a
que o home sempre ten que ceder
(ela quere ir de viaxe cando a el
non lle apetece, ela quere cambiar
os mobles cando el considera que
non é necesario, el non sabe qué
regalarlle porque a súa muller só

a publicidade radiofónica
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espectáculos eróticos. Neste sector,
non só hai anuncios feitos por mu-
lleres destinados a unha audiencia
masculina, senón que tamén se dan
exemplos de anuncios de homes di-
rixidos a mulleres.

Por último cabe destacar o fei-
to de que as institucións políticas
presentan certa preferencia polas
voces femininas ou polo menos
asignan de maneira clara o mesmo
valor a ámbolos dous xéneros. Por
exemplo, os anuncios da recente
campaña electoral encamiñados a
convencier a xente da necesidade
de participar nas votacións estive-
ron realizados na súa maioría por
locutoras. Ademais son voces cun
marcado ton neutro, moi profe-
sional, rexistros que foxen da esté-
tica sonora feminina clásica. En
conclusión, tradicionalmente se
considerou que a audiencia radio-
fónica dá maior credibilidade aos
tons graves que aos agudos, é dicir
que outorga máis verosimilitude
aos locutores que ás locutoras. Coa
incorporación da muller ao mun-
do da comunicación audiovisual,
esta tese é cada vez máis cuestio-
nada. Agora ben, cambiar as ruti-
nas de produción no terreo publi-
citario radiofónico está resultando
ser un proceso lento. Por outro la-
do, os contidos dos guións publi-
citarios radiofónicos continúan
afondando nunha muller preocu-
pada pola súa casa e chea de capri-
chos. A pesar de ser un entorno fa-
vorábel á innovación, onde se
require un alto grao de creativida-
de, a publicidade radiofónica per-
manece estancada no pasado.

pectiva é necesaria xa que permite
descubrir que hai ámbitos case ex-
clusivos dun e outro xénero. Nes-
te sentido, o máis destacado é o 
feito de que a muller destaca nos
anuncios sobre cuestións de saúde
e beleza, mentres que practica-
mente todos os espazos que pro-
mocionan produtos culturais son
realizados por voces de homes.

A pesar de que as principais con-
clusións deste estudio sinalan a per-
manenza de valores máis propios
do pasado que da sociedade actual
na publicidade radiofónica, non 
podemos deixar de mencionar que
tamén aparecen algunhas tenden-
cias cara á igualdade entre xéneros.
En primeiro lugar, son moitos os
anuncios nos que se utiliza a com-
binación de timbres masculinos e
femininos. Esta é unha técnica da
linguaxe radiofónica para crear pro-
dutos sonoros dinámicos, cunha
aplicación na publicidade que dá 
o mesmo valor a ambos tipos de
voces.

Por outra parte, apenas se em-
pregan voces femininas con ma-
tices eróticos suxerentes. É máis,
nos casos en que isto ocorre, adoita
ir acompañada de voces masculinas
que adquiren tamén ese ton (por
exemplo un anuncio sobre os pa-
radores nacionais combina voces
de ámbolos dous xéneros e as dúas
con entoacións suxerentes, in-
tentan reflectir o pracer e a tran-
quilidade que aportan estes lu-
gares). Só se achou un exemplo
onde a voz feminina é un claro re-
clamo sexual. Trátase dun anuncio
onde se promociona unha festa con

quere agasallos caros, ela rifa co seu
home por como viste ou ela leva
máis de dous meses buscando en
solitario o restaurante para o con-
vite da voda). Non obstante, aínda
que escasos, tamén se dan exem-
plos nos que é el quen expón os
seus antollos.

As cuñas publicitarias radiofó-
nicas tamén dan unha imaxe dife-
rente en canto á relación que os fi-
llos e fillas teñen cos seus pais.
Mentres que elas han de explicar á
súa familia todo o que fan, temen-
do a súa reacción, os pais mós-
transe máis permisivos cos fillos
varóns. Así, nun anuncio un pai ad-
virte á súa filla que a acompañará
os sábados pola noite se volve a
chegar tarde e, noutro relato, can-
do un xove comunica que quere fa-
cerse unha tatuaxe, o pai dille dun
centro onde lle farán dúas polo pre-
zo dunha.

Outras diferenzas claras detéc-
tanse cando se atende ao sector ao
que pertence o produto anuncia-
do. Mentres que a voz masculina
se utiliza nun amplo abano de sec-
tores económicos, o emprego de
voces femininas queda restrinxido
a un grupo máis reducido. Esta
conclusión resulta lóxica, dado que
a presenza de timbres masculinos
é superior. Agora ben, esta pers-
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Fragmento dun anuncio dun
centro comercial / Unha pa-
ciente visita ao doutor:

PACIENTE [moi nerviosa]: Non sei
qué me pasa doutor. Saio á rúa e
todo ten outra cor. Sinto a nece-
sidade de cambiar, de quitar a
roupa, de ensinar o que levo den-
tro, de abrirme…
DOUTOR [sorprendido]: Pero se-
ñora, que… que fai?
LOCUTOR [informa]: Xa sentes o
efecto da primavera.

Fragmento dun anuncio dun
electrodoméstico / Unha clien-
ta explica a súa experiencia:

CLIENTA: Pois eu pedino máis
que nada porque… tiven agora
un neno… preocupábame moito
o da auga… o de… para… a ho-
ra de bañalo… por se se lle irri-
taba a pel e isto que oíra que ha-
bía xente que lle pasaba e a
verdade é que me vai moi ben pa-
ra o neno. Logo tamén para as bi-
llas, xa non se quedan as pedriñas
estas que antes había [...] para o
quentador [...]. Eu a verdade é

que non… o instalei, instalouno
o meu marido, e xa nos esquece-
mos del [...].

Fragmento dun anuncio dun
curso de formación / Dúas ami-
gas conversan:

AMIGA 1: Ven… pasa [péchase
unha porta]. Mira cómo me que-
dou o piso.
AMIGA 2: Muller, parece outro. 
AMIGA 1: Desde que acabei o cur-
so [...] de decorador interiorista,
non paro. Cambiei a distribución,
a cor da parede…
AMIGA 2: E… por que no te de-
dicas a isto? Dáseche moi ben.

Fragmento dun anuncio dun
curso de formación / Dúas ami-
gas conversan:

AMIGA 1 [animada]: Ben, aquí es-
tá a mellor aspirante ao novo pos-
to no estranxeiro. Agora poderás
esixir soldo, viaxes, que pasada!
AMIGA 2 [triste e insegura]: A ver-
dade é que é unha gran oportu-
nidade, pero eu non sei falar 
inglés.

Fragmento dun anuncio dun
centro de estética / Unha clien-
ta explica a súa experiencia:

CLIENTA: [...] Non me encon-
traba ben comigo mesma e can-
sábame moito [...]. En só tres
meses perdín 12 quilos de peso,
12 centímetros de estómago, 9 de
cintura, 9 de abdome, 8 de ca-
deira e 4 de cada perna. Entre ou-
tras cousas, facía 25 minutos de
relax mentres me daban unha
masaxe con vibración por todo o
corpo. Adelgazaba mentres des-
cansaba. Quedei moi contenta
[...]. A eficacia salta á vista [...]
LOCUTORA: [...] o pracer de adel-
gazar.

Fragmento dun anuncio dunha
discoteca:

LOCUTORA [suxerente]: Espéro-
te este venres á noite [...] para fa-
certe o amor.
LOCUTOR [animado]: Esa noite
Censure, a gran festa prohibida.
LOCUTORA [suxerente]: Farei que
me desexes…

Fragmento dun anuncio do sec-
tor da alimentación / Diálogo
dunha parella:

EL [rotundo, pero amábel]: Ho-
xe ceamos fóra.
ELA [alegre]: Chamo a un xapo-
nés ou a un francés?
EL [amábel]: Noooonn, pedimos
pizza e saímos á terraza. Veña, eli-
xe un ingrediente. �
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A violencia de xénero foi defi-
nida pola Asemblea Xeral das Na-
cións Unidas en 1993 como: «acto
de violencia sexista que ten como
resultado posible ou real, un dano
de natureza física, sexual ou psi-
colóxica, incluídas as ameazas, a
coerción ou a privación arbitraria
de liberdade para as mulleres, xa se
produza na vida pública ou priva-
da». A denominación violencia de
xénero foi fixada na Conferencia

Mundial sobre a Muller (Pekín,
1995). Se falamos da violencia de
xénero no ámbito familiar esta é
definida como: «as accións ou omi-
sións violentas exercidas sobre as
mulleres por membros unidos a
elas por lazos familiares ou de afec-
tividade».

Aclarar que a violencia de xé-
nero é exercida polos homes coa
finalidade de exercer a autoridade,
a dominación e o control sobre as

mulleres, unha violencia rexenta-
da polos varóns en virtude desa
crenza –herdanza cultural de xe-
racións– baseada na suposta e fal-
sa superioridade masculina sobre
as mulleres; esta superioridade é xa
unha agresión en si á dignidade das
mulleres. A aplicación da violen-
cia, serve como aleccionamento e
como debilitamento para facer
máis efectivo o control e a submi-
sión e consegue aumentar o dese-

Violencia de xénero:
O crime encuberto máis 

A historia amosa que os homes tiveron sempre

todos os poderes concretos; desde os comezos 

do patriarcado xulgaron útil manter a muller 

no estado de dependencia.

Simone de Beauvoir

SABELA ÁLVAREZ NÚÑEZ�
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torturas sexuais en tempos de
guerra e onde as mulleres son uti-
lizadas como botín –Bosnia, Alxe-
ria...– ata violacións a mulleres e
nenas refuxiadas e desprazadas...

A violencia de xénero está do-
cumentada tamén en todos os am-
bientes socioeconómicos; pódese
establecer que existe desde a mes-
ma orixe da división sexual do tra-
ballo; foi, pois, unha constante na
vida das mulleres e esta non é, xa
que logo, unha cuestión de nivel
cultural, nin de diñeiro, senón cues-
tión de sexismo; é, pois, unha vio-
lencia de tipo estrutural baseada
en mitos, normas e valores socio-

nas circunstancias do fogar onde
hai conflitos e problemas, mais is-
to non é así xa que a violencia dos
homes contra das mulleres non só
se produce neste ámbito. «A mu-
ller –tal como di o médico forense
Miguel Lorente–1 é agredida por
ser muller, non por ser esposa, nai,
ama de casa..., de aí que moitas
agresións se produzan xa no noi-
vado cando aínda non hai unha re-
lación familiar ou doméstica e tam-
pouco acaba a agresión cando a
relación familiar acaba».

A violencia de xénero, tal como
estuda o médico forense Miguel
Lorente, fai referencia a «todas
aquelas agresións que sofre a mu-
ller como consecuencia dos condi-
cionamentos socioculturais que ac-
túan sobre o xénero masculino e
feminino, situando a muller nunha
posición de inferioridade e subor-
dinación con respecto ao home e
maniféstándose en tres campos bá-

nosa cultura, vai impresa, de for-
ma case consubstancial, nese mo-
delo masculino tradicional da edu-
cación e, polo tanto, o problema
da violencia non é un problema in-
dividual senón un problema social,
de toda a sociedade, e, polo tanto,
esixe un cambio de actitude radi-
cal, en toda a sociedade, na súa cul-
tura, na educación, nas relacións...
xa que todo ser humano que ame
profundamente a liberdade e a ra-
cionalidade pacífica ten a respon-
sabilidade de cuestionar e de mo-
dificar eses valores patriarcais.

Pensemos que a violencia con-
tra as mulleres está presente na
maioría das sociedades e que, co-
munmente, non é recoñecida, se-
nón que se acepta como parte da
orde social establecida. Na vida
cotiá asume diferentes e múltiples
formas: vai dende a violencia
emocional con insultos, ameazas,
golpes e abusos ata a violación se-

 frecuente do mundo

quilibrio nesa relación desigual en-
tre home e muller.

Moitas son as persoas que pen-
san que se trata dunha violencia es-
pecífica das relacións afectivas e fa-
miliares ou o que é o mesmo, que
se trata dun problema restrinxido
ao ámbito doméstico, producido

sicos nos que se relaciona unha per-
soa: no seo dunha relación de pa-
rella en forma de maltrato; na vi-
da que se integra na sociedade
como agresións sexuais e no me-
dio laboral a través do acoso se-
xual». A violencia de xénero pro-
cede, pois, das mesmas raíces da

xual e incesto, incluída a violación
conxugal; dende as lesións físicas
ata a morte; dende o acoso ou
fustigamento sexual ata a explota-
ción sexual e tráfico de mulleres,
de nenas e de nenos; dende a mu-
tilacións de xenitais ata a escravi-
tude; dende violacións masivas e

1 Mi marido me pega lo normal (Agre-
sión a la mujer: realidades y mitos), (1ª
edición: 2001). O título do libro vén
dado por esta sobrecolledora frase que
unha muller que sufría maltrato pro-
nunciou diante deste forense cun te-
rrible sentimento de vergoña por ser
a víctima.



culturais patriarcais e androcéntri-
cos e, xa que logo, de dominio e
poder do home sobre a muller, un
dominio que violenta dereitos hu-
manos universais e que contribúe
a perpetuar a situación de desi-
gualdade, inferioridade e submi-
sión que teñen as mulleres na nosa
sociedade, algo ligado á creación
dese sistema arbitrario e binario
dos xéneros. 

E é que á marxe das diferenzas
étnicas, culturais, económicas e re-
lixiosas, á marxe do país no que vi-
vamos, existen moitas similitudes
entre nós todas, o que nos conver-
te nunha grande comunidade e o
que nos une nas dificultades e
atrancos que as mulleres debemos
afrontar á hora de vivirmos a no-
sa independencia xa que hai un po-
der que está por enriba e por de-
baixo de todos os demais poderes,
este é o poder sexual.

18

As expresións destes poderes son
tan múltiples como serios os seus
efectos e alcance sobre a saúde, in-
tegridade, liberdade, seguridade 
e dignidade física e psíquica das 
vítimas.

Á hora de abordar o maltrato
hai que dicir que as mulleres fican
atrapadas nunha rede que as deixa
paralizadas, incapacitadas, imposi-
bilitadas para poder saír desa si-
tuación aldraxante e mesmo, moi-
tas das veces, incapacitadas para
saber recoñecer que están vivindo
unha situación de maltrato; por iso
o feito da denuncia non pode re-
caer baixo a responsabilidade das
mulleres que sofren o maltrato. Es-
ta violencia, de carácter íntimo e
con características propias e espe-
cíficas fronte a outro tipo de vio-
lencia, xera nelas, algo ben estu-
diado por Miguel Lorente:

a) Sentimentos de culpa de que

elas son as que provocan a agre-
sión. O sentimento de saberse
agredidas pola persoa que as quere
e á quen elas queren son factores
que manteñen as mulleres acala-
das e atrapadas no círculo do te-
rror da violencia –pensemos que
non queren romper o fogar, nin
deixar os fillos e fillas sen pai; en
que, moitas veces, non poden sos-
ter a familia...– e pensemos que
sempre, como sinala o autor do de-
vandito libro, manteñen a espe-
ranza de que o seu compañeiro
cambie. 

b) De vergoña por ser a vítima
e de que o resto da sociedade se en-
teire, de aí que tendan a minimizar
o maltrato, cousa que nunca suce-
de con outras vítimas que sofren
outro tipo de violencia e que esi-
xen dignamente o cárcere para o
seu agresor tal como é salientado
por este autor.

c) De medo a quedar soas, sen
afecto, de medo a non saber vivir
e sobrevivir soas...; pesa tamén nas
mulleres o medo físico das amea-
zas sobre elas, sobre os seus fillos
ou sobre as persoas que lles pui-
desen prestar axuda, sen esquecér-
monos de que ás veces o home bus-
ca colaboradores á hora de exercer
presión psicolóxica sobre a vítima
ou á hora da resolución violenta
do conflito.

Eu tamén diría que é un erro
pensar que a rebelión aumenta can-
to maior sexa o sufrimento. Pro-
fundos condicionamentos psico-
lóxicos producen a adhesión da
muller cara ao home, producíndo-
se unha relación de submisión, de-
pendencia, escravitude..., de ex-
clusión delas mesmas. O home
lexitima o seu poder máis alá do
golpe da forza, convertendo así a
súa forza, a través dun complexo
proceso, en control e anulación da
parella, pola posesión, pola forza...,
en dereitos seus e no dominio fi-
nal e absoluto sobre a persoa da
muller. A agresión para el non é

A violencia de xénero procede, pois, das 
mesmas raíces da nosa cultura, vai impresa, 
de forma case consubstancial, nese modelo 
masculino tradicional da educación e, polo 

tanto, o problema da violencia non é un 
problema individual senón un 

problema social [...]
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gratuíta. Trala agresión física ou
psicolóxica sempre hai unha men-
saxe: isto non ocorrería se me fixeses
caso, se seguises as miñas regras. E,
apoiado isto, por todo un reforzo
social do que falaremos logo, a mu-
ller empeza a pensar que o marido
ten parte de razón e de aí a repro-
ducir os seus argumentos non hai
máis ca un paso. E como mecanis-
mo de defensa, supervivencia e au-
toprotección ela acaba por esque-
cer o negativo e refuxiarse no
pasado, neses momentos agrada-
bles e felices que viviu co seu com-
pañeiro ou marido, cando este era
bo compañeiro, bo marido... Isto su-
miraa nun pozo e nunha cegueira
da que cada vez lle será máis difí-
cil saír.

Di Miguel Lorente: «Ao final po-
demos ver que non é cuestión de
vontades, senón de imposición.
Non é que as mulleres non quei-
ran deixar a relación ou que o ho-
me queira quedarse nela, é que o
agresor impón unha relación na
que non se contempla outra fin
que a perpetuación dunhas cir-
cunstancias nas que a muller que-
da subordinada aos seus criterios;
sen poder saír, non quedándose,
que é moi diferente».

As mulleres fican, pois, parali-
zadas e faltan estudios científicos
desde diferentes ópticas, serios e
fondos, sobre o estado psíquico
destas mulleres que axudarían a 
entender a fondura e a complexi-
dade do problema. Por outra parte
pensemos nas dificultades sociais
ás que se enfrontan as mulleres e
nesas crenzas, valores e mitos que
xustifican e lexitimizan a miúdo, a
violencia contribuíndo e axudan
do, xa que logo, a que elas fiquen
caladas e incapacitadas para pe-
dir axuda. Citemos algunhas des-
tas dificultades sociais ás que se 
enfrontan:

◗ Crenzas e tópicos sociais so-
bre o maltrato onde este é presen-
tado como algo excepcional, que

Pensemos que as mulleres participan do 
mesmo pensamento da sociedade que as 

infravalora, crendo e interiorizando toda unha
serie de principios e valores androcéntricos [...]

non ocorre nas relacións afectivas
normais e que está asociado a un
tipo de familia e de clase social li-
gada a alcohol, drogas, paro, mar-
xinalidade, historias de celos...; sen-
do, pois, vista como unha cuestión
privada e onde as mulleres teñen
parte de culpa.

◗ Culpabilización das vítimas:
cantas veces escoitamos dicir: por
que non denuncian as mulleres os
malos tratos se son seres adultos?
Pensamos algunha vez que arreo
se lles culpa por falar dun proble-
ma considerado privado, por non
saber solucionalo, por non ser com-
prensivas cos seus compañeiros,
por romper a familia, por afastar
os fillos do pai...? Miguel Lorente
no libro citado escribe ao respec-
to: «Non hai que esquecer que a so-
ciedade culpabiliza a muller, tanto
pola agresión en si, xa que consi-
dera que ela a precipitou por non
comprender o marido cando este
tiña problemas, como por tomar
calquera tipo de iniciativas en con-
tra del ou para saír da situación na
que se encontra». Por que a socie-
dade non se cuestiona por que o 
fai o home maltratador e non ao
revés?

◗ Moitas veces as mulleres non
teñen un mínimo apoio familiar;
as amizades desenténdense..., e
cantas veces se atopa a vítima con
comentarios insultantes, con mi-
radas de desconfianza, con caras
raras ou pouco claras, con rumores
da veciñanza na súa contra..., con
xustificacións ou minimización dos
feitos da violencia, que responsa-
bilizan ou culpan as mulleres da ac-
titude desmedida do home...?

◗ E logo o silencio desas persoas
que se senten máis alá do ben e do

mal, un silencio que as converte en
cómplices por denegación de au-
xilio ás vítimas, por permitir que
quen maltrata se sinta lexitimado
na súa falsa superioridade, e cóm-
plices, nunha palabra, por axudar
e contribuír con ese silencio a lexi-
timar a violencia.

◗ Temor a perder os seus fillos
e fillas, temor ao rexeitamento da
súa propia familia e daquelas per-
soas amigas que pasan a mirala 
con receo e a non crela, temor á
vergoña que a sociedade lles fai
sentir...

◗ E os mitos de ser elas as pro-
vocadoras do conflito, co obxecto
de obter unha separación benefi-
ciosa que lles permita quedar coa
casa ou cos fillos...

Non conlevan estas actitudes ao
illamento social para as mulleres?
Non conlevan estas actitudes a que
as mulleres sintan culpabilidade e
unha profunda dor e soidade? Non
as conducen a calar, sufrir en si-
lencio e a asumir o seu estado de
maltrato cando o que precisarían
sería notar estendida ao seu redor
toda unha rede de apoio social pa-
ra poder emprender a marcha cara
á liberación? Non as conduce isto
a que minimicen a violencia vivida
para poder sobrevivir na miseria na
que están sumidas? Diante de to-
do isto, como nos pode sorprender
que as mulleres sintan vergoña, se
sintan culpables e que cheguen a
pensar que algo non fixeron ben se
é a mensaxe que reciben arreo da
sociedade?

Pensemos que as mulleres par-
ticipan do mesmo pensamento da
sociedade que as infravalora, cren-
do e interiorizando, toda unha serie
de principios e valores androcén-



[...] é moito hora de que todo o aparato social rache 
con ese silencio cómplice que lexitima a violencia 

dos homes contra as mulleres e que xa é hora de comprometerse 
dun xeito claro e activo para non axudarmos a 

contribuír a ocultar «o crime encuberto máis frecuente 
do mundo», tal como o definiu Nacións Unidas
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tricos e sendo preparadas, pois,
para dicir aquilo de o meu marido
pégame o normal, un concepto que
non parte da muller, senón do con-
texto sociocultural do que par-
ticipa, como ben explica Miguel
Lorente.

Ocórreseme ao respecto este sí-
mil: algunha mente democrática
culpabilizaría a xente negra de ter

lítico, tanto na súa orixe como en
todas as súas múltiples manifesta-
cións xa que este está, dende a mes-
ma orixe do sistema patriarcal. E
pensemos na dimensión do pro-
blema: a mortandade de mulleres
por esta causa, supón dez veces
máis có número de vítimas polo
terrorismo político e a sociedade
aínda segue sen reaccionar.

O ciclo da violencia

A violencia dáse nunha dinámi-
ca de produción que o persoal pro-
fesional da psicoloxía chamou ciclo
da violencia. A violencia é unha es-
piral ascendente que vai dende
agresións verbais ata as máis bru-
tais. E esta é unha espiral impara-
ble se non se rompe a relación. Es-
te sería o ciclo:

sufrido escravitude? Por que se cul-
pa, pois, as mulleres de sufriren a
violencia de xénero?

As actitudes da sociedade deben
axudar a que as mulleres rompan
con ese ciclo da violencia, facén-
dolles sentir que nunca pode haber
normalidade na violencia xa que
se non, xamais contarán coa capa-
cidade crítica suficiente para en-
frontarse a ela.

A muller maltratada debería
contar co apoio, en primeiro lugar,
da súa familia, o que moitas das ve-
ces non é doado, por incompren-
sible que pareza; en segundo lugar,
das persoas amigas; estas dúas cou-
sas poden resultar esenciais para
dar ese primeiro paso á hora de
emprender o novo camiño libera-
dor. E en terceiro lugar debe per-
cibir, con total seguridade, que to-
da a sociedade está de parte da
vítima e de que esta culpa clara-
mente o agresor. E o agresor debe
sentir o rexeitamento que a súa
conduta merece por parte de todo
o aparato social e político.

E xa é moito hora de que deixe
de se considerar como un proble-
ma privado e produto da socieda-
de actual, porque estamos diante
dun problema social, público e po-

Á hora de enfrontármonos a es-
te problema é preciso acudir ás 
súas raíces: a esa estrutura social,
patriarcal e androcéntrica que xe-
ra as desigualdades entre os sexos
impostas desde todos os ámbitos
de poder –político, social, econó-
mico e relixioso...–. Como di Car-
men Blanco no seu libro: Mulleres
e Independencia (1995): «A educa-
ción, implícita e explícita, leva as
mulleres, de forma case irreme-
diable, se non lle opón unha resis-
tencia crítica, á dependencia física,
psíquica e intelectual dos homes e,
mesmo entre aquelas chamadas “li-
beradas”. E, como consecuencia,
o sector feminino fica atrapado na
estrutura do poder masculino e an-
drocéntrico, que se estende entre
moitos outros e en complexas re-
des, polos terreos da vida cotiá, e
das relacións afectivas e laborais ou
do mundo cultural e político. E
non é doado saír dese duro e férreo
entramado, porque ás veces pre-
senta duras cadeas nas que a mu-
ller fica atrapada; outras faino coa
sutileza da tea de araña invisible. E
así, en maior ou menor medida, as
mulleres son, máis que as súas pro-
pias voces, a voz do seu amo».

1. Tensión provocada por pe-
quenos conflitos.
2. Agresión física ou psíquica
por parte do agresor.
3. Perdón e compensación con
promesas dunha nova vida, re-
galos... e a continuación perío-
do de calma.
4. Escalada e reanudación outra
vez do ciclo.

As agresións máis graves oco-
rren cando a vítima decide acabar
coa relación. A denuncia da vio-
lencia conleva un risco terrible. As
ameazas de morte que elas están
afeitas a oír poden facerse inmi-
nentes. Cando o agresor se con-
vence de que ela non volverá, xé-
rase nel unha carga de violencia
que, moitas veces, chega a morte
ou a lesións moi graves. O 98% das
mulleres mortas, ou estaban sepa-
radas ou en trámite de separación.

Mais, á hora de abordar o pro-
blema da violencia de xénero este
non pode centrarse exclusivamen-
te nas mortes e nas lesións graves
porque senón vai ser difícil que se
entenda o problema de fondo des-
te tipo de violencia e produciría
ademais: identificación de violen-
cia de xénero só con morte ou le-



sións graves. Isto impediría deixar
ver situacións de dependencia e de
maltrato habitual das mulleres e
correríase o perigo da identifica-
ción por parte de moitas persoas
de que este tipo de actos son só a
expresión da barbarie duns tolos, al-
cohólicos, drogadictos, marxinais, ce-
losos... Por outra banda tamén con-
tribúe a que as mulleres que sofren
maltrato non se recoñezan nesas
mulleres asasinadas.

Tampouco, segundo especifica
Miguel Lorente, se pode falar de
perfís de agresores nin de perfís de
vítimas. Os casos que coñecemos
de violencia de xénero supoñen só
un 10% dos casos reais. Os perfís
establecidos ata o de agora están
baseados nesa cifra e non se pode
extrapolar esa porcentaxe ao total
da poboación, simplificando unha
vez máis o tema.

Por iso a loita para erradicar a
violencia ten que ir por moitas
frontes á vez: educación, leis ver-
dadeiras e eficaces, tratamento se-
rio e solidario dos medios de co-
municación, resposta de todo o
aparato social... Por iso non pode-
mos conformarnos coa orde de
protección; esta é unha medida
que a muller necesita nas situacións
de risco e perigo cando se decidiu
a dar os seus pasos cara á liberda-
de e á dignidade, mais é unha me-
dida entre as outras moitas nece-
sarias para erradicar este problema.
Pensar que medidas coma esta son
a panacea levan a non entender a
fondura do problema e a deixar sen
axuda ás vítimas que aínda non
chegaron a ser conscientes do mal-
trato e que son as verdadeiras ví-
timas.

Foi o feminismo quen veu de-
nunciando, dende a perspectiva dos
dereitos humanos das mulleres,
que a violencia de xénero anula a
súa condición de persoas e limita
a dignidade, liberdade e indepen-
dencia das mulleres ata o extremo
de chegar ao grao de dispoñer das

súas vidas. Foi a filosofía feminista
e os grupos de mulleres feministas
quen denunciaron arreo este pro-
blema, diante dos poderes públicos
e da sociedade, como un problema
social froito dunha ideoloxía pa-
triarcal e esixindo unha capacida-
de de resposta e comprometida por
parte destes. Foi tamén esta filo-
sofía quen se encargou de aclarar
que non se pode conceptuar o mal-
trato como un suceso esporádico
dunha relación de parella.

Aclarar tamén que non chega co
castigo penal para a erradicación
da violencia de xénero, aínda que
este sexa necesario. O agresor debe
saber que as súas accións serán cas-
tigadas e se ben é certo que o te-
mor ao castigo non detén, en xeral,
o agresor creo que axuda a que a
sociedade tome consciencia de que
as agresións ás mulleres son, ade-
mais de inxustificables, un delito
grave. Di Miguel Lorente ao res-

pecto: «Se o home percibise que
cada vez que leva a cabo unha agre-
sión sobre a muller ía ser denun-
ciado e esta denuncia lle ía acarrear
problemas, actuaría doutra ma-
neira, simplemente por coheren-
cia para evitar os inconvenientes de
tipo legal, social e familiar». Pen-
semos que cando o agresor fai uso
da violencia sabe que a probabili-
dade de ser denunciado é moi baixa
e, no caso de ser denunciado, exis-
ten moitas posibilidades de que 
a propia muller retire a denun-
cia por presións e ameazas; de non
ser retirada é posible que se arqui-
ve no xulgado por falta de probas
ou porque a vítima non se pre-
senta. Este mecanismo tan sinxelo
resulta fundamental para a repro-
dución dos seus actos violentos. 
Un informe da Dirección General
de Instituciones Penitenciarias do
ano 2001 recolle que o 91,9% dos
homes que están en prisión por



agredir a mulleres, estano, ou por
asasinatos ou por lesións graves,
nun 56,2% ou por agresións sexuais 
nun 35,7%. Tal parece esta a lec-
tura: agredir a muller só é repro-
bable en casos moi graves.

Este autor fala tamén da nece-
sidade de profundar nesta relación:
o suicidio nas mulleres e o maltra-
to, xa que se está constatando que
unha porcentaxe significativa das
mulleres que se suicidan cada ano
teñen antecedentes de agresións
por parte das súas parellas.

Dicir tamén ao respecto que o
tratamento xurídico das agresións
a mulleres, tal como o propón Mi-
guel Lorente, debe ser igual ca cal-
quera outra agresión similar, e a
partir de aí considerar as especiais
circunstancias que a caracterizan,
contando cunha axilización e co-
ordinación para solucionar os pro-
blemas civís e penais e coa conse-
guinte regulación para que isto non
quede en mans de vontades e sen-
sibilidades particulares que o que
fai é sumar ás mulleres un sufri-
mento extra e un peregrinar inter-
minable polos xulgados. Di este
autor ao respecto: «Se xa dispuxé-
semos dunha lei específica que re-
gulase todos os aspectos derivados
da agresión, se a denuncia e os trá-
mites se realizasen de xeito ade-
cuado e rápido, non estaría mal a
creación , tal como se propuxo,
dunha Fiscalía especial para este
tipo de delitos de agresión á mu-
ller e de Xulgados específicos para
este tipo de delitos».

O Goberno debería articular
medidas urxentes e de carácter per-
manente, contando coas organiza-
cións de mulleres e co sector so-
cial afectado porque, entenderíase
unha reforma laboral sen contar
cos sindicatos de traballo? Xa na
Conferencia Mundial sobre a Mu-
ller (Pekín, 1995), propuxéronse
unha serie de medidas para axudar
a erradicar a violencia de xénero.
Eu só me limitarei a sinalar aque-
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las que me parecen máis significa-
tivas no discurso deste artigo:

◗ Introducir no sistema educa-
tivo materias relativas ao Principio
de Igualdade, ás relacións de coo-
peración entre sexos e á aprendi-
zaxe do rexeitamento cara ás acti-
tudes e comportamentos que xeren
violencia de xénero.

◗ Realización de campañas de
sensibilización, dirixidas á socie-
dade e mantidas a través do tem-
po, para que axuden a romper os
estereotipos sexistas, os mitos e 
os tópicos que dividen a sociedade
por xéneros e potencian a violen-
cia de xénero.

◗ Propulsar, dende os poderes
públicos, a creación de espazos nos
medios de comunicación, que per-
mitan a denuncia pública e a con-
dena de actitudes e comporta-
mentos violentos masculinos cara
ás mulleres, fillas e fillos. Engadi-
ría ademais que os medios debe-
rían situar o problema dos malos
tratos como un problema de vio-
lencia de xénero que non se limita
só ao asasinato e ás lesións graves
para así axudar a chegar á raíz e á
fondura do problema.

Como medidas de carácter máis
urxente:

◗ Promover o estrañamento do
agresor en todos aqueles casos on-
de estea presente un problema de
violencia de xénero.

◗ O Goberno debe tamén de
promover as medidas para a for-
mación, en materia de xénero, do
aparato xudicial, médico, psicoló-
xico, policial, avogacía, asistencia
social... E, dadas as características
específicas deste tipo de violencia,
as vítimas deben ser atendidas, de
forma individual e personalizada,
por profesionais sensibilizados e
especializados nestes temas. E sa-
lientar tamén a importancia de
que estes servizos estean dotados
por mulleres.

◗ Creación dunha fiscalía es-
pecífica para as mulleres, nenas 

e nenos vítimas da violencia de 
xénero.

◗ As mulleres, fillas e fillos ví-
timas da violencia deben recibir
unha asistencia psicolóxica integral.

◗ Con respecto ás casas de aco-
llida de mulleres comparto que de-
berían estar xestionadas por orga-
nizacións de mulleres e por todo
un aparato médico-psicolóxico-so-
cial experto en temas deste tipo pe-
ro puntualizaría que só deberían
existir como centros puntuais e ur-
xentes xa que non deixan de ser cár-
ceres para as mulleres, illándoas do
seu medio social e familiar. Non
debe de ser a vítima a que teña que
estar agachada nunha casa de aco-
llida senón que esta debe perma-
necer no seu medio e no seu fogar
cos seus fillos e fillas. É o agresor
quen debe ser separado e aparta-
do do contorno social da vítima.

E engadiría que ás mulleres ví-
timas da violencia de xénero que
non teñan independencia econó-
mica debe abrírselles unha vía pa-
ra poderen acceder a un traballo
digno que as axude no camiño ca-
ra á autoxestión económica, un pa-
so previo para acadar esoutra in-
dependencia intelectual e afectiva
tan desexada pola filosofía femi-
nista para as mulleres.

Por último dicir que é moito ho-
ra de que todo o aparato social ra-
che con ese silencio cómplice que
lexitima a violencia dos homes con-
tra as mulleres e que xa é hora de
comprometerse dun xeito claro e
activo para non axudarmos a con-
tribuír a ocultar «o crime encuber-
to máis frecuente do mundo», tal
como o definiu Nacións Unidas.
Todas as persoas temos o deber de
establecer as bases da racionalida-
de pacífica para axudar a acabar coa
violencia explícita e implícita para
así axudármonos a recoñecernos
homes e mulleres diferentes pero
en igual liberdade e disponibilida-
de para estarmos no mundo sen
bloqueos nin agresións. �
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Antes de expor as miñas consi-
deracións a respecto do que supón
o tratado desde o punto de vista
das mulleres, desexo puntualizar
dúas cuestións que considero fun-
damentais.

Recoñecendo que a inclusión
da CARTA DOS DEREITOS FUNDA-

MENTAIS no tratado é un avance
a respecto de tratados anteriores,

que a mesma só é vinculante para
os Estados no que se refire á apli-
cación do dereito da Unión (Artigo
II-112). Este feito supón unha im-
portante limitación porque non
obriga a adaptar a lexislación es-
tatal –máximo se temos en conta
que a produción de nova lexisla-
ción da UE no eido social esixe a
unanimidade (Artigos III-124 III-

Por outro lado, hai que des-
montar a falacia de que de non se
aprobar se dá un paso atrás na
«construción europea»: o que veu
funcionando até agora non ten
máis data de caducidade que a que
a poboación europea lle queiramos
dar. No caso de ser rexeitado o tra-
tado, os acordos, as directivas (moi-
tas máis progresistas que o propio

Os dereitos das mulleres
no Tratado da Constitución Europea*

* Artigo tirado do libro O Tratado
da Constitución europea, Visións desde
Galiza, Baia Edicións.

e que continuamente aparecen re-
ferencias a grandes conceptos co-
mo paz, liberdade, igualdade, soli-
dariedade… considero que a súa
virtualidade é case que nula, xa

125)– e ademais, porque a concre-
ción destes grandes conceptos en
garantías deixa moito que desexar,
mesmo neste limitado ámbito de
aplicación.

ANA LUISA BOUZA SANTIAGO�



tratado), os tratados anteriores…
seguirían vixentes. Abriríase entón
un novo período de formulación
de alternativas e unha esperanza-
dora vía na que, froito do resulta-
do do referendo, se tiveran en con-
ta as achegas desde outra visión da
construción de Europa, cambios
que, toda vez aprobado o tratado,
esixirían a unanimidade dos 25 go-
bernos e parlamentos estatais, que
o converte practicamente en im-
posíbel.
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das persoas homosexuais ao matri-
monio e a adoptar criaturas non es-
tán explicitados, polo tanto non se
promoverán igualmente en todo o
territorio da Unión…

Dereitos políticos das mulleres 

O vocabulario usado para rela-
cionar os diferentes dereitos e a súa
localización en distintos títulos do
tratado non é casual, asigna dife-
rente importancia e nivel de garan-
tías para o exercicio dos mesmos. 

criminación de xénero debe ser
combatida pero non é de feito
prohibida.

O tratado preocúpase de identi-
ficar o tipo de democracia á que as-
pira en 3 artigos específicos e, unha
vez máis con grandes palabras (Ar-
tigo I-45. «Principio da igualdade de-
mocrática», Artigo I-46. «Principio
da democracia representativa», Ar-
tigo I-47. «Principio da democracia
participativa»), pero non hai en todo
o documento, e a pesar das moitas

Non só non se proclama a laicidade e a aconfesionalidade da Unión 
no tratado, senón que se lles recoñece ás igrexas un status político 

alén do dereito individual ás propias crenzas, consolidando 
o seu papel retrógrado no ensino e aceptando a súa actual 

(non só histórica) posición antisocial en temas como o divorcio,
a orientación sexual, a anticoncepción, o dereito a dispor 

da propia vida e do propio corpo, a SIDA [...]

Laicidade / dereitos sexuais 
e reprodutivos 

Non só non se proclama a lai-
cidade e a aconfesionalidade da
Unión no tratado, senón que se lles
recoñece ás igrexas un status polí-
tico alén do dereito individual ás
propias crenzas, consolidando o seu
papel retrógrado no ensino e acep-
tando a súa actual (non só históri-
ca) posición antisocial en temas co-
mo o divorcio, a orientación sexual,
a anticoncepción, o dereito a dis-
por da propia vida e do propio cor-
po, a SIDA; sorprende, en cambio,
que non apareza referencia nin-
gunha a dereitos xa garantidos na
nosa lexislación –despois de moi-
tos anos de loita reivindicativa das
mulleres– como son o dereito ao
divorcio, a acceder aos medios an-
ticonceptivos e, dentro deles, a un
aborto libre e seguro. 

Pola contra, o dereito a consti-
tuír familia e casar si aparece no Ar-
tigo II-69.o, pero depende das lexis-
lacións estatais, co que os dereitos

A igualdade entre mulleres e
varóns e o dereito á non discrimi-
nación trátase na Carta de dereitos
con claridade (Artigo II-81.o1. «Pro-
híbese toda discriminación, e en
particular a exercida por razón de
sexo»…); xa vimos que neste caso
as limitacións son de aplicación
(Artigo III-123 e III-124) e capacida-
de lexislativa da UE. Tamén se tra-
tan, pero con moita menos con-
tundencia, no Título I, onde se
definen os obxectivos da UE, por
tanto de máxima importancia (Ar-
tigo I-3.o «…A Unión combaterá a
exclusión social e a discriminación
e fomentará a xustiza e a protec-
ción sociais, a igualdade entre mu-
lleres e homes»…), pero de xeito
cualitativamente diferente a ou-
tros dereitos (Artigo I-4.o 1. «A
Unión garantirá no seu interior a
libre circulación de persoas, servi-
zos, mercadorías e capitais».... 2.
«…prohíbese toda discriminación
por razón de nacionalidade»), de aí
tiramos a conclusión de que a dis-

directivas emanadas da UE ao res-
pecto, ningunha referencia á de-
mocracia paritaria, á representación
paritaria de mulleres e varóns nos
organismos da UE nin á necesidade
de tomar medidas para a participa-
ción equilibrada de xénero na toma
de decisións políticas tanto na pro-
pia UE como nos Estados membros,
como unha esixencia para acadar
unha democracia real.

A cidadanía é a porta dos derei-
tos e das garantías, mais nunha UE

baseada nos Estados, a cidadanía
está reducida só á outorgada polos
mesmos. Perdemos así unha opor-
tunidade de estabelecer novos me-
canismos específicos de acceso á
cidadanía europea no camiño de
integrar á poboación inmigrante
en aumento, na que as mulleres te-
ñen cada vez un peso cuantitativo
maior, e que quedan desta manei-
ra, unha vez máis, excluídas das ga-
rantías e dereitos do tratado.
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A violencia de xénero

Un dos asuntos sobre os que ten
variado nos últimos anos a con-
ciencia social e mesmo a lexislación
é sobre a consideración da violen-
cia contra as mulleres como un cri-
me, un problema político e non
particular, tanto desde o punto de
vista das vítimas como do dos agre-
sores. O PSOE acaba de promover
e aprobar por unanimidade no Par-
lamento español unha lei estrela
do seu programa electoral, INTE-

GRAL CONTRA A VIOLENCIA DE

XÉNERO, pois ben, alén das refe-
rencias xerais (Artigos II-62, II-63, II-
64,II-65 e II-66), non hai no tratado
ningunha prohibición explícita da
violencia contra as mulleres, nin
tan sequera unha referencia expre-
sa ao tema. Tampouco hai, a pesar
do recoñecemento da ONU da gra-
vidade da violencia específica que
sofren mulleres e criaturas nos con-
flitos bélicos, ningunha referencia
desde o punto de vista do dereito
de asilo (Artigo II-78) que, ao estar
limitado á Convención de Xenebra
de 1951, non inclúe o xénero co-
mo motivo de persecución nin
tampouco o dereito de asilo para
persoas perseguidas por particula-
res, o que o restrinxe para a muller
que escapa do seu agresor domés-
tico.

Dereitos sociais

As mulleres somos as recepto-
ras maioritarias das políticas sociais,
fundamentalmente porque gran
parte do traballo que realizamos
non está recoñecido como tal, non
é retribuído economicamente e,
por tanto, produce unha grande
dependencia económica.

A Carta fala do dereito a traba-
llar (Artigo II-75.o a liberdade de fa-
celo) e confúndeo co dereito a ter
un emprego digno (posto de tra-
ballo asalariado). Ademais doutras
consideracións que se poderían
facer ao respecto, desde o punto de
vista das mulleres, a confusión 
de traballo con emprego permite
ocultar unha vez máis todo ese tra-

ballo non remunerado, realizado
maioritariamente por mulleres, im-
prescindíbel para a sociedade por
referirse ao coidado e reprodución
da vida humana; retrasándose así
o seu recoñecemento económico
como parte da riqueza dos países.

O dereito a unha vivenda digna
non aparece na Carta máis que co-
mo a asistencia social para loitar
contra a exclusión social e a po-
breza (Artigo II-94).

O dereito á saúde non aparece
como tal (Artigo II-95) e os servizos
sociais déixanse en mans das lexis-
lacións estatais. 

O dereito a un ensino científi-
co, laico e coeducativo vese res-
trinxido polo recoñecemento do

Desde un punto de 
vista de progreso 

social, un novo marco
lexislativo debe servir,

por unha banda, para 
consolidar os dereitos 
acadados e, por outra, 

para avanzar cara ao 
recoñecemento de 

novos dereitos que 
están xa a ser 

reclamados pola 
sociedade



dereito a manifestar a relixión a tra-
vés do ensino (Artigo II-70), así co-
mo do dereito dos «pais» de trans-
mitir as súas conviccións relixiosas
a través do ensino (en consecuen-
cia do ensino público, Artigo II-74).
Estas medidas sempre prexudican
especialmente ás mulleres, polo pa-
pel subordinado que as relixións
actuantes en Europa nos asignan.

As sociedades europeas inte-
gradas na UE producimos a sufi-
ciente riqueza para garantir unha
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vida digna ás persoas que as con-
formamos alén da caridade. Mais
non hai rastro deste recoñece-
mento: os servizos sociais básicos
chámanse de «interese económico
xeral» (Artigo II-96), non aparecen
as referencias a público, gratuíto,
universal. A protección social non
pode depender das leis do merca-
do (Artigo III-209). 

Desde un punto de vista de pro-
greso social, un novo marco lexis-
lativo debe servir, por unha banda,

para consolidar os dereitos acada-
dos e, por outra, para avanzar ca-
ra ao recoñecemento de novos de-
reitos que están xa a ser reclamados
pola sociedade. Ten que ser, xa que
logo, visíbel un avance, un cambio
a mellor a respecto do presente.
Non podemos aceptar pasos atrás
con argumentos como os que se
están a barallar:

◗ así está a lexislación actual;

◗ se non loitabamos por eles hai
vinte anos, non os podemos re-
clamar agora;

◗ a conxuntura política na UE é
desfavorábel.

As mulleres galegas, as euro-
peas, non podemos renunciar a
construír unha Europa na que te-
ñamos garantida unha vida digna
e o respecto real dos nosos derei-
tos. O Tratado da UE non cumpre
estas expectativas. �
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Servicio de Asesoramento das Mulleres
■ CONCELLERÍA DA MULLER ■

Para a atención específica

dos problemas que afectan ás

mulleres o Concello de Santiago

pon a súa disposición o Servicio 

de Asesoramento das Mulleres

Para asesorarte nas túas dúbidas 

e buscar unha solución ós teus

problemas familiares, laborais,

xurídicos e sociais.

Estamos a túa disposición na Praza
da Constitución s/n.

■ Horario de atención ó público

Tódolos dias de 10 a 14 h.

Teléfono: 981 57 14 61 Concellería da Muller

[...] hai que desmontar a falacia de que de 
non se aprobar se dá un paso atrás na 

«construción europea»: o que veu funcionando
até agora non ten máis data de caducidade que 

a que a poboación europea lle queiramos dar
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nin sumisas*

Voulles contar unha historia, que entre outras cousas é a miña vida,
e que en realidade é unha aventura extraordinaria da que naceu o mo-
vemento que se chama «Nin putas nin sumisas». E que ademais ten exis-
tencia porque vontades femininas e masculinas quixeron loitar por iso.
Os seus dous elementos máis interesantes son, primeiro, que é un mo-
vemento que nace desde abaixo, desde a base, e, segundo, que ten a pre-
tensión de pórse arriba, nas altas esferas.

* Publicado en Página Abierta, 155-
156 (xaneiro-febreiro de 2005).

Ver tamén, Página Abierta, núm. 149
(xuño de 2004): «Francia: les Femmes
des Quartiers. Ni putas ni sumisas»;
unha entrevista a Fadela Amara e o
Manifesto das Mulleres dos barrios.

nin putas 
FADELA AMARA�

O pasado 13 de decembro presen-
touse en Madrid o libro Ni putas ni

sumisas.** O acto contou coa 
presenza da súa autora, impulsora
do movemento do mesmo nome en
Francia. Reproducimos o texto da

súa intervención:

** Ni putas ni sumisas, de Fadela
Amara, coa colaboración de Sylvia
Zappi, tradución de Magali Martínez
Solimán para Edicións Cátedra. Ma-
drid, 2004, 184 páxinas, 12 euros. Foi
publicado en Francia en Éditions La
Découverte en 2003.



Todo comenzou no ano 2000.
Empezamos a traballar coas mu-
lleres porque eramos conscientes
da degradación da condición das
mulleres nos barrios. Na nosa aná-
lise destacamos tres parámetros
que teñen unha incidencia impor-
tante na situación das barriadas
obreiras, de modo especial, na si-
tuación das mulleres neses barrios.

a) Un dos primeiros parámetros
é que a República, en Francia, é in-
capaz de integrar todos os seus fi-
llos. Hai que saber que a discrimina-
ción no noso país é moi importante.

b) O segundo parámetro é que
nos anos noventa había un paro
masivo, e, precisamente, os pri-
meiros que se viron afectados por
este paro foron os habitantes des-
tes barrios en situación problemá-
tica. A persoa cabeza de familia que
está no paro ha de ver cómo che-
ga o seu fillo máis vello e lle usur-
pa a autoridade debido a que este
fillo é o que aporta economica-
mente á familia, grazas a todas as
formas de trapichear ou traficar
que poden darse nos barrios. E can-
do este fillo máis vello usurpa a au-

28

toridade do pai, o que fai é impór
a lei do máis forte e a lei do silen-
cio. Se multiplicamos esta situación
por moitas familias, atopámonos
cunha minoría que impón, rapida-
mente a lei do barrio a unha serie
de familias en situación difícil.

c) Hai un terceiro parámetro –e
eu creo que tamén aquí hai que
prestar moita atención a este pro-
blema– que é a aparición dos is-
lamistas. Rapidamente os xoves
empezaron a entrar no ámbito
de influencia dos radicalismos is-
lámicos e escoitaron, por tanto,
sermóns extremadamente duros
sobre a condición da muller. E, en
consecuencia, os rapaces empeza-
ron a cambiar completamente de
comportamento cara ás súas ir-
más, cara ás súas compañeiras ou
ás súas mozas. Empezaron a po-
ñerse en funcionamento moi ra-
pidamente o que se chamaba os
interditos, as prohibicións, todas as
formas, todas as ferramentas de
opresión: prohibido vestirse dunha
forma determinada, camiñar por
un espazo, asumir a feminidade
nun ba-rrio problemático; prohi-

bido ter relacións sexuais;
prohibido elixir un com-
pañeiro… E non pensen
que isto se limita exclusi-
vamente ás fillas dos in-
migrantes, tamén afecta a
xoves francesas de pura
cepa. Así que deben pres-
tar atención ao que su-
cede en Francia para que

aquí, no Estado Español, poidan
reaccionar ante as cousas seme-
llantes que quizais tamén ocorran
nalgúns barrios. Non é un discurso
racista, evidentemente, é un dis-
curso responsábel.

Decidimos organizarnos para
reaccionar ante todo este tipo de
prohibicións, e para que se deixase
de confiscar ás mulleres as súas li-
berdades máis fundamentais. Nós
decidimos reaccionar e dar unha
enorme patada no formigueiro,
para que saltase polo ar a lei do si-
lencio. Así que levamos ao espazo
público o debate sobre a condi-
ción feminina no barrio. Empeza-
mos moi poucos –só seis–, pero
estabamos cheos de vontade e so-
bre todo de determinación. Ense-
guida decidimos organizar accións
que chamasen a atención da opi-
nión pública, como unha inicia-
tiva que chamamos «Marcha das
mulleres dos barrios pola igual-
dade e contra o gueto». Necesitá-
ronse seis meses para organizar
esta iniciativa.

Ademais no noso país tiveron
lugar dous dramas que impactaron
moito a opinión pública. Primeiro
foi o caso da rapaza que queima-
ron nun barrio obreiro porque se
negou a aceptar os cortexos dun
rapaz. E o caso de Samira Bellil –é
a muller que aparece na portada do
libro comigo– que escribiu un libro
titulado Dans l’enfer des tournantes
sobre as violacións colectivas, feito
que ela sufriu persoalmente.

[...] o atranco máis grande que 
encontramos foi precisamente organizar
estas persoas que viven nestes barrios
problemáticos, porque, ademais de estar
nunha situación de opresión, hai que 
entender que o que nós estabamos 
facendo era susceptíbel de ameazas 
de morte e de represalias [...]
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Durante cinco semanas atrave-
samos toda Francia con esta Mar-
cha, e por iso estou falando dunha
aventura humana extraordinaria,
porque nas primeiras etapas era-
mos 10 ou 15, e o 8 de marzo de
2003 terminamos máis de 30.000
persoas marchando detrás do mo-
vemento «Nin putas nin sumisas».
Quero confesarlles que o atranco
máis grande que encontramos foi
precisamente organizar estas per-
soas que viven nestes barrios pro-
blemáticos, porque, ademais de es-
tar nunha situación de opresión,

hai que entender que o que nós es-
tabamos facendo era susceptíbel
de ameazas de morte e de repre-
salias. Así que seis mozas e dous
mozos máis viaxamos por toda
Francia, e discutimos con moitas
persoas que viñeron a vernos, e ex-
plicamos o que ocorría nos nosos
barrios, especialmente no que se
refire ás mulleres xoves.

Chamounos moito a atención
que as feministas históricas, polo
menos as máis coñecidas, as que se
ven todos os días na televisión, nos
acusaran de demonizar os barrios

e moi en particular de demonizar
os rapaces árabes. Como resposta
había que contraatacar. Eu expli-
quei que o feminismo, tal e como
existe actualmente no noso país, é
un feminismo de burguesas que
abandonaran os barrios e, para 
ilustrar o que quería dicir, declarei
á prensa –onde se montou despois
un escándalo coas feministas– que
o erro histórico do feminismo clá-
sico estaba en terse concentrado
nunha reivindicación política: o de-
reito á paridade. Aínda que a pari-
dade sexa un tema moi importan-

Chamounos moito a atención que as feministas históricas, 
polo menos as máis coñecidas, as que se ven todos os días na televisión, 

nos acusaran de demonizar os barrios e moi en particular 
de demonizar os rapaces árabes



te, para nós, que tiñamos un pro-
blema de supervivencia, o da pari-
dade parecíase ás rebaixas de Her-
mès, unha tenda de luxo.

E isto foi algo que chocou bas-
tante. Algunhas comprenderon
moi ben o que queriamos dicir e
uníronse a nós, axúdannos no que
estamos facendo agora. Pola con-
tra, outras non queren nin oír fa-
lar do movemento «Nin putas nin
sumisas». Nós temos unha posición
moi clara sobre o problema do veo,
e acusámolas de racismo, porque
nas súas cabezas elas pensan –por
unha connotación política que es-
tá detrás, por suposto, e que está
alimentada por unha parte da ex-
trema esquerda– que, en nome da
loita contra o imperialismo esta-
dounidense, fronte á derrota do
bloque comunista, a alternativa ac-
tual de progreso social é o islamis-
mo radical, o que é unha aberra-
ción en si.

No noso país temos homes e
mulleres en postos políticos que es-
tán convencidos desa posición e
que desenvolven manifestacións
nese sentido, como por exemplo,
a favor do veo. Non teñen ningún
problema en reunirse con activis-
tas islamistas. Acusamos todos os
políticos de esquerda e de dereita,
que en nome da paz social e por ra-
zóns que son electoralistas, nego-
ciaron con imáns que se designan
a si como tales. Por exemplo, can-

30

do había un problema nun barrio
non trataban de reunirse cos edu-
cadores dese barrio nin coas aso-
ciacións civís dese barrio, senón
que ían buscar o imán. Desa forma
os nosos políticos sacaron a reli-
xión do seu espazo e introducíro-
na no espazo político.

Unha das consecuencias máis
graves desta situación é o grande
debate que houbo en Francia so-
bre os problemas da laicidade. Os
ismamistas radicais pensaron –por-
que llelo alimentaran os políti-
cos– que poderían impór esta fe-
rramenta de presión que é o veo.
Mais detrás desta ferramenta de su-
misión, o que hai é un proxecto 
político: a separación dos sexos e
unha ditadura islamista.

Tivemos moito debate con mi-
litantes islamistas radicais. Expli-
cáronnos moi amabelmente que
estabamos perdendo o tempo, que
os políticos nos ían traizoar, que
acabar coa laicidade era cuestión
de tempo e que eles tiñan moito.
Todo isto é un pouco kafkiano, é
difícil de entender, pero todos os
debates nos que participei e aos que
asistín por toda Europa lévanme a
dicir que en toda Europa as mes-
mas causas van provocar os mes-
mos efectos.

E rematarei dicíndolles algo
que me parece extremadamente
importante. Négome categorica-
mente a que as persoas de extrema

esquerda ou de esquerda, ou que
supostamente se chaman as forzas
progresistas, abandonen o progre-
so das conciencias. Todas as con-
quistas das feministas, incluídas as
conquistas da clase obreira, debé-
ronse ao combate, á loita e á ini-
ciativa das forzas progresistas. Pa-
ra min, que son unha muller de
esquerdas, é unha gran decepción,
pero temos a sorte de ter con nós
a opinión pública e tamén e a pe-
sar de todo o que acabo de dicir,
políticos, homes e mulleres que
queren defender unha república
laica, que queren salvagardar o
concepto de convivencia e queren
evitar que entremos nun proceso
comunitarista, como ocorre en In-
glaterra, por exemplo.

FADELA AMARA naceu en Clemont-Fe-
rrand (Francia) no seo dunha fami-
lia inmigrante magrebí. De longa
implicación e traxectoria na acción
social, participou nunha asociación
de mulleres polo cambio interco-
munitario na súa cidade natal, im-
plicouse no traballo en SOS Racis-
me, até chegar a ser presidenta da
Federación de Maisons de Potes
(«casas dos colegas»). Desde aí im-
pulsou o movemento de Mulleres
dos Barrios, que dá pé ao de «Nin
putas nin sumisas», eslogan dun ma-
nifesto que catapultou este move-
mento. �
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Pye é sueca, traballadora sexual dende hai 
dezaoito anos. Ela prefire a expresión traballadora

sexual á de prostituta, porque implica por unha 
banda que esta actividade é un traballo, pero 
fundamentalmente porque foi unha expresión 

empregada pola norteamericana Carol Lee para 
eliminar a diferente consideración social das 

bailarinas de strip-tease e das prostituas da rúa, foi
acuñada polo tanto cun sentido de solidariedade coas
máis débiles. Neste eido fixo case de todo: traballou
en burdeis, en películas, fixo strip-tease, posou para

fotos... e confésase pésima para as liñas eróticas.
Pye é unha activista en favor dos dereitos da xente

que fai traballo sexual, coordinadora de ROSEA 
(organización nacional de dereitos das/os traballado-

ras/es sexuais e eróticas/os de Suecia), membro da
rede contra a criminalización de clientes de Noruega,

membro do directorio de ICSR (comité internacional
de dereitos para as traballadoras sexuais) e unha das

organizadoras dunha recente rede de
traballadoras/es sexuais escandinavas/os. É 

tamén escritora independente, ten colaborado en
prensa periódica e frecuentemente publica na 

terceira maior revista en tirada de Suecia; é 
profesora de piano polo conservatorio de Lisboa 

(viviu en Portugal varios anos) e exerceu coma 
profesora infantil; así mesmo é consultora e 

produtora de documentais e fala varios idiomas. 
Estivo coma relatora nas xornadas «Mulleres in

migrantes e prostitución en Galicia», organizadas
por Andaina, que tiveron lugar os días 3 

Pye

Jacobson

e 6 de novembro de 2004 en Santiago de Compostela,
para falarnos da lei sueca, que pretende acabar co
traballo sexual, nunha liña de enfoque chamada a
política do ahhhgggg (expresión de noxo), 
sen conseguilo.
Pye é unha muller alegre, verdadeiramente 
divertida; unha muller da rúa, con sensibilidade e 
intelixencia para percibir a realidade desde moitos 
ángulos; unha muller da vida, polo seu carácter 
forte e positivo; honesta, sincera e tenra,
para nosoutras foi todo un pracer falar e 
compartir o noso tempo cunha das persoas 
máis libres que temos coñecido.

EntrevistaLAURA GÓMEZ – NANINA SANTOS�



A. Consideraste unha muller feminista?
PJ. Sen dúbida.

A. Cal é na túa opinión a relación entre prostitu-
ción e feminismo?

PJ. Depende do país. En Suecia son contrarios,
aínda que non é de todo así, algunhas veces, nal-
gún debate, teño atopado algunha relatora femi-
nista e pasado un primeiro momento acababamos
entendendo que estabamos a falar moi perto
unha da outra, mais en xeral non se pode sequera
discutir o asunto, porque a feminista sueca máis
característica xa ten as ideas feitas e non está inte-
resada en discutir o asunto da prostitución, por-
que o que eu teño que comunicar, a maneira que
eu teño de ver a miña vida non é a realidade, é
unha conciencia falsa: eu non consigo, desde o seu
punto de vista, ver claramente a miña realidade.

A. Cres ti que isto acontece coas feministas suecas
só en canto á prostitución ou tamén noutros temas
referentes á vida das mulleres?

PJ. Os outros asuntos poden ter gradacións nas vi-
sións, non todo branco ou negro, mais en canto á
prostitución, Suecia é o extremo, porque ten que
ver con sexo e cartos. En Noruega, hai feministas
tipo sueco, mais tamén hai mulleres coma unha
moi amiga miña, que é parlamentaria de es-
querda, que está en contra da prostitución, mais
ela non quere criminalizar, foi ela quen nos convi-
dou a falar disto no Parlamento noruegués. Eu
non teño problemas cando unha persoa ten unha
opinión diferente da miña, eu só teño problemas
cando non conseguimos comunicarnos. Opinións
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diferentes fan a democracia, mais querer dicir só a
súa opinión sen querer escoitar a miña paréceme
tremendo, sobre todo no caso das persoas que se
dedican á política e non queren escoitar nin cinco
minutos o que outras persoas teñen que dicir.
Eles mesmo escribiron, antes de aprobar a lei con-
tra a prostitución, que ía ser difícil de aprobar por-
que supuña un reto para o estado de dereito, que
non ía funcionar cos tribunais, por exemplo. Polo
tanto é unha lei que queda sen valor ante a súa di-
ficultade de aplicación e iso repercute nas demais
leis, ás que lles resta credibilidade. É un problema
moi complexo. Eu son unha persoa que tenta ser
obxectiva e sinceramente intentei atoparlle unha
soa cousa boa a esta lei e non o conseguín.

A. Como te converteches nunha activista política
sobre este tema?

PJ. Cando voltei de Portugal, onde xa fixera dife-
rentes tipos de traballo sexual, a Suecia, non sabía
como facer para traballar, porque estaba moito
máis difícil a cousa, nunca traballara na rúa, así
que fixen strip-tease por un tempo. Mais mesmo 
só traballando en strip-tease quedei moi sorpren-
dida dos preconceptos das persoas, entón comecei
a ir a algún programa de televisión, facer algunha
colaboración nalgún xornal, pequenas cousas, 
que non axudaron moito. Polo ano 1997 ou 1998
comecei a coñecer outras persoas que tiñan as
mesmas ideas ca min e formamos un grupo de
activistas do que saiu a organización que nós
temos [ROSEA]. É unha organización rexistrada,
polo tanto non temos nada que facer en Suecia, 
a situación está tan mal que non podemos medrar
nin cambiar nada. Traballamos cos outros países
do noso entorno, para que a clase política poida
facer unha distinción respecto do modelo sueco e
ao mesmo tempo presionar desde fóra a clase polí-
tica sueca. Somos poucas persoas, 10 en total, 5
traballan en organización e as outras 5 somos acti-
vistas; temos pouco tempo e hai que aproveitalo
moi ben, así que o máis urxente é previr os outros
países para que non adopten o modelo sueco. Un
dos meus compañeiros, que é traballador sexual e
avogado no tribunal de Estocolmo, toma conta de
Escandinavia e eu do resto de Europa. A recente
conferencia de Noruega arranxouna el xunto
cunha norueguesa, el tamén preparou a gran con-
ferencia que se vai celebrar a semana próxima. 
Se vos portades ben, vouvos convidar.

O feito de que as mulleres non 
sexamos tan consumidoras de 

servizos sexuais coma os homes 
é só un síntoma da desigualdade,

iso é o que eu penso. 
Non quero con isto dicir que se 
fosemos socialmente iguais as 

mulleres aos homes non habería
prostitución, claro que habería, 

mais dunha maneira 
completamente diferente



cado de Amnistía Internacional e cremos que po-
demos conseguir o seu apoio antes do congreso.
Non é bo? [emocionada]

A. Moi bo. 

A. Onde traballas?
PJ. En Suecia a través de anuncios por Internet e
fago strip-tease a maior parte do tempo, porque só
traballo alá 10 días ao mes o resto do tempo estou
en Holanda. É un pouco complicado, porque
xusto poño o anuncio, deixo o teléfono, estou tres
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A. Que ben! Temos que aprender noruegués?
PJ. Non, é en Bruselas. Estamos inscritas 180 per-
soas, 120 polo menos somos traballadoras sexuais
e 60 persoas máis afíns ideoloxicamente, xa temos
o 70% do diñeiro, estamos a falar de tres días e 3
millóns de euros. O comité organizador está for-
mado por 18 persoas (hai moi poucas do estado
español, creo que só unha), das cales só 5 non son
traballadoras sexuais. Isto xa é algo diferente, por-
que nos outros dous congresos anteriores sobre
prostitución o comité organizador estaba com-
posto en máis da súa metade por mulleres femi-
nistas (só feministas, non prostitutas e feministas
ao mesmo tempo), que tamén é bonito, mais non
ten o mesmo peso, no sentido en que as persoas
traballadoras sexuais precisamos tomar concien-
cia da situación e mobilizarnos. Por outra banda,

os anteriores congresos foron internacionais, este
é só europeo. En Europa temos unha situación di-
ferente aos Estados Unidos, porque alá a maioría
da poboación está formada por estranxeiros, así
que non é igual a situación do tráfico de persoas,
en Europa temos este problema máis acusado ca
noutras partes do mundo.
O tema central da conferencia non é dereitos para
as prostitutas, é dereitos humanos. Agora temos
unha gran alegría porque recibimos un comuni-

días e despois xa marcho para Holanda. Entón
como viaxo tanto, xa teño os meus clientes habi-
tuais e traballo coma dicía nun club de strip-tease,
que vén sendo o cinema pornográfico que nos te-
mos alá. Eu sinto orgullo deste club, hai dúas ra-
pazas que traballan por cada sesión, é un colec-
tivo de mulleres, todas traballan por conta propia
e eu son unha especie de coordinadora (para or-
ganizar quen traballa cando), todas traballan con
todas e dividen o diñeiro.



A. Que bo!
PJ. É fantastico, non é? Eu só coñezo un burdel en
Nevada (EE. UU.) onde tamén fan o traballo coo-
perativo, dividen o diñeiro, nunca hai problemas,
regueifas, nada, nada, se ao final da sesión unha
fai un e outra dez, elas poñen todo para a caixa
común.

A. Temos dúas preguntas de tipo persoal, non son
morbosas, mais se ti non queres, non contestes, de
acordo?

PJ. Eu non teño ningún problema, adiante, pre-
guntade.

A. Fuches algunha vez demandante de servizos se-
xuais coma cliente? 

PJ. Non, mais non tería ningún problema, se eu
precisase nalgún momento só sexo e coñecese al-
guén que me gustase e que vendese ese servizo,
por suposto, é moito menos complicado. Para
min é un servizo coma calquera outro. Temos un
grande problema co sexo na sociedade, non é?

A. Desde logo!
PJ. Para min é coma calquera outro servizo físico,
coma unha masaxe, coma ir á perruquería. O
feito de que as mulleres non sexamos tan consu-
midoras de servizos sexuais coma os homes é só
un síntoma da desigualdade, iso é o que eu penso.
Non quero con isto dicir que se fosemos social-
mente iguais as mulleres aos homes non habería
prostitución, claro que habería, mais dunha ma-
neira completamente diferente.

A. Como cres ti que sería?
PJ. Sei lá! Iso é o mundo dos soños... como é que
fas esa pregunta? [risas]

A. Como soñas ti que sería?
PJ. Un amigo do meu pai que é actor, alá polos
anos setenta en Suecia dándolle voltas ao tema da
prostitución dixo que pensaba abrir unha casa
onde a xente puidese entrar pagando 5 euros para
collerse da man e mirarse, só polo contacto físico.
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A. Saca de aí, iso é moi aburrido!
PJ. Mais hai tantas persoas soas no mundo, que
ata é unha idea boa.

A. Nos países nórdicos sodes distintos nisto, aquí
contacto físico, en xeral, xa temos.

PJ. Mais estades entendendo? A prostitución tal e
como está organizada agora non é máis que un
espello da sociedade, está tamén organizada polos
homes. Hai abusos, hai prostitución forzada, non
quero esquecer que hai moitas situacións que non
son boas. Por iso viaxo tanto, falo tanto. Todos os
aspectos malos que ten a prostitución son resul-
tado desta sociedade, son o síntoma non a doen-
za, curada a doenza desaparecen os síntomas.

A. Tes clientes mulleres?
PJ. Non, tampouco fago negocio con parellas (de
home e muller) ou matrimonios, porque isto é un
acordo coa miña moza, tamén coa miña ex-moza
era así. É por unha cuestión de respeto cara á per-

Laura Gómez e Pye Jakobson 



35

soa que vive comigo, hai certas cousas que eu só
fago con ela. Non preciso ter mulleres coma clien-
tes. Tiven a sorte de non estabelecer relacións
sentimentais con homes nos últimos vinte anos,
porque debe de ser moito máis complicado. Eu
creo que as colegas que teñen menos problemas
na súa vida particular son as colegas homose-
xuais, porque a diferenza é tan clara, sexo na casa
e sexo no traballo son dúas cousas tan diferen-
tes..., isto é máis obvio para a persoa que vive con
unha.

A. Carla Corso comentaba tamén algo disto, ela ten
relacións con homes, é hetero, dicía que é moi dife-
rente o traballo sexual do sexo nas súas relacións.

PJ. Para nós claro que é moi diferente, o traballo
para min non é sexo, é outra cousa. A miña moza
é asistente social, ela traballa con prostitutas e xa
sabe isto teoricamente, só que ela nunca fixo tra-
ballo sexual, así que aínda que entende que son
dúas cousas diferentes, para ela así é máis fácil de

entender. Se eu tivese un mozo, creo que sería
máis difícil, queda todo máis perto da casa. Por
exemplo en Finlandia, onde hai moitas rusas a
traballar, todas as que teñen un mínimo de bise-
xualidade durante o tempo en que estiveron ven-
dendo servizos sexuais estiveron con mulleres,
cando acabaron con esta actividade volveron con
homes.

A. Curiosísimo, como son as nosas configuracións
mentais!

PJ. Claro que isto é moi distinto cando se entra na
prostitución por necesidade, por un tempo limi-
tado. Non é o mesmo, porque por un tempo de
dous ou tres anos, se aturan eses problemas cos
seus compañeiros, estupendo, agora ben, se se
está neste traballo cinco ou dez anos, hai que
aprender a resolver as cousas doutra maneira. Se
durante tempo unha muller prostituta está cun
home, el acaba por tratala mal, non sendo que se
impoña e sexa unha muller moi forte. En xeral, os
homes bos, os homes simpáticos non aceptan que
a muller deles vaia para a cama cos outros, o resto
son idiotas. Por iso, ante a dúbida de estar cun
idiota ou cunha muller, moitas prostitutas prefi-
ren estar con mulleres, mesmo se isto non é ben
do gusto delas, polo menos é alguén que en xeral
vainas tratar ben, darlles amor. Tamén por iso
probabelmente a porcentaxe de homosexualidade
é moito máis alta entre as mulleres prostitutas
que entre outros colectivos.

A. Esta pregunta está precisamente relacionada
con isto que falamos, como vive a túa familia que ti
teñas este traballo?

PJ. A única familia que eu considero que teño son
a miña moza e o meu pai, o resto non quere falar
comigo, senten vergoña, e teño que dicir que en
Suecia, ata para a miña nai, eu só fago strip-tease,
ela ten unha cabeza moi aberta, mais só o feito de
saber que eu traballo con strip-tease xa chega para
que teña vergoña de min. A vida é tan curta... eu
non podo ter ao meu carón xente que non me res-
peta. Tamén os meus amigos son a miña familia.

A prostitución tal e como está 
organizada agora non é máis 
que un espello da sociedade, está 
tamén organizada polos homes. Hai 
abusos, hai prostitución forzada, 
non quero esquecer que hai moitas 
situacións que non son boas



Meu pai é o home máis marabilloso do mundo, el
vive na miña casa. Nós temos as reunións da orga-
nización na miña casa e el fai o xantar para toda a
xente.
Ah, tamén está a familia da miña moza, que vive
en Holanda e iso xa supón outra mentalidade. Ela
ten unha irmá que tamén é homosexual, estivo
casada cun home, aínda seguen casados, mais
agora teñen cadansúa moza e os catro pasan as
vacacións xuntos; para os pais, eu son normal
[risas].

A. Cando se fala de prostitución neste país todo o
mundo fai alusión ás mafias, aos chulos, aos proxe-
netas, que pensas deste asunto?

PJ. Mafias... é esaxerado, eu compároo cos restau-
rantes e bares, tamén hai mafias, tamén hai droga,
persoas que traballan sen papeis, persoas que tra-
ballan con eles, persoas que traballan dúas sema-
nas e despois van á rúa, outras levan quince anos,
hai persoas que beben e hai persoas que traballan
para estudiar. Son lugares que aceptan persoas moi
diferentes e tamén son máis abertos coa homose-
xualidade... Teñen moitas cousas en común. Te-
mos un gran problema para falar sobre sexo en
xeral, mesmo en Suecia, dicimos que non, mais é 
así. Despois está o papel dos medios, para ven-
der unha noticia ten que saír o máis terríbel. Hai

mafia, mais tamén en todos os negocios, no do
ouro, no dos diamantes... A miña experiencia é
que non hai máis na industria sexual. E para loitar
contra as mafias o mellor non é agachar todo,
senón botar luz.

A. Cres que as mulleres que fan traballo sexual son
máis pasivas, que deciden menos, que teñen menos
liberdade, que aguantan calquera cousa?

PJ. Non, non, non. Hai un grupo que está na pros-
titución de maneira máis ou menos forzada e ese
é un grupo fraco, fóra deste grupo, as mulleres que
están de maneira voluntaria eu creo que son máis
fortes cá meirande parte das mulleres. Porque fan
un traballo onde elas poñen as regras, isto podes
facer e isto non podes facer, e isto tamén afecta ao
resto das súas vidas. Poño un exemplo, do mundo
do strip-tease, a miña ex-moza sufriu abuso sexual
cando tiña 12 ou 13 anos por parte dun profesor na
escola e durante dous anos e medio, foi un caso
que se levou aos tribunais e todo. Ela foi un deses
casos en que foi deixando facer a todo o mundo
para se sentir bonita. Aos 21 anos comezou co
strip-tease e entón comezou a estabelecer as regras,
polo seu traballo: non podes facer iso, non podes
facer aquilo, se queres tocar aquí dáme tanto máis
ou ben non podes de ningunha maneira. Agora
todo mudou para ela, foi a maneira de decidir
sobre o seu corpo. Ela sempre di que traballar no
strip-tease é a mellor cousa que fixo na súa vida. Xa
sei que se di que a meirande parte das mulleres
que sufriron abusos cando eran nenas entran 
no traballo sexual, tal vez, mais cando menos a
metade do tempo é case unha terapia ao poder
poñer elas as regras, eu xa oín isto de varias mulle-
res, así elas deixan de ser vítimas. �

Temos un grande problema co 
sexo na sociedade, non é? [...]

Para min é coma calquera outro 
servizo físico,coma unha 

masaxe, coma ir á perruquería



Mulleres afgás
o canto ou o suicidio

Pido el silencio

Canta, lastimada mía (Cervantes)
aunque es tarde, es noche, y tú no puedes.

Canta como si no pasara nada.
Nada pasa.

Alejandra PIZARNIK: Los trabajos y las noches.

A ascensión dos talibáns ao poder en 1996 susci-
tou inmediatamente a atención internacional. 
Todos os medios de comunicación inmiscíronse
neste feito e Kabul encheuse de xornalistas de todo
o mundo. Os medios audiovisuais encontráronse
cun gran filón de imaxes poderosamente plásticas
poboado de talibáns tocados con grandes turbantes,
unha desolada paisaxe poeirenta, cidades en ruínas,
campos de mapoulas e mulleres cubertas da cabeza
aos pés por veos dunha viva cor azul turquesa.
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Ao longo de catro anos, Occi-
dente familiarizouse con estas ima-
xes e con palabras como burka e Lo-
ya Jirga soubo de lugares como
Kandahar, Bamiyán, Mazar-e-Sha-
rif, o túnel de Salang, o Paso de
Khyber, enteirouse da existencia
das etnias pastún, tayikos e haza-
ras. Todo iso foi configurando un
imaxinario de resonancias míticas.

A historia contaba con moitas
compoñentes que a facían fácil de
dixerir, é dicir, de consumir polo
gran público. Conferíanlle un enor-
me atractivo sobre todo tres ele-
mentos: o exotismo, os personaxes
e unha causa xusta. Exotismo por-
que tiña lugar nun país descoñeci-
do, lonxano e apaixonante, punto
estratéxico na ruta da seda e na ru-
ta do opio, cruce de culturas, mo-
saico de pobos e linguas. Os per-
sonaxes poderían protagonizar
unha produción cinematográfica:
os talibáns era a maldade personi-
ficada, perfectamente caracteriza-
dos pola súa vestimenta e as súas
longas barbas; fronte a eles, as for-
zas do guerreiro tayiko Ahmed
Massud, o León do Panshir. A cau-
sa xusta era irresistíbel para Occi-
dente: un pobo oprimido que de-
bía auxiliar o mundo civilizado para
liberalo da barbarie. Como sím-
bolo, a impresionante fotografía de
Steve McCurry que deu a volta ao
mundo: unha muller cuberta por
un burka que leva sobre a cabeza
unha gaiola cun paxaro.

As mulleres, unha vez máis, ví-
tima e excusa. Obxecto dunha re-
presión brutal e sen precedentes,
foron convertidas nunha das máis
poderosas razóns para a invasión
do país por parte dunha forza mul-
tinacional.

Pero apareceron argumentos
informativos novos e máis pode-
rosos: os ataques do 11 de setem-
bro e Osama bin Laden. Isto des-
prazou do centro da indignación
occidental o pobo afgán, que foi
desaparecendo paralelamente das
pantallas de televisión e das con-
ciencias.

En outubro de 2004 as eleccións
presidenciais afgás voltaron a tra-
er ao país fugazmente de novo á ac-
tualidade. Publicáronse entón re-
portaxes apresuradas que pasaban
revista á actualidade afgá e daban
a entender que a normalidade,
mesmo a situación das mulleres, era
xa un feito no país,1 demostración
inequívoca do que era a candidatura
dunha muller, Massuda Jalal, á pre-
sidencia do goberno. Non é máis
que un espellismo. A conclusións
ben distintas chegan organizacións
como Amnistía Internacional e
Human Rights Watch, cuns infor-
mes que son arrepiantes.2

Os problemas das mulleres af-
gás non comezaron cos talibáns e
non remataron coa fuxida destes.
O pobo afgán continúa vivindo
unha das situacións máis difíciles
do mundo, as mulleres afgás pa-
decen aínda hoxe unha falta de li-
berdade escandalosa, mentres se
lles negan dereitos humanos bási-
cos. O burka non é a base do pro-
blema, senón só un síntoma. Mi-
llóns de mulleres no Afganistán de
2005 arriscan as súas vidas se exer-
cen o seu dereito ao voto, se via-
xan soas, se se namoran, se man-
teñen relacións sexuais fóra do
matrimonio, se se opoñen á von-
tade das súas familias, se expresan
publicamente determinadas opi-
nións. O resultado de décadas de
represión extrema son millóns de
mulleres carentes da máis mínima
autonomía porque sempre se lles
vetou todo dereito a decidir sobre
as súas propias vidas. Un exemplo
significativo: unha das tarefas de-
sempeñadas por organizacións hu-

1 «As mulleres voltaron ás rúas. Elas
foron as primeiras en celebrar a fuxi-
da dos talibáns. As mozas puideron re-
gresar ás escolas, onde xa representan
o 40% do alumnado. Aos poucos, al-
gunhas mulleres foron reconquistan-
do os seus postos de traballo», en Gui-
llermo GAYÀ: «Afganistán, soños de
liberdade», Magazine, 3 de outubro de
2004, p. 72.

2 Amnesty International, Afghanis-
tan: «No one listens to us and no one
treats us as human beings». Justice de-
nied to women, outubro de 2003. ASA
11/023/2003.

Amnesty International: Women fai-
led by progress in Afghanistan, 28 de
outubro de 2004. ASA 11/015/2004.

Human Rights Watch: Between
Hope and Fear. Intimidation and At-
tacks against Women in Publice Life
in Afghanistan, outubro de 2004.

3 Ángeles ESPINOSA: «La voz de la
mujer afgana», El País Semanal, 7 de no-
vembro de 2004, p. 50.

manitarias é ensinalas a manexar
os cartos. Non saben: nunca pui-
deron facelo.

Aínda que a nova Constitución
recoñece a igualdade de homes e
mulleres e a Loya Jirga prevé un cu-
po de participación feminina, a fal-
ta de accións reais encamiñadas a
lograr a igualdade fai sospeitar que
se trata pouco máis que de medi-
das de cara á galería para conten-
tar a Occidente.

As palabras de Massuda Jalal,
candidata en 2004 á presidencia do
goberno, causan estupor por sim-
plificadoras: «O meu acceso ao po-
der significaría que as mulleres de
Afganistán terían acadado o lide-
rato e terían a oportunidade de par-
ticipar na vida política e social».3

Oxalá fose tan fácil.
Como poden acceder as mulleres

á vida política se non existe unha
cultura da democracia, se a inmensa
maioría non sabe ler e non ten ac-
ceso a ningunha clase de informa-
ción? Como incorporar a muller ao
mercado laboral se a inmensa maio-
ría carece da máis mínima capaci-
tación, se non pode traballar sen o
consentimento do seu home, se
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debe ocuparse dunhas tarefas do-
mésticas agotadoras? Como falar
de liderato e participación na vida
social cando as escolas de nenas con-
tinúan sendo obxecto de ataques,
cando se seguen concertando ma-
trimonios para nenas que non che-
garon á pubertade? Se as agresións
sexuais non son denunciadas polo
estigma que supón para a muller
que as padece, se o sistema xudicial
non protexe as mulleres, se a poli-
cía é corruta, incapaz e perigosa
para as mulleres, se se practican pro-
bas de virxinidade de forma indis-
criminada, se continúan vixentes
ademais das leis islámicas códigos

tribais que consideran a muller
como mero obxecto de intercam-
bio e non conciben a súa existencia
fóra da esfera doméstica; nestas 
condicións, pretender cambiar o es-
tatus da muller significa cuestionar
as bases en que se asenta toda a so-
ciedade.

Cabe preguntarse onde está a 
indignación que hai catro anos sa-
cudiu o primeiro mundo, por que 
se deixou caer no esquecemento
unha situación que foi un dos ar-
gumentos –e non o menor– para
unha intervención militar, por que
non se destina a proxectos para a
promoción das mulleres máis que

É apaixonante constatar como as mulleres rexeitan as normas e o código
de valores establecidos pola relixión, tradición e cultura. Plenamente

conscientes da súa condición de mulleres e de oprimidas, manifestan a
súa rebeldía cara á sociedade na que viven, ignorando o tabú que 

rexe sobre o sexo, cantan ao pracer erótico e ao amante

unha ínfima parte da axuda eco-
nómica, cal é a misión real do con-
tinxente militar, por que os seus
efectivos son só unha fracción dos
enviados a Bosnia cando o país es-
tá cheo de exércitos privados for-
temente armados, por que apenas
se enviaron observadores interna-
cionais para as eleccións.

É intolerábel que Occidente mi-
re cara outro lado cando o pobo af-
gán padece unha situación que en
boa medida é froito dos pratos ro-
tos do poscolonialismo, dos en-
frontamentos entre superpoten-
cias, da guerra fría e dos intereses
das grandes compañías petroleiras.



El grito silenciado

Editado por primeira vez en
2001, é o resultado dunha viaxe da
súa autora, Ana Tortajada, tradu-
tora e escritora española, a Pakis-
tán e Afganistán. O impacto que lle
produce a asistencia en Barcelona a
unha conferencia dunha muller af-
gá activista de HAWCA (Humanita-
rian Assistance for the Women and
Children of Afghanistan), asocia-
ción creada por refuxiados afgáns
en Pakistán, e a pasividade do mun-
do ante a dramática situación das
mulleres afgás, empúrrana a invo-
lucrarse persoalmente na difusión
e toma de conciencia pública do
problema. Para iso, en compaña

40

doutras dúas mulleres, viaxa du-
rante tres semanas do 2000 a Pesha-
war (Pakistán), onde campos de re-
fuxiados albergan decenas de miles
de afgáns.

El grito silenciado é o diario des-
ta viaxe. Aínda que aporta algúns
datos obxectivos, a maior parte do

e sen apenas recursos, do inhuma-
no traballo de adultos e nenos nas
fábricas de ladrillos, mais tamén
dos esforzos dos refuxiados por se
organizar e dignificar as súas con-
dicións de vida.

Vencendo algunhas dificultades
logran facer unha incursión de tres

TORTAJADA, Ana: El grito silenciado, 
Barcelona, De Bolsillo, 2003.

SEIERSTAD, Åsne: El librero de Kabul, 
Madrid, Maeva, 2003.

BAHODÍN MAJRUH, Sayd: El suicidio y el canto. 
Poesía popular de las mujeres pastún de Afganistán, 

Madrid, Ed. del Oriente y del Mediterráneo, 2002.

texto trata das impresións persoais
da súa autora, que consigna día a
día o que a sorprende, alegra, asus-
ta ou indigna. Chama a atención
que a súa bagaxe sexa tan escasa
para o fin que persegue, e, aínda
que di terse documentado exten-
samente, descoñece por completo
as linguas locais, o seu inglés é ru-
dimentario e en máis dunha oca-
sión manifesta con inxenuidade a
súa ignorancia dos costumes afgáns
e pakistanís.

Guiadas por membros de HAW-

CA, as tres viaxeiras son testemu-
ñas das dificultades coas que se en-
frontan a cotío afgáns expatriados

O resultado de décadas de represión 
extrema son millóns de mulleres 
carentes da máis mínima autonomía
porque sempre se lles vetou 
todo dereito a decidir sobre 
as súas propias vidas

Os dous primeiros libros, best sellers en 
varios países, foron escritos por mulleres 
que viaxaron a Afganistán antes e despois 
(2000 e 2002) da caída do réxime talibán 
e narran neles a súa experiencia. O terceiro, 
El suicidio y el canto, é unha estremecedora 
e reveladora selección de poesía oral 
das mulleres pastún.

días en Kabul, onde os seus move-
mentos son sometidos a severas
restricións por parte do réxime ta-
libán, que as obriga a desprazarse
sempre en coche e seguindo un iti-
nerario determinado, acompaña-
das por un intérprete e un chofer
oficiais, frustrando así parte dos
seus obxectivos.

Tamén no Afganistán domina-
do polos talibáns existe o activis-
mo: mulleres que nas súas propias
casas dan clase a nenas ás agacha-
das; mulleres ás que o réxime tali-
bán prohibe exercer a súa profesión
de médicas pero que visitan clan-
destinamente outras mulleres en-
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fermas ou imparten nocións de hi-
xiene; mulleres e homes que non
se resignan e que a pesar da esca-
sez de medios e dos riscos, levan a
cabo actividades tan subversivas co-
mo a organización dunha rede clan-
destina de bibliotecas ambulantes.

Tanto en Afganistán coma en
Pakistán, a purdah, a separación en-
tre sexos, está tan fortemente arrai-
gada na cultura que é a norma
mesmo en contextos de nivel cul-
tural alto e opostos ao fundamen-
talismo. Homes e mulleres apenas
teñen relación entre si, mesmo en
medios de transporte ou lugares
públicos (un autobús, unha xela-
dería), as mulleres –tamén a auto-
ra e as súas acompañantes, occi-
dentais e non musulmás– deben
estar ocultas da vista dos homes
tras unha cortina. Manifesta a es-
traña sensación que lle produce
non ter apenas contacto con nin-
gún home durante toda a viaxe, pe-
ro tamén os fortes vencellos que
experimenta cara as mulleres coas
que convive estreitamente.

A estadía de Ana Tortajada li-
mítase a unhas circunstancias moi
concretas, a unha soa rexión xeo-
gráfica e case exclusivamenta á et-
nia pastún. Ademais vese condi-
cionada pola necesidade de guía e
intérprete e porque todos os des-
prazamentos están programados
de antemán. Isto non resta intere-
se ao libro, que non oculta ser froi-
to da experiencia persoal e sub-
xectiva da autora e cun valor que
é o da inmediatez. Por ter vivido
os feitos en primeira persoa, a au-
tora pode facer aportacións que
contribúen a construír un relato
moi evocador. Así, inclúe detalles
sobre a vida cotiá da familia da ca-
sa na que se aloxan, ou pequenos
comentarios sen maior trascen-
dencia, como a súa ilusión cum-
prida de ver elaborar pan, detalles
ás veces nimios pero que axudan a
persoa lectora a sentirse moi pró-
xima á súa experiencia.

El librero de Kabul

Åsne Seierstad, xornalista no-
rueguesa, foi corresponsal de gue-
rra en Afganistán. No 2002, trala
caída do réxime talibán, conviviu
durante tres meses en Kabul coa
familia do libreiro e editor Sultan
Khan co propósito de escribir este
libro.

Como a propia autora advirte
no prólogo, a familia Khan non po-
de considerarse unha familia afgá
representativa: residen na capital,
gozan dunha posición económica
privilexiada e varios dos seus mem-
bros falan inglés. Por tanto, o libro
non pode –nin o pretende– ser un
retrato da sociedade afgá, como
anuncia a sobrecuberta e como se
repetiu con frecuencia na publici-
dade, o que sen dúbida contribuiu
a convertelo nun éxito de vendas.

Non se trata tampouco dunha
novela, carece de desenvolvemen-
to argumental e o único vínculo
entre os capítulos é o feito de que
cada un deles se ocupa dun mem-
bro da familia Khan. Non se pode
dicir, sen embargo, que sexa nin
unha reportaxe, nin un retrato des-
ta familia, xa que Seierstad non se
limita á realidade, senón que fai fic-
ción máis ou menos baseada nela.
Agochándose tras unha voz narra-
dora omnisciente, fala por boca de
cada unha das personaxes e mes-

mo transcribe os seus pensamen-
tos. Todo iso fai que a formulación
resulte un tanto confusa. O inte-
rese do libro reside en que cada per-
sonaxe se toma como excusa para
tratar diversas cuestións, a maior
parte delas relacionadas coa situa-
ción das mulleres, entre as que se
poden destacar as seguintes:

◗ A situación en que queda unha
muller cando o seu esposo contrae
novamente matrimonio. A primei-
ra esposa, que non é consultada so-
bre iso, queda nunha situación de
desamparo e humillación, xa que
pasa a ser ignorada e o seu destino
é converterse en criada da nova pa-
rella, mentres socialmente é con-
siderada como inútil porque se asu-
me que se un home toma unha
segunda esposa é porque a primei-
ra non o satisfai.

◗ A imposibilidade de que o di-
vorcio se leve adiante. Aínda que
legalmente é posíbel, a muller di-
vorciada perde os seus dereitos, os
seus bens e os seus fillos (o seu ho-
me pode prohibirlle velos) e é cau-
sa da deshonra da familia, que po-
de mesmo expulsala.

◗ Os códigos estereotipados que
rexen o matrimonio. O matrimo-
nio é unha simple transacción co-
mercial, un acordo entre familias
no que ás mulleres, reducidas a

As mulleres, unha vez 
máis, vítima e excusa.
Obxecto dunha represión 
brutal e sen precedentes, 
foron convertidas nunha 
das máis poderosas 
razóns para a invasión 
do país por parte dunha 
forza multinacional



mercadoría, non se lles permite de-
cidir nin opinar. A muller non po-
de rexeitar o matrimonio que a súa
familia acordou, aínda que o home
elixido para ela puidese ser o seu
avó pola súa idade, fale unha lin-
gua que ela non coñece ou teña
unha familia numerosísima a quen
ela estará obrigada a servir toda a
súa vida.
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desesperados por procurar unha
saída: apúntase a un curso de in-
glés, mais non é capaz de suportar
a presenza de rapaces na mesma
aula e abandona o primeiro día, coa
aprobación da súa familia. Está
atrapada polo inmovilismo social,
mais tamén a bloquean as súas pro-
pias fantasmas. Tenta converterse
en mestra (traballo que en calque-
ra caso non a eximiría dos labores
domésticos) e aínda que a escola
está disposta a contratala, Leila non
pode resolver por si mesma as tra-
bas burocráticas, xa que carece da
autonomía e do tempo necesarios
para ir en autobús ata o Ministerio
de Educación, onde debe realizar
os trámites, pero ninguén na súa
familia está disposto a axudala. Es-
tes capítulos transmiten unha tris-
tura e unha impotencia inmensas.

Seierstad mistura coas andanzas
das personaxes, sen apenas unión,
retallos de historia, cultura e reli-
xión afgás que na súa maioría non
son máis que pinceladas superfi-
ciais, repetición de lugares comúns
dos que non se fai análise ningunha
nin se tiran conclusións. Tamén in-
clúe descricións dalgúns lugares
que poderían ter sido tirados de cal-
quera guía turística: o hamman, a
peregrinación a Mazar-e-Sharif, a
celebración dunha voda, o xogo 
do buzkashi… non van máis alá do
pintoresco e o anecdótico. En xe-
ral, o interese literario do libro é
moi escaso e na súa edición espa-
ñola vese prexudicado por unha
tradución pobre e con erros.

Tanto El grito silenciado como El
librero de Kabul dan a impresión de
ser libros de circunstancias, escri-
tos ao ditado da actualidade e con
certa présa; sen embargo, a ambas
autoras hai que lles agradecer a súa
implicación persoal, que as levou
a viaxar polo país e entrevistarse
con numerosas persoas, obtendo
así información de primeira man,
como poñen de manifesto nos seus
libros.

mo Kandahar sempre foi frecuen-
te entre os homes.

Dous dos personaxes, Mansur e
Leila, resultan en boa medida re-
presentativos de moitos afgáns da
súa xeración que arrastran a mes-
ma pesada herdanza:

Mansur é un adolescente que
non sabe cómo comportarse coas
rapazas, nas poucas ocasións que

◗ A represión dos sentimentos.
Aínda no caso improbábel de que
dúas persoas poidan chegar a co-
ñecerse e entablar unha relación,
o amor non está permitido. Unha
xove pode ser brutalmente apale-
ada pola súa familia polo delito de
verse cun coñecido nun parque pú-
blico. Recibir chamadas de teléfo-
no, cartas ou agasallos dun home
é un grave risco para unha muller.

A hipocresía respecto de todo o
relacionado co sexo. O adulterio e
a prostitución –única fonte de in-
gresos posíbel para moitas mulle-
res– están perseguidos pola policía.
En caso de ser descubertos, o peor
castigo sempre lle corresponde á
muller. É posíbel que unha parella
de mozos manteña relacións se-
xuais antes do matrimonio se o
mozo soborna a algún familiar (va-
rón) da noiva. A homosexualida-
de, que en tempos dos talibán era
castigada coa morte, oficialmente
non existe, aínda que en zonas co-

Os problemas das 
mulleres afgás non 
comenzaron cos 
talibáns e non 
remataron coa fuxida
destes. [...] padecen
aínda hoxe unha 
falta de liberdade 
escandalosa, mentres
se lles negan dereitos
humanos básicos.

ten de coñecer algunha. Homes e
mulleres apenas teñen contacto en-
tre si, son moi escasas as probabi-
lidades de relación –non xa sexual
senón de amizade– e calquera con-
tacto está dificultado pola relixión.
Mansur intenta coñecer rapazas e
á vez séntese culpábel por sentir
desexo sexual. Un amigo con me-
nos escrúpulos aconséllalle que se-
duza unha muller pobre a cambio
dunha esmola, por exemplo unha
botella de aceite.

Leila é unha xove que serve en
condicións de escravitude a súa ex-
tensa familia, ocupándose de tare-
fas domésticas agotadoras e su-
frindo o desprezo e as esixencias
de todos, incluídos os nenos, afei-
tos e insultar as mulleres desde a
primeira infancia. Leila nunca es-
tivo soa, nin sequera dentro da súa
casa. A posibilidade de que algo fa-
ga cambiar o seu destino é ínfima,
todos os días da súa vida serán
iguais. Conmoven os seus esforzos
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El suicidio y el canto

Sayd Bahodín Majruh (1928-
1988), filósofo e poeta afgán, reu-
niu, tras percorrer xunto coa súa
irmá os vales pastún, unha colec-
ción de landais compostos por mu-
lleres. Os landais, unha das moitas
formas da poesía pastún de trans-
misión oral, son brevísimos poe-
mas cantados –landai significa «o
breve»– compostos por dous ver-
sos de nove e trece sílabas. Existen
landais de carácter culto e de ca-
rácter popular. Os primeiros están
escritos por homes (os únicos que
poden acceder á instrucción), son
de contido polo xeral relixioso e es-
tereotipado, soen conter alusións
coránicas e expresións persas ou
árabes. Os segundos están com-
postos por mulleres, son anónimos
e neles destacan dúas característi-
cas moi chamativas: por unha par-
te, neles a muller é protagonista,
non só fala de si mesma senón que
ademais ten un papel moi activo e
por outra parte, o tema é case ex-
clusivamente amoroso, sempre tra-
tado con intensidade e paixón.

Nunha sociedade fortemente
patriarcal, rural e conservadora,
na que a vida réxese pola relixión
e a tradición resulta sorprendente

atopar versos coma estes en boca
dunha muller:

Primeiro tómame nos teus brazos e
apértame,
despois percorre o meu rostro e 
béixame un a un todo os lunares.

Non hai un so tolo nesta aldea?
O meu pantalón cor de lume arde
sobre as miñas coxas.

Ebrio porque che sorrín
voltaríaste furioso se che ofrecese a
miña boca.

Meu amor, vén domalo,
o corcel do meu corazón rompeu 
todas as súas bridas.

Abandona o servizo do teu señor e
convértete no meu fiel
o teu salario serán os bicos da 
miña boca.

As outras póñense roupas novas 
para a festa,
eu continúo co vestido que conserva
aínda o cheiro do meu amante.

Que o muecín lance a súa chamada
á oración da alba,
non me erguerei mentres non queira
o meu amante!

Na súa introdución, Bahodín
destaca as condicións de vida par-
ticularmente duras que padecen as
mulleres nas comunidades rurais,
unha sociedade «[…] onde só os
adultos varóns que pertencen á tri-
bu e os seus subcláns son membros
de pleno dereito, está totalmente
rexida por valores masculinos e a
súa base é o código de honor, nun
contexto así, virilizado ao extre-
mo, piadoso e fanático ao seu mo-
do, a muller sofre unha dobre opre-
sión física e moral» (pp. 13-14).

Nestas condicións propón Ba-
hodín, as únicas opcións posíbeis
que ten unha muller para mostrar
a súa rebeldía son dúas: o suicidio
e o canto. Parece unha afirmación
demasiado tallante ou esaxerada,
mais a tráxica realidade é esa. Aín-
da que non hai datos sobre a inci-
dencia do suicidio entre a poboa-
ción feminina afgá, é un feito que
os suicidios de mulleres, incapaces

de suportar unhas condicións de
vida inhumanas e desalentadas po-
la falta de expectativas, sucédense
con demasiada frecuencia.4

É apaixonante constatar como
as mulleres rexeitan as normas e o
código de valores establecidos po-
la relixión, tradición e cultura. Ple-
namente conscientes da súa con-
dición de mulleres e de oprimidas,
manifestan a súa rebeldía cara á so-
ciedade na que viven, ignorando o
tabú que rexe sobre o sexo, cantan
ao pracer erótico e ao amante. Co-
mo di Bahodín «sen que [os homes]
o saiban nin o sintan, as mulleres
deixaron de pertencerlles» (p. 64).

Os landais publicáronse por vez
primeira en Europa a mediados dos
anos oitenta, en Francia, a partir
dunha tradución inicial do pastún
do propio Bahodín. Compoñen
esta edición de El suicidio y el canto
dúas seleccións de landais, uns de
Afganistán e outros do exilio–onde
non se perde a tradición, senón que
se amplía a temas como a saudade
do amante ausente e da lonxanía
da terra natal–, xunto con breves
textos explicativos e unha descri-
ción de Bahodín. A edición espa-
ñola foi preparada por Clara Janés
a partir da versión francesa. �

4 Afghanistan: «No one listens to us…»,
cit., p. 15.



O libro de E. Badinter, preten-
de unha intervención, moi apaixoa-
da, na marcha que ela apreza no
actual feminismo francés ou, do fe-
minismo en Francia, marcado po-
lo vitimismo que califica de mal ca-
miño ou fausse route, como indica o
título.

Descoñecendo eu o feminismo
francés, a súa evolución, virtudes
e defectos, comento o libro un pou-
co en abstracto ou aceptando, se
se prefire, a apreciación da autora.

O libro comeza con «A viraxe
dos noventa» a xeito de introdu-
ción, colocándonos na nova xerar-
quía de valores que existe na socie-
dade francesa e na que o feminismo
tamén participa e o fai activamente.
Como as mulleres teñen virado «de
heroinas a vitimas», vitimización
xeral da sociedade que ten redo-
brado o poder dos tribunais escoi-
tándose por doquier penalización e
sanción. Tamén a liberdade sexual
que se demandaba nos setenta-oi-
tenta, cede paso ao ideal dunha se-
xualidade domesticada.

A filosofía que fundamenta o ac-
tual feminismo vitimista é difícil de
discernir, pois componse de dife-

rentes nebulosas nas que o cultu-
ralismo codéase co naturalismo e
un esencialismo que endexamais
declara o seu nome (p. 25).

A que califica de lóxica da amal-
gama ponse de manifesto nese xei-
to de ver e entender a violencia so-
bre as mulleres como un continuum
que equipara e unifica violencias
de moi distintos graos e até de na-
turezas non homoxéneas que difi-
cultan unha apreciación da reali-
dade e levan a un pensamento que
ten componentes esencialistas, no
que as mulleres, todas as mulleres,
somos vítimas de violencia e todos
os homes son agresores, e como,
este xeito de ver as cousas se re-
forza co uso, en moitas ocasións,
das estatísticas ao servizo dunha

ideoloxía que aínda que non se ex-
presa abertamente si se percibe no
esbare da condea dos abusos mas-
culinos á denuncia incondicional
do sexo masculino.

Unha deriva americana e que de
seguir así, non ha faltar tempo pa-
ra que se chegue, como en Prince-
ton á considerar acoso sexual a «to-
da atención sexual non desexada
que enxendre un sentimento de
malestar ou cause problemas na es-
cola, no traballo ou nas relacións
sociais», extensión do concepto de
violencia nesta e noutras direcións
que abre a porta a calquera inter-
pretación.

Un xeito de ir construíndo e ven-
do «o feminino» con moitas vetas
esencialistas, irreal e non contras-
tado, negándose, por outra parte,
a analizar o que non gusta (a par-
ticipación das mulleres na violen-
cia intrafamiliar ou social e política)
e de atribuír ao sexo masculino, 
unha natureza agresiva e violenta.

A amalgama non é unha boa 
ferramenta de coñecemento. E 
a condea colectiva dun sexo é unha
inxustiza que denota sexismo. 
Se convertemos a violencia no 

BADINTER, Elisabeth: Por mal camino, tra-
dución Dolores Mascarell, Orix, 2003; Ma-
drid, Alianza editorial, 2004.
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triste privilexio dos homes, se se 
confunde o normal co patolóxico,
chégase a un diagnóstico sesgado,
pouco propicio para un bo arranxo
(p. 69).

A Badinter explota de ira contra
ese vitimismo e contra os obstá-
culos que tanto feminismo francés
tece para «asumir a diversidade da
realidade». Denuncia «o poderoso
ascenso da ideoloxía feminista».
«Paradoxicamente, no momento
mesmo en que o feminismo de-
senvolve o tema da vitimización
das mulleres é cando impón o seu
xeito de pensar a gran parte da so-
ciedade e as súas leis protectoras
aos foros políticos» (pp. 151-152).
O achegamento das mulleres á con-
dición infantil e de inocencia.

Propón a análise de bastantes
cuestións nas que interesa entrar,
porque ademais non sempre a súa
posición merece loubanzas: sobre
a dominación masculina, sobre a
trivialización da sexualidade, sobre
o maltrato psicolóxico, sobre a uni-
versalidade tan cara ao republica-
nismo francés do que ela é unha
fiel devota e que non sempre se coi-
da de explorar canto de particular

se agacha atrás da gran palabra, o
repunte do «instinto maternal», as
propostas de paridade política, o
separatismo sexual, a minusvalo-
ración da subxectividade, o poder
ao que se aferran as mulleres...

En ocasións o libro é contradi-
torio (en sexualidade, por exem-
plo), dicindo ou dando a entender
aquí algo e noutro momento o
contrario, pero, tampouco parece
que pretenda unha análise exhaus-
tiva desas cuestións, nin aporta, li-
do no contexto das publicacións
feministas dos últimos anos, cou-
sas teóricas de sustancia.

Sen embargo é de moito inte-
rese, porque aínda con esas limita-
cións e defectos, é tan apaixoada a
súa chamada ás mulleres a non
deixarse levar do vitimismo, a deci-
dir de si, a non ir «de tutela en tu-
tela» porque ese feminismo viti-
mista converte as mulleres en
presas da agresión precisadas da
tutela e protección do estado, das
leis e de mais leis, que cada vez van
cercando as relacións entre os
sexos, de xeito que se acaba vendo
e convertindo en agresión cousas
insólitas. Todo se converte en

denunciábel e polo tanto se xudi-
cializan de vez en vez máis as cou-
sas que non sempre teñen que ver
coas agresións sexistas ou coa vio-
lencia dos homes sobre as mulle-
res e que mesmo cando teñen que
ver co machismo, tan fincado nas
nosas sociedades –e na francesa
tamén–, perfectamente pode
encontrar vías de arranxo e solu-
ción da man das mulleres, suxeitos
activos, capaces de tomar solu-
cións sen intervención de tercei-
ros.

Irrestricta, tamén, a súa defen-
sa da igualdade e de traballar para
procurar relacións entre os sexos
mais harmónicas, desbotando as
posicións que coloquen as mulle-
res no terreo da inocencia e aos ho-
mes na posición de verdugos, por-
que, se iso é así, pregunta ela, de
onde virá a salvación?

En fin, convén a súa lectura,
mesmo resulta moi saudábel para
debate aquí, porque, deixando de
lado ao feminismo francés, a pro-
ximidade filosófica e política do 
feminismo maioritario nestes la-
res, merece tomar en considera-
ción boa parte das cuestións que 
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O mellor de Un milagro en equi-
librio, de Lucía Etxebarría, é o tí-
tulo. O último libro da autora, Pre-
mio Planeta 2004, é unha copia fiel
do seu anterior, Beatriz y los cuerpos
celestes, Premio Nadal 1998. 

Comecei a lerlle as súas obras
por curiosidade; porque vin a au-
tora por televisión en programas
diversos, e porque me falaron de-
la mulleres que desexaban, xa hai
anos, imitar o seu método de fa-
cerse famosa. Aseguraban as imi-
tadoras que leva a cabo un plano
ben estudado, un plano que dá re-
sultados satisfactorios.

O primeiro libro seu que lin foi
un que merquei facendo tempo
para desprazarme a un aeroporto.
Atopei Curiosidad, amor, prozac y
dudas nuns grandes almacéns, un-
ha edición barata pero moi suxe-
rente. Que mellor divertimento
para ocupar aquelas horas mortas
que me quedaban do día! Así foi
como coñecín o seu estilo, as súas
teimas, as súas inquedanzas vitais,
porque o que pasou despois coas
seguintes obras de Etxebarría non
foi máis que unha insistencia no
mesmo tema, con parecida estru-

tura. Ao meu modo de ver, unha
repetición da novela primeira, coa
que se deu a coñecer.

Sorprendeume que gañase o
Premio Nadal cunha novela de tan
feble trama como a de Beatriz y los
cuerpos celestes, pero entendo que
é unha autora de mérito porque
conecta moi ben co público, e ter
lectores é o máis importante para
unha editorial de hoxendía. Plane-
ta sábeo ben, por iso premiouna co
libro Un milagro en equilibrio, Por
que non?

Está presente nos seus escritos
esa rebeldía xuvenil, ese enfron-
tarse a un mundo que non está fei-
to á medida da protagonista. 

É moi evidente que a escritora
busca a complicidade dos lectores

contando problemas cotiáns da ci-
dadanía media, pero non podo dei-
xar pasar por alto que os seus pro-
tagonistas sempre teñen problemas
coas drogas, co alcol e, como non,
co sexo. Son outsiders en mans do
destino. En todo caso os protago-
nistas non nos convencen de por
que son alcólicos, teñen unha vi-
da familiar chea de demos ou non
atopan unha parella sexual satis-
factoria.

Sabe a tan pouco ese acto de
amor descrito ao final de Un mila-
gro en equilibrio (páxinas 409 a 411)
no que se supón que foi concebida
a filla da protagonista! Sabe a pou-
co, porque eu creo que a persona-
xe necesita unha tregua, algún tipo
de recompensa na súa loita. A au-
tora é implacábel ata o final, e eu
creo que a desafortunada Eva Agu-
lló merece un premio, por peque-
no que sexa. A filla que nace dese
encontro casual non é abondo.

O pai da criatura é un home sen
personalidade, etéreo, incríbel, co
que a protagonista mantén unha
relación de comenencia; demasia-
do cordial se temos en conta o seu
temperamento ao longo da obra. 

Un milagro en equilibrio
Libros

ETXEBARRÍA, Lucía: Un milagro en equilibrio.
Premio Planeta, 2004.

ÁUREA SÁNCHEZ�



47

E non digamos do exitoso habi-
tante de Nova Iorque do que non
se pode dicir máis que as iniciais do
seu nome e apelidos, un tal FMN,
que parece copiado de Pretty Wo-
man sen que en ningún momento
da novela se dean mostras de que
houbo enamoramento de ningún
tipo.

Quen deixou a quen neste caso?
Eva Agulló non cre no amor. Di
que é un treta burguesa. Pensa-
bamos que o matrimonio estaba
en decadencia, pero se tamén nos
quitan o amor, que nos queda? A
que agarrarnos? Este é o fondo do
problema que nos presenta a obra
de Lucía Etxebarría: o de non dar-
nos unha esperanza a tanta pro-
blemática que nos mostra nas súas
novelas.

Cales eran os motivos de FMN

para mercarlle roupa de marca a
Eva Agulló? Eva era xa así de críti-
ca coa súa propia vida cando o co-
ñeceu? Por que accedeu a unha re-
lación da que non recorda máis que
o peor de sí mesma? 

En calquera caso, como digo, a
autora é pouco benevolente coa
protagonista principal: non lle dá

respiro. Tena todo o tempo presa
do seu destino, vítima dos seus
erros. Aínda non sei cómo é ca-
paz de escribir esa longa carta se
está todo o tempo bébeda, cando
non recordando o tempo no que
era unha adicta ao alcol. Era a de
Nova Iorque unha boa oportuni-
dade para describir como se sente
unha muller namorada ao estilo
burgúes, porque Eva Agulló per-
tence a unha familia burguesa. Se
se someteu ao ditado dun domi-
nante como FMN, habería que ver
qué tivo que facer para contentar
un home con cartos, sen moita
cultura, pero con certa dose de
determinación, a que lle faltaba á
moza que cae nas súas redes de
conquistador. Nada diso se nos
mostra. Por veces tiven a impre-
sión de que o home en cuestión
non tivo rostro nunca, que quizais
foi unha percha na que a escritora
colocou sobre os seus ombreiros
todo o que lle deu a gana. Como
non parece real o amor que sentiu
por el, o feito de arrepentirse de
querelo, resulta ridículo. 

A autora dixo que Un milagro en
equilibrio non é un libro sobre a
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ética. É costume tamén doutros es-
critores contemporáneos seus. 

Sorpréndeme que, estando nun
tempo no que non queremos que
se nos dea doctrina de ningún tipo,
Lucía Etxebarría se empeñe en xa-
culatorias sobre moral, ética e co-
herencia. Preferiría que gardase as
conclusións, porque estas perten-
cen ao lector, non á escritora, non
á protagonista. Á protagonista tó-
calle vivilas. 

Os lectores descobren unha ler-
cha que escribe como fala e que fa-
la cun dominio do vocabulario ad-
mirábel. Iso tamén.

As personaxes non evolúen, agás
o romeno, de nome Antón. A pro-
tagonista é moi activa, faladora e
comunicativa, pero incapaz de ato-
par a liña de meta para saír co-
rrendo cando toque a arrebato. É
a mesma protagonista, o mesmo
tipo de persoa, cando comeza a his-
toria que cando remata. As pince-
ladas do seu pasado fan cambiar
pouco a visión que se ten dela men-
tres escribe a longa carta.

Unha pregúntase, se pode anali-
zar a súa vida con tanto convence-
mento, como é que ten tan pouco

éxito en mudar de situación? Non
chega a lograr unha vida plena. 

O tema que se trata, por tanto,
non é a vida en equilibrio senón o
temor a vivir e o medo a morrer. Non
se quere a vida, pero témese a mor-
te. Nin coa vida nin sen ela teñen
os seus males remedio. 

O filósofo advertiría que quen
mal anda, mal acaba ou aqueloutro
vivir agradecendo a vida para poder
aceptar a morte, sen embargo, a au-
tora monta un plano aparte; un
caos no que atrapa os seus prota-
gonistas. O seu esquema máis obs-
tinado é o de confundir os papeis
da autora coa protagonista. Qui-
zais sexa feito a propósito. Para iso
a autora-protagonista veu facendo
un lugar ao sol nos medios de co-
municación; condición indispen-
sábel para chegar algún día a gañar
un premio como o Planeta. 

Non me sorprendeu nada que
llo desen. Levaba tódalas trazas de
gañalo. Un currículo impecábel. �

maternidade. Efectivamente non o
é. Quixo dicir que si é unha refle-
xión sobre a vida e a morte, pero
tampouco. Unha nai que aposta
tan pouco pola vida, non ten creto
cunha crianza nos brazos. 

É ata desesperante ver a prota-
gonista dar paus de cega todo o
tempo, como cando afirma sen
convencer que non pode dar peito
ao seu bebé. O revolucionario e
atrevido sería que Eva Agulló ama-
mantase a sua nena e puxese así en
evidencia tanta pasividade de pe-
diatras, matronas e sociedade en
xeral. 

Porque a maioría das nais non
dan peito, como a protagonista,
argumentando situacións incom-
prensíbeis, mentres as multinacio-
nais se forran vendendo leite arti-
ficial.

Outra cuestión a analizar é a ob-
sesión da escritora por expoñer a
modo de sermón toda unha serie
de teorías filosóficas que pouco te-
ñen que ver co que acontece. 

Non se circunscribe so aos tra-
ballos literarios de Lucía Etxeba-
rría esta teima tan común de dar-
nos xaculatorias sobre moral e



galidade, clandestinidade que per-
miten abusos que non se produci-
rían noutras circuntancias. Outras
dificultades ainda que específicas
deste traballo non son tan distintas
das que viven outras persoas nou-
tros traballos. 

Dísenos que non é o mesmo
exercer en clubes que en pisos de
contactos aínda que hai fluír entre
ambas modalidades de prostitu-
ción, pero, os traballos en clubes
resultan, en xeral, máis duros.

Algúns dos datos que Pepe apor-
ta quizais non sexan moi novido-
sos, sen embargo convén non dalos
ao esquecemento: O 86% resposta
que de todos os empregos que tive-
ron a prostitución é o mellor paga-
do. O 95% é favorábel a organi-
zarse para reclamar os dereitos
civís e sociais. De seguro que si sor-
prende o dato de que un 57 % se
considera feminista.

Eses datos reforzan outra idea
moi relevante que Pepe defende
nas súas conclusións: As mulleres
que exercen a prostitución non son
seres pasivos, traidos e levados, ma-
nipulados e que executan activida-
des que nada teñen que ver coa súa

Interesante o libro de Pepe L.
Riopedre porque, tal e como di o
subtítulo se trata dunha investiga-
ción sobre a prostitución en Gali-
cia. Hoxe, en Lugo e centrada –aín-
da que non exclusivamente–, nos
pisos de contactos.

O primeiro reseñábel do libro é
que Pepe parte dunha idea moi im-
portante: A prostitución é un fe-
nómeno social complexo e esen-
cialmente heteroxéneo. Idea que
parece de PeroGrullo pero convén
sinalala porque a cotio se simplifi-
ca e homoxeneiza a cuestión, no
que teñen unha responsabilidade
incuestionábel os Medios de Co-
municación ao difundir e/ou per-
petuar o que o autor considera o
erro inicial «que é o considerar a
inmensa maioría das prostitutas co-
mo mulleres traficadas, vítimas de
redes mafiosas e criminais». (205)
Afirmación que tamén sinala que
avala as teses abolicionistas porén
non demostrábel con datos rigo-
rosos.

Dinos, ademais, cáseque desde
o comezo en que marco teórico se
coloca que é tamén, unha aclara-
ción do punto que adopta o inves-

tigador sen esas pretendidas neu-
tralidades que con frecuencia se de-
mostran ben parciais.

Dito isto e colocando como eixe
central da prostitución o diñeiro,
métese, e metenos, na súa investi-
gación, nas historias de vida, nos
clubes, nos pisos, nas conclusións.

As historias de vida sempre in-
teresantes, porque latexan seres hu-
manos que viven, coas súas espe-
ranzas, dificultades, alegrías. Nelas
e delas aprendemos e sabemos al-
gúns oas problemas deste traballo
que as máis das veces desde fóra se
ve como algo extrano e cheo de fan-
tasmas, que ademais fan mulleres
tamén raras. Moitas das dificulta-
des podense apór ás condicións nas
que se exerce a prostitución: ale-

Mara y sus amigas. 
Investigación sobre 
la prostitución en Galicia

Libros

LÓPEZ RIOPEDRE, José: Mara y sus amigas.
Investigación sobre la prostitución en Galicia,
Lugo, Editorial Manuscritos, 2004

NANINA SANTOS�
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vontade. «O rol de actor social non
encaixa co rol de vítima que a so-
ciedade dominante pretende im-
porlle». (p. 161) 

«Este discurso dominante non
se corresponde cos relatos biográ-
ficos e o contido das entrevistas no
seu traballo de investigación». Afir-
ma que este proceso de vitimiza-
ción, de negación de seres activos,
pretende «a negación o dereito de
autodeterminación sexual das mu-
lleres» e lévanos, mais unha vez ó
estigma. «A victimización nega a
posibilidade da existencia da pros-
titución voluntaria. A prostituta
convértese así nunha menor de ida-
de e deste xeito a intervención e o
control social están plenamente
xustificados» (p. 210).

Non nega a existencia «de redes
mafiosas que se adican a enganar
e a traficar con mulleres, pero de
aí a xeralizar estes feitos e estable-
cer un nexo monocausal entre o
tráfico de persoas e a prostitución
constitúe no mellor dos casos un
inocente erro». (205-206)

Tamén son interesantes o pro-
ceso de criminalización e a prosti-
tución como un dos chivos expia-

torios «máis sólidos do noso siste-
ma social».

Outros asuntos tamén están no
libro así como un capítulo adicado
a Florianápolis, Brasil, no que nos
conta da asociación «Vida em Li-
berdade», fundada en 1999 por tres
prostitutas e tres membros do Ins-
tituto Arco-Iris, asociación que a
remate do 2000 intégrase na Rede
Nacional de Prostitutas. Brasil vén
ao caso porque esta experiencia é
interesante e porque Pepe ten in-
tención de establecer algunhas li-
ñas de comparación como nos di
na introducción. Conclúe con sete
páxinas de bibliografía.

Traballos deste tipo necesítanse
máis. Investigacións concretas e
desprexuizadas, fuxindo dos este-
reotipos e ideas máis comúns tan
presentes na nosa sociedade forte-
mente sexófoba e misóxena, á que
lle custa aceptar que haxa mulleres
que en uso da súa liberdade quei-
ran gañar cartos –non fáciles, co-
mo di Sabela nunha das entrevis-
tas: «de fáciles, nada»– recorrendo
a un traballo nada recoñecido pe-
ro mellor pagado: a venda de ser-
vizos sexuais. �
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En tiempos de 
Antoñita la fantástica

Libros

URÍA RÍOS, Paloma: En tiempos de Antoñita
la Fantástica, Madrid, Foca, 2004.

«O propósito deste traballo ten
sido analizar a narrativa para ne-
nas e adolescentes escrita por mu-
lleres en España, durante os vinte
anos que seguiron á finalización da
Guerra Civil», di Paloma Uria no
epílogo do libro. Contos e novelas
escritos e/ou publicados entre 1939
e 1959, data, esta última, algo con-
vencional «[...] unha época única e
estraña que durou máis de vinte
anos e que produciu unha litera-
tura dificilmente transplantábel e
dixeríbel fóra daquel peculiar e
afortunadamente superado mo-
mento histórico».

Unha literatura fortemente ideo-
loxizada que cumpre a misión que
políticos e pedagogos do réxime
franquista queren de educar a ne-
nas e xoves insistindo nun tipo de
valores con sinalada presenza da 
relixiosidade tradicional e morali-
dade estrita. Naturalmente difun-
dindo mística da feminidade e edu-
cación segregada segundo sexos.

A análise exhaustiva e minucio-
sa da literatura daquel tempo ten
suficiente interese xa que estas lec-
turas servían para a formación das
nenas e xoves daquela época (as

que tiñan acceso aos libros, á es-
colarización), que hoxe son nais ou
avoas.

Porque aquel foi o ambiente in-
telectual e literario no que se pro-
duciu unha bastante interesada li-
teratura narrativa para nenas,
adolescentes, xovenciñas.

Nese caldo de cultivo escribiron
as autoras que Paloma Uria estu-
da, mulleres con pouca formación
e pericia literaria boa parte delas e
que «[...] cáseque sen excepción re-
presentan unha determinada con-
cepción da feminidade, que é a que
vimos sinalando en todo o traba-
llo: muller amante do seu fogar, es-
posa, nai ou mestra, de costumes
tradicionais, relixiosa e dunha mo-
ralidade irreprochábel, que reco-
ñece a superioridade e a autorida-

de do varón. Esta concepción da
feminidade é a que tratan de trans-
mitir a través das súas narracións».

Cuestión que tamén se reflicte
na posición que adopta a narrado-
ra (omnisciente, colocada fóra do
texto...), no desenvolvemento ar-
gumental e ambientación, ao que
hai que sumar as escasas preten-
sións das autoras.

Relatos lineais, torpes, con pou-
cos recursos, personaxes sen pe-
netración psicolóxica, tópicos, con
influencia da novela de folletín (de
longa tradición nas novelas deci-
monónicas lidas por mulleres).

Deste marco xeral escapan os
contos infantís que recorren ao ele-
mento marabilloso, á fantasía, coi-
dando o estilo e, en ocasións con
linguaxe poética e tamén escapa á
serie narrativa de Emilia Cotarelo
(Mari-Pepa), Borita Casas (Antoñi-
ta la Fantástica) e Elena Fortún (Ce-
lia), relatos que forman o piar do
libro, non en van exerceron en moi-
tas lectoras, entre as que se conta
Paloma Uría, un poder de identifi-
cación entrañábel.

Ademais da análise dos textos
narrativos, falaremos das autoras,

N. S.�
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e da literatura infantil e xu-
venil deses vinte anos que
formaron a xeracións de
mulleres non só as nacidas
entre 1939 e 1959 (que ho-
xe teñen de 46 a 66 anos),
senón a todas as que eran
nenas e xoves cando a Gue-
rra Civil. Así, os tempos
aqueles, afortunadamen-
te idos, aínda rescaldan e quizais al-
go máis, non só en quen os viviu,
senón tamén nas fillas e fillos da-
quelas mulleres que herdarían ou
se rebelarían? ou ambas cousas? aos
valores, moralidade, ideas e costu-
mes recibidos desde as súas pro-
xenitoras.

É moi brillante o prólogo no
que Paloma nos conta o recordo
dunha infancia que se espertou ne-
la a través do olor dun conto de
Mari-Pepa.

Antes de describir lembranzas,
unhas moi vívidas outras máis bo-
rrosas, de tantas cousas que facían
as vidas, as imaxes, os oídos (as ve-
las, os apagóns, os ladrillos cos que
se quencían as camas, as Santas Mi-
sións ao son daquelas cancionciñas
de «Pecador no te acuestes / nun-

ca en pecado; / no sea que des-
piertes / ya condenado». As leccións
de ximnasia das señoritas da Sección
Feminina coas mozas en pololos e
desfilando co «Cara al Sol»; as latas
de azucre de estraperlo, as marcas
das bastas segundo se ía medrando
e mesmo o sorriso ao lembrar que
até os quince anos non viu un bico
na boca, precisamente en París...)
nos lembra o terríbel:

Os nenos da posguerra, sinala-
damente aqueles de familias que
non sufriron directamente a re-
presión ou a pobreza, pasaron a súa
infancia ignorantes do que acon-
tecía no mundo real. Un manto 
de silencio cubriu o pasado inme-
diato, e os medos, as angurias, a 
desesperanza ou os remorsos e as
desilusións das persoas maiores

agocháronse sob ese man-
to. Nunca os adultos falaron
tan pouco, nunca foron tan
reticentes nin evitaron tan-
tos temas ou contestaron
con tantos silencios incó-
modos e miradas de esgue-
llo ás indiscretas preguntas
infantís ou xuvenís. O que
si sabíamos os nenos era

que todo cambiara uns anos antes,
cando a guerra, e sabiámolo por
alusións remotas: morreu cando
a guerra, marchou cando a guerra,
deixamos de velo cando a guerra,
perdeu a perna cando a guerra... 
E só de tarde en tarde un sorriso 
nostálxico, Lembraste, antes da
guerra...? 

E fumos tan felices, tan incons-
cientes, tan egoístas no noso pe-
queno mundo de xogos e pelexas,
de colexio de monxas, de lecturas
e estudios, de vida confortábel e se-
gura; tan egoístas que, vinte anos
despois, cando comezamos a co-
ñecer a dimensión da traxedia xa
era moi tarde para preguntar, para
tratar de comprender, para com-
partir, demasiado tarde para con-
solar. Fixemos o único que nos pa-



receu posíbel: esquecernos da nosa
infancia sen nos dar conta de que o
pasado forma parte xa para sempre
do noso presente e que só podere-
mos aceptarnos e comprendernos
se aceptamos e comprendemos
desde o principio o longo camiño
da aprendizaxe. 

O libro é algo desigual, con mo-
mentos brillantes e algúns outros
máis pesados (o repaso obrigado
de autoras que un estudio ten por
forza que considerar) pero en con-
xunto estupendo. Con catro páxi-
nas longas de bibliografía, un apén-
dice dos autores e obras analizados
no texto. Un prólogo, un epílogo
e sete capítulos ben estruturados
e con frecuentes recapitulacións e
as ilustracións das portadas dalgúns
destes relatos que nos devolven a
moitas mulleres xa entradas en
anos (entre as que me encontro),
o recordo de lecturas, vivencias e
complicidades da nosa infancia. �
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Levantabámonos para ir á feira cando aínda era noite e ia-
mos co peixe ou co marisco, que era o que había en Cari-
ño, a cambialo por fariña ou manteiga. Se non nos chega-
ba levabámolo de fiado e volviamos ao outro día.

As circunstancias obrigárona a valerse por si mes-
ma. Con 11 anos xa baixaba os cantís de S. Andrés de
Teixido para ir aos percebes sen que o soubese a súa
nai, mentres que o seu pai lle daba un chupiño de ca-
ña ás agachadas para lle dar alento. Unhas veces che-
gaba á casa cos percebes para vendelos e outras re-
quisábanllos e quedaba sen nada.

Ésta é unha historia de loita. Mellor dito, da nece-
sidade de loitar para axudar a sacar adiante unha fa-
milia. Mercedes pasou toda a vida de cidade en cida-
de ou de pobo en pobo traballando dende nena para
subsistir.

Mercedes naceu na vila mariñeira de Cariño no
ano 1928. Sendo a maior de catro irmáns, xa dende
moi pequena tivo que espelir e poñerse a traballar
carrexando peixe na praia ou indo por leña ao monte.
Ela era a encargada de ir mercar á feira, erguéndose
cedo para andar os 15 quilómetros dende a súa casa á
feira.

ANA PIÑEIRO GARCÍA*�

Mercedes

* Ana Piñeiro é neta de Mercedes Casal.

e a vida nómade
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Acordo un día que a miña nai non puido ir traballar por-
que acababa de dar a luz a meu irmán e eu levei a miña ir-
má pequena da man a carrexar peixe na praia. Gañamos
tres pesetas entre as dúas e cando llas fomos dar a miña nai
para o neno, ela botouse a chorar.

Xa con 13 anos, Mercedes foi vivir á Coruña cos
seus pais, e despois ó Vicedo, e logo a Lugo, onde es-
tivo traballando na casa dun político, na que pouco
durou. De volta no Vicedo coñeceu un médico ó que
foi curar un dedo que rompera e el preguntoulle se
quería ir traballar á súa casa coidando dos nenos.

O médico do Vicedo si que me trataba coma familia, non
coma en Lugo, con aquela muller tan rara que protestaba
por todo. Alí non había quen aguantase.

Cando voltou a Cariño, despois de varios anos na
casa do médico, estivo traballando (como a maioría
das mulleres da vila) na conserveira. Alí fixo amizade
cun tío dun médico que traballaba en Ferrol, e que lle
pedíu que fose substituír a cociñeira do seu sobriño
durante un mes.

Eu non quería ir para Ferrol, pero miña a irmá conven-
ceume para que fose traballar á casa do médico por un mes.
Ai, si! Alí quedei quince anos!

Naquela casa, Mercedes facía un pouco de todo,
era ama de chaves, cociñaba, pero, sobre todo, era a
responsable de coidar dos sete fillos do médico. Alí en
Ferrol viviu a tensión da posguerra moi de preto. Os
rapaces, que estudiaban en Santiago, tiñan ideas co-
munistas e ían sempre ás manifestacións na rúa, o que
lles causaba non poucos problemas.

Eu sempre ocultaba os nenos. Unha vez detiveron un de-
les e aló fun á comisaría a pedirlle a un inspector que eu co-
ñecía que non lle fixese nada, porque daquela aos detidos
dábanlles malleiras. El deixouno ir, e eu, como os pais non
estaban e non souberon nada (polo ben do rapaz) tiven que
deixalo sen saír.

O médico e a muller confiaban nela para manexar
a casa e os nenos, que lle colleron moito cariño. To-
do o mundo a coñecía, ata o punto de que a xente que
enfermaba lle preguntaba os remedios a ela, no can-
to de ir xunto ao médico; ata as amizades del querían
que fose traballar tamén ás súas casas. Pero pouco a
pouco a relación con outra parte da familia foise de-
teriorando pola culpa dos ciumes, e a convivencia dei-
xou de ser tan perfecta.

Unhas amigas da familia déronme tres mil pesetas polo Na-
dal, moitos cartos daquela, e querían avalarme un piso cer-
ca da súa casa para que fose traballar alí, pero eu xa non es-
taba a gusto naquela cidade.

Cando quixo deixar a casa do médico, a familia non
estivo moi de acordo, pero Mercedes, vendo que as
cousas en Cariño e a súa familia ían a mellor, voltou
ao seu pobo natal, onde se instalou definitivamente.

Agora todo é diferente. Antes, se as cousas estaban difíci-
les, facías a maleta e ías traballar onde fose e do que fose.
Eu pasei media vida gañando os cartos de casa en casa, ago-
ra case ninguén se ten que marchar. Hai outra educación e
as cousas van moito mellor que daquela. �

Lembranzas dunha época
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É xenial Lorena Berdún dirixin-
do o programa Dos rombos da pro-
dutora catalá El Terrat para TVE

que se emite os xoves.
Naturalmente, como se trata de

sexo, a unha hora avanzada: 23.30.
Desparpaxo e desenvoltura fa-

lando de cualquera cousa de sexo:
os últimos inxenios eróticos do
mercado, as preguntas dos interlo-
cutores sexan estas cales sexan, dia-
logando coas persoas convidadas.

Non estabamos moi afeitos a es-
ta liberdade e o certo é que nos gus-
ta moito.

Ar fresco perante as tendencias
tan potentes de puritanismo e/ou
castidade das que a xerarquía da
Igrexa católica é unha fan enfer-
vorizada.

Ar fresco tamén para quen pen-
sa as relacións sexuais entre homes
e mulleres como unha continua im-
posición de varóns ou como cesión
perpetua das mulleres.

A súa frescura e xuventude son
valores engadidos ao saber facer, á
formación e bagaxe adquirido en
anteriores programas de radio e te-
levisión (En tu casa o en la mía, Me
lo dices o me lo cuentas, Canal 40, Te-
lemadrid, ETB2, Canal Sur) ou nos
libros publicados.

Hai quen opina que desto non
hai que falar nin decir (intimidades
nas que cada persoa se busque a vi-
da e se arranxe como poida). Que,
ao igual que o comer ou pestane-
xar non precisamos que se nos en-
sine. Sen embargo, moitisima xen-

te non opinamos asi. Claro que pa-
ra un mellor disfrute do sexo e das
relacións sexuais, para evitar peri-
gos e problemas, para coñecer máis
fai falta que se nos ensine e que se
nos ensine desde idades cedeiras.

Un programa formativo e infor-
mativo, sen morbos particulares,
con gusto, vitalidade e de realiza-
ción amena e lixeira é ben inte-
resante e necesario. Os hábitos 
sexuais están cambiando con bas-
tante rapidez e este programa que
pode falar da infidelidade, da pri-
meira vez, do orgasmo, etc., é moi
de agradecer porque está ben fei-
to e é de utilidade pública.

SOFIA SEQUEIROS�

rombos
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A Coruña
Centro de Información dos Dereitos da Muller
Polígono de Elviña (zona de Birloque s/n). Tel.: 981 282 044

Santiago
Servicio de Asesoramento das Mulleres Concellería da Muller
Horario: mañá de 10 a 13 / tarde dos luns, mércores 
e venres de 17 a 19 h.
Praza da Constitución s/n. Tel.: 981 571 461

Centro de Información dos Dereitos da Muller. Alecrín
Horario: 9:30 a 1:30 / 5 a 8 h de luns a venres.
Rúa Galeras, 13-3º oficina 6. Tel.: 981 573 913

Centro de día para mulleres prostitutas
Horario: 10 a 2 / 5 a 8 h de luns a venres.
Rúa Galeras, 13, 3º-E. Tel.: 981 554 115

Vigo
Coordinadora Feminista de Vigo
Colon 9. Entrechán, oficina 4. 36201 Vigo. Tel.: 986 220 464

Alecrín
Centro de Documentación, biblioteca, hemeroteca
Horario: 10 a 1:30 / 4 a 8 h de luns a venres.
García Barbón, 30 - 5º. Oficina 8
Tel.: 986 439 459
Centro de día para mulleres prostitutas
Horario: 10 a 2 / 5 a 8 h de luns a venres.
Rúa Elduayen, 23-1º. Tel.: 986 224 193
Centro xove de saúde sexual e anticoncecpión
Horario: 10 a 1:30 / 5 a 8 h de luns a venres.
Rúa Lugo, 2-1º. Tel.: 986 443 246

Casa da Muller 
(Centro Municipal de Asesoramento dos Dereitos da Muller)
Rúa Romil, 20. Tel.: 986 293 963

Plataforma de Madres en Acción
Pizarro, 53-5º D. Tel.: 986 417 976

Vilagarcía de Arousa
Asamblea de Mulleres de Arousa
Doctor Carus, 7 – Oficina-G. Ed. León XII

Pontevedra
Asesoría Xurídica Mulleribus
Asamblea de Mulleres de Pontevedra
Benito Corbal, 36-1º. Tel.: 986 865 028
Horario: Martes e Xoves de 19 a 21 h.

Xanela. Apartado 90. 36810 Redondela

Ourense
Asociación Galega da Muller
Apartado 679

S.G.I.
Servicio teléfonico de asesoramento gratuito. Tel.: 900-400 273

Axenda
ALGÚNS DE INTERÉSEENDEREZOS E TELÉFONOS

Puntos de venta

A Coruña
Librería Couceiro. Praza do Libro, 12

Librería Xiada. Avd. de Fisterra, 76-78

Librería Lume. Rúa Fernando Macias

Pontevedra
Librería Michelena.
Rúa Michelena, 22

Librería Paz. Peregrina, 29

Santiago
Librería Couceiro
República del Salvador, 9

Librería Pedreira
Rúa do Home Santo, 55

Baba. Área Central

El Kiosko. Praza de Galicia

Ourense
Livraria Torga. Rúa da Paz, 12
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Sontag
Susan

Susan Sontag nace en New York 
no ano 1933 aínda que medra entre 

Tucson e Los Angeles. En 1951 
licénciase na Universidade de Chicago 

depois de pasar pola Universidade 
de Berkeley. Aos 17 anos casa co 
sociólogo Philip Rieff e traslada 
a súa residencia a Boston, onde 

cursa estudos de posgrao de 
literatura e filosofía. Culminará

a súa aprendizaxe universitaria en 
Europa (en Oxford e na Sorbona). 

En 1968 vai como xornalista a 
Vietnam durante a guerra, as 

vivencias neste período 
marcarana profundamente.

Foi unha muller curiosa e 
interdisciplinaria: escribe novelas 

e ensaios e dirixe teatro e cinema. 
Algunhas das súas obras son: 

O benefactor, En América (novelas); 
A enfermidade e as súas metáforas, 

Sobre a fotografía (ensaios).
Feminista e muller comprometida,

implicouse activamente na loita 
contra as intervencións do seu país 

no Vietnam e no Iraque, así como no 
conflicto dos Balcáns. Depois do 
atentado contra as Twin Towers 

foi brutalmente atacada polo 
establishment estadounidense por 
analisar as causas do acontecido 

desde unha perspectiva crítica coa 
actuación dos EE. UU. no mundo, 

ante a dureza das críticas ela remata 
pedindo desculpas. A pesar do cancro 
que a destruía non deixou de escribir 
sobre temas polémicos: o seu último 

artigo publicado no The New York 
Times Magazine reflexionaba sobre 

as fotos das torturas de Abu Ghraib.
Os quince derradeiros anos da súa 

vida pasounos ao lado da fotógrafa 
Annie Leibovitz. Susan Sontag 

morre no ano 2004 e os seus 
restos descansan nun 

cemiterio de París.


